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Как-тр, перебирая старые рукописи, альбомы фо
тографий’ я натолкнулся на толстую кипу связанных 
веревкой тетрадей. Они были в пыли, потрепанные, 
с пожелтевшими страницами, с рисунком «Дуэль 
Пушкина» по картине А. Наумова.

Это были Мои дневники. Дневники младшего 
техника изыскательской партии. С чувством светлой 
грусти я стал их перелистывать. Многое вспомни
лось, и радостное и печальное.

Теперь, когда проіило более двух десятилетий, 
когда многих из участников таежной экспедиции 
нет в живых, а моя юность безвозвратно осталась 
там, мне показалось возможным и нужным открыть 
эти дневники. Может, они послужат доброму делу 
и позовут кого-нибудь в дорогу.



Тетрадь первая

19 апреля 1937 года

Не знаю, чем все кончится, но будь что будет... Из вестибюля 
тянет прохладой, которая в теплую погоду всегда ютится в ка
менных зданиях. -Темный коридор ведет в большой зал. Свет 
в этот зал падает сверху, через стеклянную крыщу. В его мяг
ком, ровном потоке видцы склоненные над столами фигуры 
людей.

Это изыскатели. Я о них много слышал от своего брата, 
инженера-путейца. Бесстрашные люди. Они ничего не боятся. 
Им не страшны морозы и ливни, голод и холод. Город их томит. 
Он узковат для характеров этих людей. Их тянет на Северный 
полюс! В тундру! На Колыму! Там раздолье. Там настоящая 
жизнь...

Мимо меня прошла высокая, подстриженная под мальчишку 
девушка.

— Ирина! — позвал ее широкогрудый, похожий на спортсме
на, изыскатель.

— Что тебе, Лыков? — весело спросила она.
Такого лица, как у нее, я еще никогда не видел — будто 

однажды солнечный луч осветил его и навсегда остался в ее ка
рих с золотыми искорками глазах.

— Ничего. Рад на тебя смотреть.
Она улыбнулась и пошла дальше. А я почувствовал, как серд

це охватила замирающая боль, и почему-то стало и радостно 
и грустно.

. — Новый вахтер?—Лыков насмешливо смотрел на меня, 
сдвинув густые шелковистые брови.

— Н-нет... почему же...
— Тогда какого черта стоите у дверей? • . .
— Ах вот что...— Я отошел и спросил, где «находится началь

ник экспедиции. '
— Зачем?
На меня пытливо смотрели серые дерзкие глаза. Обычно 

люди с такими глазами в приключенческих повестях выдаются 
за людей отважных.

— У меня к нему письмо от инженера Корснкова.
— От инженера Корепкова? А кто это?
— Мой брат.
— Ваш брат... То-то я не знаю такого крупного деятеля.— 

Он усмехнулся,— Ну что ж, спешите. Лавров уходит.
По узкому коридору шел в сером плаще, с прямой трубкой 

во рту, могучего сложения человек.
— У меня к вам письмо, — сказал я ему, как только он порав

нялся со мной..



Он вскрыл конверт. На его крупных, слегка вывернутых гу
бах появилась улыбка. Тут же на моем заявлении он наложил 
резолюцию и, не вынимая трубки изо рта, сказал:

— В третью партию. Спросите Мозгалевского Олега Алек
сандровича. А брату сердечный привет.— И, обдав меня вкусным 
запахом дорогого табака, ушел. .

Я и не предполагал, что так все просто и быстро решится. 
Я думал, Лавров будет расспрашивать, где работал, в каких 
экспедициях бывал,— а я нигде не бывал: брат кое-что расска
зал мне, сунулу книжку «Справочник изыскателя», и на этом 
мое геодезическое образование закончилось. Меня так легко бы
ло уличить во лжи: ведь в заявлении я назвал себя младшим 
техником,— но, слава счастливому случаю, Лавров ничего н.е 
спросил.

Мозгалевский оказался маленьким старичком с пушистыми, 
чуть ли не до самых ушей, усами. У него тоже во рту трубка, 
но не прямая, как у Лаврова, а изогнутая, коротенькая, ды
мившая ему прямо в нос.

— Чудненько,— посмотрев на мое заявление с резолюцией 
начальника экспедиции, сказал Мозгалевский.— Очень кстати 
подоспели. Вот вам калька, тушь, готовальня. Снимите с план
шета эту кривую.

Все совершалось как в сказке; Никто ни о чем не спрашивал. 
Просто-чудо какое-то!

Калькировать я умел, и мне не стоило большого труда снять 
кривую. Я уже заканчивал работу, когда ко мне подошел 
Лыков.

— Ого, вьюнош уже старается! — сказал он.
— М,еня зовут Алексеем,— сказал я.
— Это не имеет значения. К тому же запоминать имена не 

моя профессия... Вьюнош, коротко и ясно...
Справа от меня раздалось фырканье. Смеялась смуглень

кая девушка, тоже, как и Ирина, подстриженная под маль
чишку. Встретившись со мной взглядом, она опустила голо
ву, отчего ее короткие черные волосы, как. шторка, закрыли 
глаза.

Тут подошел Мозгалевский. Он бросил на стол пачку синек 
и строго спросил:

— В чем дело, Аркадий Васильевич?
— Як лаборантке Калининой. Не так ли, Тася?
Шторка поднялась и тут же упала.
— Шли бы вы на свою геологическую половину. Не мешай

те работать,— сказал ему Мозгалевский и, забрав от меня гото
вую кривую, дал переписать какую-то ведомость.

Я переписал ее быстро.
— Чудненько! — обрадовался Мозгалевский.— Очень кстати 

вы подоспели. Теперь попрошу вот это...— Но зазвенел звонок, 



рабочий день кончился, и Мозгалсвский с сожалением и го
речью посмотрел на гору папок, планшетов и калек.— Остались 
считанные дни до отъезда, начальника партии все нет, а работы 
по горло.

— Я могу задержаться.
Из-под седых бровей выглянули ласковые глаза.
— Думаю, мы с вами сработаемся,—улыбнулся Мозга- 

левский.
Так прошел первый день.

Скорей, скорей бы уехать! Там, в тайге, за тринадцать тысяч 
километров, будет поздно от меня освобождаться. Там заменять 
меня будет некому, и волей-неволей будут меня учить, и я стану 
техником-изыскателем. Только бы уехать! Но, как и всегда, чем 
больше мечтаешь, тем труднее сбывается мечта. Провалиться так 
просто.

— Надо снять карту бассейнов,— раскладывая передо мной 
планшет, сказал на другой день Мозгалевский.— Все протоки, 
речки, ручьи на кальку. Пригодится в поле.

— В поле?
- Да.
— А разве мы будем работать не в тайге?
— А вы что, не знаете, что всякие изыскания называются по

лем? Полевые изыскания,— ответил Мозгалевский и пристально 
посмотрел на меня.

Скорей, скорей бы уехать!
Сегодня мне выдали аванс — пятьсот рублей. Дали желез

нодорожную форму: китель и брюки — и две «гаечки». Вечером 
я оделся, вв’ернул в каждую петлицу по «гаечке» и беспрепят
ственно прошел без перронного билета на вокзал. Походил по 
перрону и вернулся домой. А там вовсю собирают меня в путь- 
дорогу. Хлопочет мама, укладывает белье. Невестка, жена ’бра
та, всегда злая и неулыбчивая, помогает матери и ласково смот
рит на .меня. Как только я уеду, она сразу же переберется в мою 
комнату.

Я уже купил ружье-одностволку, порох, дробь. Купил пря
мую трубку и несколько пачек «капитанского» табаку (такой та
бак курил Лавров). Я хоть сейчас готов в путь. Но нет команды. 
И приходится ждать, ждать, ждать. Я плохо сплю: то мечтаю, как 
буду охотиться в тайге,там много всякого зверья,— то со 
страхом думаю о том, как меня разоблачат и с позором выгонят 
из экспедиции...

— Рад вас видеть,— сказал Мозгалевскому высокий, с при
плюснутым черепом, пожилой изыскатель в великолепном 
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костюме. Это начальник участка Градов... В экспедиции шесть 
партий, по три на участок. Мы подчинимся .Градову.

— Как отдохнули? — спросил Мозгалевский, поднимая на 
лобочки. /г.,г ...

— Как отдохнул? Превосходно отдохнул.— Градов окинул 
взглядом планшеты, кальки.— Думаю, что вам по сравнению 
с другими партиями повезло,— сказал он, постукивая мундшту
ком папиросы о большой плоский ноготь.

— Вы имеете в виду правобережный вариант?
— Да, имею в виду правобережный вариант. Я его изыскал 

три года назад.
— А левый берег совершенно не в счет?
— Левый берег? Да, совершенно не в счет.
— А пойменный?
— Что пойменный? — Градов округлил' ноздри и чуть 

вздернул голову.
— Возникает еще пойменный вариант. Надо ознакомиться 

с ним.
— Знакомьтесь. Но знайте, что будет принят только право

бережный,— строго сказал Градов.
— А я и не возражаю,— неожиданно мягко улыбнулся Моз

галевский,— больше того: полагаю, что и впрямь нам нечего 
мудрить. Надо брать ваши рекогносцировочные изыскания и пе
реводить в окончательные.

— Да, это будет самое правильное, и тут я ваш первый по
мощник.

— Чудненько! — сказал Мозгалевский и опустил на пере
носье очки.

Я уже почти всех знаю, кто входит в нашу партию. Шесть 
путейцев, четыре геолога, ¿завхоз и радист. Радист живет в 
Москве и прямо оттуда поедет на изыскания.- Лыков в нашей 
партии. Ирина, та высокая девушка с веселыми глазами, тоже 
с нами. Я рад этому. . С нами и смугленькая Тася. Среди пу
тейцев два молодых инженера — Зацепчик и Покотилов. У По- 
котилова в левой черной брови пучок белых волос. Он рослый, 
флегматичный. Зацепчик, несмотря на молодость, уже лысоват, 
все лицо у него в угрях. По-моему, с таким лицом надо быть 
скромнее, но он держится надменно. Есть еще старший техник- 
путеец Коля Стромилов. Мозгалевский его, зовет ласково Коля 
Николаевич. Коля Николаевич немногим старше меня. Ему 
двадцать три года. Но он уже был в двух экспедициях, может 
вести пикетаж, нивелировать. В свое время , он кончил курсы 
геодезистов.

— Целый год в тайге—это не зонтик раскрыть. Если у 
кого неуживчивый характер, пропадет! Тебе говорил Олег 
Александрович: «Мы с вами сработаемся»? — спрашивает он 
. Сі і я.
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— Говорил.
— Он это всем говорит. И имей в виду: если не Сработаетесь, 

то будешь виноват толЙ&о^б/”
— Почему? ...ілыИ' »
— Так это ж ясно, как пирог с брусникой: он старый изы

скатель, а ты?
Я тут же с ним соглашаюсь, опасаясь, как бы разговор не по

шел по линии уточнения моего изыскательского стажа.

И сегодня не уехали. Но все идет к тому, что скоро тронем
ся в путь. Вот о чем говорил Мозгалевский с завхозом партии 
Сосниным.

— Вы составили опись имущества?—спросил Мозгалевский.
— Никак нет! — ответил Соснин. Длинный, он ходит в не

мыслимых бриджах, в шинели, подметающей пол.
— Составьте, немедленно составьте. Одни экземпляр по

ложите в вагон с грузом, другой дадите мне, третий — себе 
в бумажник. Вдруг крушение,, и иск не примут. Описи-то 
нет!

— В каком поезде пойдет груз?
— В вашем. Вместе с ним поедете.
Соснин задумался.
— Тогда зачем же три? — в раздумье сказал он.— Если бу

дет крушение, то и мой экземпляр и тот, что пойдет с грузом, 
одновременно погибнут. Значит, хватит и двух. Вам один и мне 
один.

— Насчет крушёния я на всякий случай сказал. Бог ми
лостив.

— В бога не верю. Значит, крушение возможно? — Соснин 
опять задумался.

— Да нет, что вы, голубчик, я просто так...— извиняющимся 
тоном сказал Мозгалевский.

— Значит, пошутили? Проверяете, не трус ли Соснин? Смею 
вас заверить...— повысил голос завхоз.

— Да нет, что вы,— стал успокаивать его Мозгалевский.
— Трусом никогда не был! — загремел под стеклянными 

сводами голос Соснина.
— Очень рад, очень рад,— поспешно сказал Мозгалевский.— 

Успокойтесь и, пожалуйста, составьте три экземпляра описи.
— Все же три?
— Три.
— Есть! — Соснин щелкнул каблуками и ушел.
— Какой темпераментный,— удивленно произнес Мозгалев

ский и пошевелил усами,— нельзя ничего сказать.
Тася фыркнула и посмотрела на меня из-под шторки. Я за

смеялся.
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— Между прочим, мы едем тем же поездом, каким и Сос
нин,— сказал Коля Николаевич.— Лавров звонил из наркомата 
и дал распоряжение отправить первую группу: завхозов, буровых 
мастеров и техников.

— Честное слово? — крикнул я и стал трясти ему..руку.
— Вот чудак-рыбак, я говорю, что ехать будет опасно, а он... 
— Да это ты чудак! Ехать! Да это же прекрасно!

24 апреля

Ура! Ура-а! Все дальше уходит поез'д. Свежий ветер врывает
ся в окно. Он пахнет землей, водой, лесами. Откуда он примчал
ся? Ветер-бродяга,-странник, путешественник, изыскатель... Где 
только ои нс бывал! Пожалуй, весь земной шар облетел и теперь, 
как голубь, бьется у меня на груди...

Поезд идет! Впереди Череповец, Пермь, Свердловск, Новоси
бирск, Чита, Ерофей Павлович, ВоЛочаевка, Хабаровск. Ни в 
одном из этих городов я не бывал. Теперь они все мои. Я их уви
жу... Но это еще не вес. Это только начало пути. Дальше самое 
главное, дальше тайга!

Поезд йдет. В купейном вагоне (только подумать, в купейном 
вагоне!) едет Алексей Павлович Коренков. Кто он? Как, разве 
вы не знаете? Это младший техник таежной экспедиции. Такой 
молодой — и уже техник? Да, ему всего двадцать один год, но 
он уже исследователь далеких земель. На него возложена ответ
ственнейшая миссия — он будет изыскивать в условиях суровой 
тайги железнодорожную магистраль. Молодые женщины в белых 
передниках и кружевных наколках любезно предлагают ему из 
своих корзинок вино, шоколад, папиросы. Нет-нет, папирос ему 
нс надо... Он вынимает из кармана трубку.. Кха-кха-кха! Черт, 
еще не привык к ней. Хорошо бы купить плитку шоколада. Но 
не уронит ли это авторитет изыскателя?! Нет, нет, шоколад не 
нужен. Вино? Что ж, рюмочку можно. Коньяк? Тем лучше... Да, 
налейте рюмочку. Надо же отметить начало пути... Кха-кха-кха! 
Нс в то горло попало. Тася Калинина смотрит на него осуждаю
ще... Лучше ему выйти из купе.

За окном несутся, мелькают поля, леса, перелески — скром
ный привет северной земли. Уезжаешь? Что ж, уезжай, но нас 
все равно никогда» не забудешь. Сейчас ты рад, но пройдет'вре- 
мя1— и затоскуешь, потянет тебя обратно в родные места... «Да- 
да-да-да»,— стучат колеса. «Все-таки уехал, все-таки уехал»,—. 
стучит сердце. Я стою и смотрю^ и все новое мчится ко мне, и нет 
этому новому копца. И не устаешь смотреть, и не замечаешь 
времени. И даже черные скучные пни на болотах интересны, 
и жиденький лесок красив.

Мелькают полустанки. Встречают и провожают деревни. 
Надвигаются и остаются там, в прошлом, леса, поля, реки, люди.
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Поезд мчится в будущее. Все, что знакомо,— не жизнь. Только 
■ новое, пусть опасное, пусть трудное, пусть мучительное, только 
оно нужно настоящему человеку. Мчится поезд. Его провожают 
ребятищки. Босые, склонив головы, они машут ручонками.

Чем ближе Пермь, тем больше появляется холмов. И вот они 
уже идут один за другим, похожие на океанские волны. И вдруг 
все оборвалось. Кама. Мы тихо въезжаем на мост. По широкой 
реке медленно плывет солнце. Вдоль правого, пологого берега 
пробирается пароход. А на холмах над рекой раскинулся город. 
Белеет церковь. .

Я хожу по перрону вдоль состава. Пассажиры бегут с чайни
ками за кипятком. Тут же торговки продают шаньги с картош
кой, вареные яйца, соленые огурцы.

— Правда, хорошо? — спрашивает Тася. Она идет со мною 
рядом.

— Что хорошо? — строго спрашиваю я.
— Все,— улыбается Тася и смотрит на высокое голубое небо, 

на белые облака, надутыми парусами плывущие к солнцу, смот
рит на меня_. Но мне нет никакого дела до се улыбок. Изыска
тель— это человек суровой души. Он рожден для подвига. Впе
реди ждут его великие испытания. И поэтому пет для меня этой 
девушки.

— Я вас не понимаю,— сухо говорю я.
— Что ж тут непонятного? — недоуменно пожимает узеньки

ми плечами Тася.— Все так необычно. Словно во сне6 Хотя вам 
это не впервые. Расскажите, где’ вы были, на каких изыска
ниях?

К счастью, раскатисто и тревожно гудит паровоз. Скорей, 
скорей в вагон. Я подсаживаю Тасю. У нее упругая теплая рука. 
Но мне нет никакого дела до ее руки.

— Спасибо. Как он сразу взял с места... Ну, рассказывайте.
Мы стоим у окна.
— Я не люблю рассказывать о том, что было.
— Если оно было тяжелым?
— Все равно. Рассказывать о прошлом — удел . стариков.
— Какой вы серьезный... А что вы думаете об изыска

ниях?
— Думаю, что будет не легко. Морозы там доходят до пяти

десяти градусов. Помните рассказы Джека Лондона?
— Но ведь мы будем жить в зимовках.
— А работать? Впрочем, вы лаборантка. Вы-то будете в зи

мовке. Другое дело трассировщики.
— А трассировать трудно?
— Конечно.— И я иду в купе, раздраженно думая о том, что 

у каждого человека должно быть чувство внутреннего такта, 
к тому же каждый должен быть хорошо воспитан, только тогда 
возможно взаимное уважение.
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В купе, кроме меня и Таси, сдут еще двое — Соснин и буро
вой мастер Зырянов. Зырянову лет под пятьдесят,.но он подтя
нут, каждый день бреется и обтирает лицо и шею цветочным оде
колоном. Сейчас они сидят за столиком й неторопливо потягива
ют пиво.

— Руины — это цель,— уверенно говорят Соснин.
— При чем же тут цель? — отвечает Зырянов, и в-голосе его 

слышится усмешка.'—Руины — это разрушенное здание, может 
быть даже целый город.

— Все равно цель, остатки там или не остатки. .Цель!
— Тут дело не в цели,— свешиваюсь я с верхней полки,— 

руины — это всегда что-то разрушенное, что-то...
— Вот, если не знаешь, то и не лезь в спор. Что-то разрушен

ное, а что? .
— Да , это неважно. Может быть н дом, может быть и 

деревня.
— Все равно, и дом и деревня — это цель. Го-го-го-го-го!— 

Он не смеется, а гогочет, будто гусак.— И не спорь со мной.
— Это почему же еще?
— Потому что я бог войны!
— При чем здесь бог войны? — в запале крикнул я, видя, как 

фыркает и закрывается черной шторкой Тася.
— А при том, ЧТО я артиллерист. А артиллерия всегда была, 

есть И будет богом войны. Го-го-го-го-го!
Ему хорошо. Ему весело. Он впервые едет на изыскания и не 

скрывает этого. По-моему, он не очень умен, по, наверно, честен. 
А это в тайге главное. Там должно быть полное доверие друг 
к другу. А как же я? Поверят ли мне, когда узнают, что я само
званец? Но только бы добраться до тайги. Там бы я показал, на 
что способен. Работал бы больше всех и никогда не говорил об 
усталости. Работал бы? Но я никогда не ходил с мерной лентой, 
никогда ие заполнял пикетажную книжку. Это же все сразу об
наружится, как только .¡партия приступит к изысканиям. Что 
же делать? Может, открыться? Нет, сейчас рано... Чтобы 
нечаянно не раскрыть себя, я стараюсь уединяться, а если в 
компании заходит-речь об изысканиях, то тут же отхожу в сто
рону.

Я могу неотрывно, часами глядеть в окно. Километры летят 
назад, как прожитые дни. А дни могут быть прожиты по-разно
му, и по-разному они проходят. Одни — быстро, другие тянутся. 
Я не пойму, как проходят мои нынешние дни,— то мне ка
жется, что они мелькают, как километровые столбы, то ползут 
нудно и,бесконечно, как казахстанские степи..

— Смотрите, мазанки! — кричит мне Тася и становится ря
дом.— Я не была на Украине, ио они очень похожи, такие же, 
как на рисунках. Здесь, наверно, живут украинцы. Смотрите, 
смотрите, казах!
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Тетрадь вторая

^Неподалеку от насыпи тянется дорога. По ней едет на лохма
той лошадснкс человек* в куполообразной, с висячими ушами, 
шапке.

— Почему вы сторонитесь-всех? Вы гордый, да?— спрашива
ет Тася. <

— При чем здесь гордый? Просто люблю смотреть в окно.
— И молчать? И пи с кем не разговаривать?
— Да. И молчать. И ни с ком по разговаривать.
— И не скучно?
— Нет. '
— От Москвы три тысячи восемьсот пятьдесят четыре кило

метра,— отметила вслух очередной километровый столб Тася.— 
Как далеко!

— Вы думаете, это далеко?
— Почему вы так обрадовались?
— Обрадовался? Что вы... Чего мне радоваться?
— Я даже не могла представить себе такое расстояние. Ну, 

это я... Вы-то, конечно, привыкли. Вы много ездили?
— Смотрите, весенний пал,— говорю я.
По земле тянется Тустой траурный дым, словно .натягивают 

черную ткань, а впереди псе бегут красноватые огни. Трава кла
няется огню. Упадет на колени и почернеет.

Ночью приснилось, будто целовал Тасю. Только почему-то 
Тася была похожа на Ирину. Целовал крепко, долго. И радовал
ся, смеялся от счастья: Проснулся: поезд идет и идет, постуки
вает на стыках. В купе светло от луны. Я перегнулся, посмотрел 
вниз на Тасю. Увидел се томную голову, срезанную наискось 
пододеяльником. Не понимая, что такое произошло с® мной, я 
долго лежал с открытыми глазами, думая об Ирине, о Тасе, 
о любви, и заснул только под утро. ' ■

Проснулся от громкого голоса Соснина.
— Какой же это коридор? Это ущелье,— настаивает завхоз.
— Ущелье естественного происхождения,— доносится снизу 

голос Зырянова,— а коридором у путейцев называется вот то, 
что вы видите сейчас за окном. Не так ли, Алеша? — Он-заметил, 
что я проснулся, и ждет моего подтверждения.'

Я смотрю в окно. Енисей, большой, мутный, разлился, зато
пив какое-то селение. На улицах лодки, плоты. На одном берегу 
Красноярск, на другом—соцкіц Опи стоят плечом к плечу, как 
бы загораживая тайгу от людей. Поезд бежит к ним по кривой, 
и они расступаются перед ним, маленьким, живым. Они высоки, 
и, как я ни пригибаюсь, все же не могу увидеть их вершин. Опи 
с обеих сторон обжимают путь.

— Да, это коридор,— солидно говорю я.
— Ну вот, видите,— говорит Зырянов.
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— Ущелье. В артиллерии именно так. обозначается разрыв 
между скалами.

Мне бы молчать, а я лезу в спор:
— Послушайте, ведь Зырянов — старый изыскатель. Он же 

лучше вас знает!
— Смотри, он опять со мной спорит,— удивляется Соснин,— 

и опять зря. Зырянов — старый изыскатель, а я старый артилле
рист/ Кому больше веры? — И загоготал. Ему весело. Всего не
делю в пути, а он уже отпустил бороду и усы. Сейчас его лицо 
в рыжей щетине, нос лаптем, маленькие глаза сверкают от удо
вольствия.— И не спорь со мной. С артиллеристами спорить не 
рекомендую, потому что берем прицел точный. Го-го-го-го-го!

Ну как ему докажешь? Это бесполезно. Но не проходит и не
скольких часов, как я опять влезаю в спор. Это было на станции 
Клюквенная. На остриженных деревьях сидели сотни воробьев. 
Даже не верилось, что их так много. В вечерних сумерках на го
лых ветвях они были как листья..

— Вот ляпнуть бы их из ружья, и сразу воробьиный суп,— 
как всегда громко, говорит Соснин,— а то, еще лучше, заложить 
штук сорок в котелок и закрыть. Чтоб томились. Получается 
полная и неподдельная красота. Одного жиру стакан. А воробь
ишки становятся румяные, пальцы проглотишь...

— Оближешь,— поправил я.
— Именно проглотишь. Го-го-го-го-го!
— Суслики! Суслики!—кричит Тася и зовет меня к себе 

в коридор.
Сусликов много. Они прыгают, смешно выглядывают из нор. 

Один стоит на задних лапках и, словно путевой обходчик, про- 
вожает наш поезд.

— Правда, занятные? — спрашивает Тася и смотрит на меня 
весело и открыто.

- Да.
— Зачем вы всё с ним спорите? Ну его... И смех у него дикий.
Впервые за эти дни в поезде около нас оказался Коля Нико

лаевич. Он бледен, утомлен. Смотрит в окно .и безостановочно 
курит. Затянется, выпустит дым и опять затягивается.

— Черт, проигрался,— крутит он головой.— Слушай, у тебя 
есть деньги?

— Сколько?
— Ну давай сотню.
Я дал сто рублей. Он повеселел и сразу же ушел в другой 

вагон.
— Зачем вы дали ему деньги?
— Он же попросил.
— И эти проиграет. Так выручать не по-товарищески.
— А если выиграет?
— Я по люблю картежников, вы неправильно поступили.
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Я гляжу на нее и улыбаюсь. Еще совсем девчонка, а пыта- г 
ется делать замечания, как взрослая.

— Что вы улыбаетесь?
— Видел вас во сне,— сам не зная почему, вдруг признал

ся я. '
—• Да?—обрадовалась Тася.
— И целовал.
Тася вспыхнула и опустила черную шторку.
— Но странно, когда поцеловал, то оказалось, что это не вы, 

а какая-то другая девушка...
— Вот как? — Тася почему-то покраснела и ушла в купе. 

Но ведь это было во сне! — крикнул я.
Проехали Иркутск. И вот она, Ангара. Уже вечер. Темно-зе

леная вода кажется светящейся при голубом свете луны. Поезд 
врывается в тоннель. Тьма. Из тьмы липнет к окну длинный бе
лый поток паровозного дыма, бьется о стекло. Постепенно черная 
пустота рассеивается, стук колос становится более отчетливым, 
и далекие, бледные звезды бегут ко мне навстречу. Тоннели... 
тоннели... тоннели... Им нет конца.

Осторожно открываю дверь в купе. Все спят. Горит синий 
ночник, освещает съеженную фигурку Таси, свешенную руку 
Зырянова, широко раскрытый рот Соснина. Изо рта вырываются 
урчащие, рокочущие, свистящие звуки. Я беру со стола чайную 
ложку,-сую ее в рот Соснину и начинаю там ею болтать, как в 
стакане. Соснин захлопывает рот. Наступает благословенная 
ночная тишина.

— Спасибо, Алеша,— доносится до меня шепот.
Я гляжу на Тасю. Но глаза у нее 'закрыты, и ничем она. не 

выдает себя.

Байкал появился на рассвете. Солнце врастяжку лежало на 
нем. Встревоженный весной лед переливается, искрится, прижа
тый ветром к берегу. Над водой чайки, гагары, утки. Вода в том 
месте, где они полощутся, горит ярче льда.

Тоннели... тоннели... тоннели...
Все уже встали, давно попили чаю, а тоннели все еще идут, 

и поезд, вырываясь из одного, ныряет в другой.
Байкал то прячется за густой кустарник, то выходит на чи- . 

стое. Лед и небо.
Тоннели... тоннели... тоннели...
Незаметно Байкал отдаляется. И вот уже скрылся.
— Прощай, Байкал! — сказала Тася.
— И здравствуй, Селенга! — сказал Зырянов.
Река, широкая, с зелеными островами, с отмелями, песчаны

ми косами, бежит рядом с поездом.
— Буран! Закройте окна! — кричит проводник.
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Быстро, за какую-нибудь'минуту, небо затянулось черной ту- 
чей, и вот уже ничего не видно. Густая,,, непробиваемая пыль 
серой полосой движется за окном. jл /11./ -

— Монголией пахнет,— говорит Зырянов,— каких-нибудь
двадцать километров до границы.

. Л поезд идет и идет: Проехали Улан-Удэ, а буран все сильнее. 
Скучно. В окно глядеть не на что. Читать не хочется. Остается 
одно: забраться на свою полку и «спать.

— Искали хохлы-переселенцы деревню в этих краях,— слы
шу я голос Зырянова.— Нашли. Стали гадать: «Чи та? Чи не 
та?» Оказалось, та. Отсюда и пошло названье — Чита.

— Чи-та,— раздельно повторяет Соснин и гогочет. Видимо, 
эта старая история ему в'диковину.— У нас тоже деревня есть, 
называется Ольховка. Ольхи много, потому и прозвали так.

Неожиданно раздается звонкий смех Таси.
— Здорово, да? — спрашивает ее Соснин.— Го-го-го-го-го! 

Я таких историй сам знаю много.
Тут уж мы начинаем смеяться все. Смеемся до слез. С нами 

вместе хохочет и Соснин.
— Я веселый,— говорит он,— могу покойника расшевелить. 

Го-го-го-го-го!
А поезд идет и идет. Как петляет дорога! Она тянется среди 

сопок. Метрах в ста от нас извивается еще один путь. Неужели 
мы поедем по нему? Да, да, вот уже паровоз сворачивает в ту 
сторону, выгибаются вагоны. Я вижу весь состав. Паровоз вовсю 
намахивает лоснящимися локтями. Проходит какое-то время, 
и невдалеке появляется тот путь, по . которому мы недавно 
ехали.

— Эсовое вписывание,— говорит Зырянов.
— Эсовое,— хохочет Соснин.
— Да, похоже на латинское «эс».
— Латинское. Знаю. Это значит, приехал из учения сын 

к отцу. Вот отец и спрашивает его: «Чему научился?» А сын от
вечает: «Латыни». Ну, отец велит: «Потолкуй». Сын говорит: 
«Пожалуйста, папаша. Видишь л.ожку?» Отец говорит: «Ви: 
жу».— «Так по латыни она будет называться ложкус».— «Хо
рошо,— говорит отец,— а как же будет печка?» — «Печкус»,— 
отвечает .сын.— Соснин гулко загоготал,—Здорово? — Й за
молчал.

— Это все? — спросила Тася.
— Ага,— удовлетворенно ответил Соснин.
— Да нет, позвольте, есть же конец,— вмешался Зырянов.
— Ну! — удивился Соснин.
— Конец таков. Отец спрашивает: «А как называются вилы?:» 

Сын отвечает: «Вилкус».— «А навоз?»—«Навозикус».— «Так 
вот,— говорит отец,— бери вилкус и отправляйся возить наво
зикус». .
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ли пихты, но, испугавшись нашего смеха, от-

— Го-го-го-го-го! Навозикус! А я всем рассказываю без кон
ца. И ничего, го-го-го-гб-М,'смеются!

В окна загляну 
скочили назад.

Поезд, как время, чтд бы ни случилось в вагоне, идет и идет.
Проехали станцию М^.-Чесноковскую. Неподалеку от вокзала— 
Зея. Отлогие, равнинны« берега. Вода цвета неба, а небо как 
глина. Все это быстро мелькает, исчезает, появляется, прячется. 
За Зеей простирается степь, голая, без кустарника, без деревца. 
Даже не верится, что были сопки, леса. Но вот тоннель, и, как 
перевернутая страница, опять сопки, они тянутся зубчатой гря
дой, поросшие густым, вековым лесом.

С утра уже стали говорить об! Амуре.
— Один мост больше двух километров,— говорит Зырянов,— 

здесь земля большая. Под стать ей и река, и леса, недаром их 
называют тайгой. Здесь все крупно.

— Скорей бы приехать,— капризничает Тася,— надоело. Да
же не знаешь, что и делать.

— Почитай книгу,— советует Зырянов.
— Почитала бы ты отца с матерью, а не книги,— говорит 

Соснин, и после этого следует неизбежное: — Го-го-го-го-го!
И я жду не дождусь Амура. Я уже видел Каму, Обь, Енисей, 

Иртыш, Ангару, но не взволновали они меня. А вот Амур, чувст
вую, покорит. Амур-батюшка! Я вспоминаю Невельского. Вспо
минаю первых землепроходцев русских и засыпаю.

Проснулся в Хабаровске. И Амур позади и мост позади.^
— Что же вы не разбудили? — с укором сказал я Зырянову.
— Сознательно не велел! — басит Соснин, вытаскивая из 

купе вьючную суму, до того набитую вещами, что она стала 
круглой, как шар.— Пускай, думаю, хоть Амур не опишет. А то 
прямо сплошную инвентаризацию ведет, а я ревизоров терпеть 
ненавижу. Го-го-го-го-го! В писатели, что ли, готовишься?

Поезд подошел к платформе и остановился.

В Хабаровске увидел начальника партии. Он прилетел само- ‘ 
летом. Зовут его Кирилл Владимирович Костомаров. Ему лет 
тридцать пять. Все в нем сильное: и руки, и глаза, и плечи.

— Попрошу прийти ровно через час,— сказал он мне.
Я вышел из гостиницы, где остановился Костомаров, и пошел 

по улице. Я видел китаянок с изуродованными ногами. Они не 
ходили, а переваливались с боку на бок, как утки. На спине у 
них сидели малыши, прихваченные фланелевыми одеялами. Ви
дел корейцев в белых одеждах. Видел Амур, стоя на берегу в го
родском саду. Но ничто меня не интересовало. «Что же мне де
лать?— думал я.—Если он разоблачит, то сразу выгонит. 
И тогда...» Дальнейшее я не представлял себе.
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Ровно через час я был снова в гостинице и минута в минуту 
вошел в номер. Костомаров вынул карманные часы, и, когда по
смотрел на меня, взгляд его был приветлив.

— Прошу,— густым, несколько глуховатым голосом сказал 
он, подвигая мне стул.

Кроме меня, в комнате находились Зырянов и Соснин. Было 
бы, конечно, лучше, если б их не было. Еще легче было бы, если б 
тут находился Мозгалевский. Все же как-никак, а старик хоть 
немного, но знает меня по работе и мог бы замолвить слово... 
Но мало ли чего хочет человек... Если б все наши желания сбы
вались, не было бы нужды выдумывать рай.

— Значит, груз уже на пристани? — спросил Костомаров.
— Так точно! — вскочил со стула Соснин.
— Когда отвечаете, вставать не надо. Здесь не армия,— ска

зал Костомаров и посмотрел на дверь. Там стоял Коля Николае
вич.— Я вас просил быть в четыре, а сейчас?

Коля Николаевич посмотрел на свои часы.
— Десять минут пятого,— ответил он.
— Почему же вы решили, что я должен дарить вам свое вре- 

. мя? — строго спросил Костомаров, и взгляд его серых глаз стал 
холодным.

— Внизу задержался, покупал газету,— ответил Коля Нико
лаевич и показал газету.

—: Вы считаете это уважительной причиной? По-моему, луч
ше извиниться и впредь не нарушать моих указаний.

— Извините...
— Садитесь. Итак, я вас собрал, чтобы сообщить о том, что 

вы являетесь членами передовой группы. Начальником назначаю 
Соснина. Вы, Константин Семенович,— Зырянов уважительно 
наклонил голову,— вы, Николай Николаевич, и вы, Алексей 
Павлович,— это он меня назвал по имени и отчеству! — будете 
помогать Григорию Фомичу.— Соснин, услышав эти слова, так 
широко раскрыл от удовольствия рот, что стали видны все по
желтевшие от табака, крупные, плотные зубы.— Что делать — 
Григорий Фомич знает. Если'у вас есть какие вопросы ко мне, 
прошу.

— Какие же вопросы? Никаких вопросов нет! — сказал я. 
Костомаров внимательно посмотрел на меня:
— Вы излишне восторженно относитесь к делу. Поясняю: 

изыскания в таежных условиях — это не веселая прогулка, не 
" пикник, это работа, сопряженная с риском для жизни.— Глаза 

у него потемнели.— Будьте серьезнее. И если вопросов нет, тогда 
желаю успеха. Завтра в путь.

Ночь. В ушах еще стоит гомон посадки: крики мужчин, визг 
женщин, плач детей, голоса матросов. Я не разоблачен и еду 
дальше. Теплоход раздвигает воды Амура. Две волны за его кор
мой бегут к берегам, а за ними еще две, и еще, и еще. И на всех 
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подпрыгивают тысячи лун. Далеко, влево от Амура, белеет обла
ко. Оно- сидит на зубчатой вершине сопки.

— Хинган,— говорит Зырянов.— Этот хребет берет начало 
с Алтая.

— Вы были здесь? — спрашиваю я.
— По ту сторону'хребта работал. Глядите на мост. Видите 

самый маленький, темный пролет? Он сделан взамен взорванно
го в гражданскую войну.

Я всматриваюсь: и верно — один из пролетов темнее других.
— Ну что, пошли спать, что ли? — зевая, говорит Коля Нико

лаевич.— На этот раз скучная мне попалась компания. Сурьез- 
ная.

— А вам бы все в карты играть? — улыбнулся Зырянов.
— Необязательно. Можно по рюмке выпить; неплохо, если б 

'девчата были. Надо жить, а не зябнуть у костра. ’
Он в настроении. Мои сто рублей помогли ему: он не только 

отыграл свои деньги — а их у него было больше пятисот,— но 
еще и выиграл двести рублей.

— Значит, надо жить? — иронически смотрит на него Зыря
нов.

— Абсолютно. Как пьяница в винном погребе. Так, Алеша?
— Не знаю.
— Это ты брось: «Не знаю». А сам уже с Таськой Калининой 

сконтактовался. Скучаешь, наверно? Ага, молчишь! Большего 
доказательства не требуется. Теперь можно и на боковую. 
Только где же наш завхоз и где мы будем спать?

Соснин пришел деловой и озабоченный:
— Каюту не удалось отвоевать. Придется ехать в третьем 

классе.
— Лишь бы спать,— сказал Коля Николаевич.
Третий класс — это большое общежитие. Пассажиров больше, 

чем мест. Лежат даже на полу. .Широко раскинув руки, спит 
красноармеец, к нему приткнулась ветхая старушонка, на одну 
полку каким-то образом умудрилась лечь мать с тремя детьми. 
Каким чудом отвоевал Соснин нижнюю полку, мы не знаем, но 
эта полка ждет нас. Мы можем спать сидя.

— Вообще-то надо бы заявить протест,— говорит Коля Ни
колаевич,— завхоз не обеспечил койками. Сидя спят только куры, 
собаки и те лежат.

— Нытик! Го-го-го-го-го!
— Занимай и мое место. Я спать не буду,— говорю я.— Поло

вины лавки тебе хватит.
— Гуд бай, как говорят французы.
— Англичане.
— Именно французы. Если англичане, то не смешно. Ну, да

вай иди, буду спать.
Я стою на палубе. Рассвет наступает медленно. Луна вяло 

2* 19



катится к вершинам, сапок. Но вот появляется сразу и на небе 
и на воде оранжево-розовая полоса, она все .шире, шире, 
и вдруг — солнце! Амур мгновенно вегіыкгіііает, будто подожжен
ный. Он раскален, и золотой и красный. Я долго смотрю на воду, 
на сопки, на небо. Теплоход идет старательно, хотя и не очень 
быстро. Останавливается у пристаней, меняет пассажиров, одних 
выпускает, других берет. Солнце припекает все сильнее. Тянет 
в сон. Я сажусь на пол и засыпаю...

Вечером пришли в Комсомольск. На берегу деревянные до
мики. Это и есть новый город? Коричневый туман висит над кры
шами. Тускло-красными огнями горят окна, отражая застрявшее 
в седловине хребта солнце.

— Это не туман, а дым,— говорит Зырянов.— Где-то горит 
тайга.

— Ну и Комсомольск,— разочарованно тянет Коля Николае
вич.— Звону было...

— А это и не Комсомольск, а старое село Пермское. А Ком 
сомольск отсюда не увидишь.

Я с удивлением гляжу на Зырянова.
— Откуда вы все знаете?
— Спросил у матросов,— мягко улыбаясь, ответил он.
В Комсомольске порядочно вышло народу; но все равно 

тесно. - •
— К черту! Надо скорей переходить в инженеры. Вон За- 

цепчик, Покотилов, Лыков . небось поедут в каюте, а тут грязь, 
вонь. К черту! —негодует Коля Николаевич.

— Нытик! Хлюпик! — на весь третий класс кричит Соснин.
— Иди ты к черту! — отмахивается от него Коля Нико

лаевич.
— И грубиян. Грубиянов на губу! Марш, марш! Го-го-го- 

го-го!

В Николаевск-на-Амуре мы прибыли утром. Городок неве
лик, всего два извозчика стоят у пристани. Пыльный. Времен
ным жильем оказался подвал. В нем десяток топчанов, стол и 
длиннющая скамейка. Это позаботились о нас гидрометристы 
второй партии. Сейчас они в пути, выехали отсюда три дня 
назад.

• Нам нужны лодки. Штук двадцать. Соснин покупает их так.
'— Водоизмещением лодочка не более пятисот килограм

мов,— говорит он, критически оглядывая широкую плоскодон
ную лодку.

— Пятьсот? Да она всю тонну подымет! — говорит и оби
женно и возмущенно хозяин лодки.

— Нет, тонну никогда не подымет. Килограммов шестьсот 
еще туда-сюда.
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Тетрадь третья

— Тонну! Верь, г^^дрцн. хороший. И прошу всего — пол
тораста. . р

— Нет, нет, про тонну и говорить нечего. Л4ы артиллеристы, 
у нас прицел точный.

— Да ей-богу же, тонну!
— Ну ладно, пусть тонну, уступаю тебе. А ты уступи мне. Де

вяносто рублей, и по рукам.— И Соснин подает ему длинную, 
узкую ладонь.

Не сразу учуяв подвох, хозяин подает свою руку. Соснин ра
достно трясет ее, тут же отсчитывает деньги, я в это время сую 
владельцу лодки счет, он расписывается, и лодка наша.

Соснин устремляется на хозяина следующей лодки. Разго
вор тот же.

— Полтонны? — насмешливо тянет хозяин.— Да ты что, 
спишь или дремлешь? Меньше чем тонну не возьмет.

— Ну ладно, ладно. Если ты настаиваешь, уступаю, но и ты 
мне должен уступить. Вот и будет как надо. И в счете так и за
пишем: грузоподъемность — тонна, цена —девяносто рублей.

— Побойся бога!
— Бога нет и не будет. Это уж точно, верь мне, панаша,— 

Соснин сует хозяину длинную узкую руку, тот нерешительно по
дает свою, и сделка совершена.

— Черт ты, а не человек! — спохватись, кричит хозяин и тря
сет полученными деньгами.— За девяносто рублей такую лод
ку, а?

— Не себе, не себе, папаша, государству. К тому же чертей 
нет. Го-го-го-го-го! — разносится веселый смех по берегу Аму
ра.— Марш, марш! Полный вперед! Прицел точный!

3 июня

И вот у нас флотилия. Впереди катер «Исполкомовец», за 
ним халка «Камбала», за «Камбалой» восемнадцать плоскодон
ных лодок.

Перед нами большой водный путь. Я счастлив. Вышли из бух
ты на Амур, и первая же волна, сочно поцеловавшись с бортом 
«Камбалы», обдала нас брызгами, словно благословила в дале
кий путь. Это, пожалуй, и не зря,— Амур на середине сердит. 
И вот уже тяжелые серые волны с глухим рокотом бьют в нашу 
халку. Она прыгает с волны на волну. Скрипит руль. Всё даль
ше берег. Чернеет небо.' Будет гроза. И что-то во мне пробуж
дается отважное. Я не боюсь ни ветра, ни надвигающейся грозы. 
Больше того — я жду бури. Я готов с ней схватиться. Я не знаю, 
откуда это у меня, может, зов далеких предков? Были у них и 
моря, и паруса, 'и бурй. Скрипели мачты, обрушивались на 
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суденышки ливни. Все это было. И все это звенит сейчас в моей 
крови.

С неба срываются первые капли. Каждая, как гвоздь, проби
вает пиджак до тела. Ну игпусть! Все сильнее завывает ветер. 
Мачта уже стонет. Ну и что ж, так и должно быть! На то 
и буря!

— А ну, нагните головы,— командует лоцман халки, черно
волосый, с раскрытой грудью и серебряной серьгой в ухе ста
рик, и накрывает меня вместе с Колей Николаевичем и Зы
ряновым, как куриц, большим парусом. И сразу будни: нет 
ветра, нет дождя. Тепло и тихо. Сидим, говорим, молчим, 
спим.

К вечеру ветер пролетел, и Амур, как голубое небо, без еди
ной морщинки. И вдруг неподалеку от нас что-то шумно всплес
нуло.

— О, сполоху наделал. Кто это? — спросил Баженов, пово
рачивая удивленное, простоватое лицо на шум.

— Сазан,— ответил лоцман. Его серебряная серьга багровеет 
в лучах закатного солнца. ' '

— Вполне возможно,— согласился с ним Яков Сторублевый.
И Баженов и Яков—-наши рабочие. Баженов наивен, робок. 

Он готов сделать все, чтобы только на него не сердились. Где- 
то далеко уральская деревенька, далеко жена с ребятишками, 
которой он посылает от случая к случаю деньги. У Якова Сто
рублевого во всю голову плешь, но там, где волосы остались, 
они вьются кольцами. Яков не один, с женой. Она его называет 
Яша, он ее Щурёнка. Щуренка маленького роста, складненькая, 
курносенькая бабенка. У нее пухлые, всегда влажные губы, буд
то она только что долго и крепко целовалась. По словам Якова, 
занесла их сюда нелегкая вот почему. Жили они в Кировской 
области. Наступила неурожайная година. Заколотил Яков дом 
и пошел с Шуренкой на заработки. Думали, чем дальше, тем 
лучше, вот и забрались в Николаевск-на-Амуре. Тут их Соснин 
и прихватил. Щуренка будет у нас поварихой, Яков — рабочим 
на трассе. Кроме этих троих, есть еще четвертый рабочий — Пер
ваков. Он малоречив, все думает какую-то свою думу. Ему уже 
за пятьдесят, но он крепок, на любом ветру стоит с открытой 
грудью.

Попыхивает катер, тащит наш флот. Как мачта, возвышает
ся на его корме Соснин. До сих пор все его считали завхозом. 
Оказывается, ошибались. Заместитель начальника партии по ад
министративно-хозяйственной части. Вот кто он! Поэтому и едет 
на катере.

Приплыли в какую-то бухту. Из бухты попали в протоку. Те
перь Амур в стороне, за островом. По протоке движутся лодки. 
На берегу дома. Они стоят чуть ли не в воде.

— Кто здесь живет? —спрашиваю я лоцмана.
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— Рыбаки.
— Русские?
— Русские.
— Эва куда упалили,— со вздохом сказал Баженов.
— Да,— вздохнул и Зырянов,— куда только не забрасывает 

судьба русского человека! И плохо и тяжело другому живется 
в таких местах, а не бежит, осваивает такую глушь. Иного туда 
и золотом не заманить.

— Это сколько угодно,— сказал Яков Сторублевый,— наше
му брату не положено выбирать.

— Это почему же не положено?—хмуро спросил Перва
ков.— И кем не положено?

— А нам неведомо,— легко ответил Яков.— Кому надо, тот 
знает.

— Ты должен сам знать. Для этого революцию делали.
— Партийный будешь? — спросил Яков, и в голосе у него 

прозвучало уважение. „
— Нет.

. — Чего ж тогда говоришь так,— с досадой сказал Яков,— 
в сомнение вводишь.

— Чем же я тебя ввел в сомнение — тем, что учу быть хо
зяином в жизни?

— Шуренка, пора вечерять, да и на спокой! — крикнул Яков 
жене и отошел от Первакова.

Перваков пристально посмотрел на него и осуждающе усмех
нулся.

Опять откуда-то прорвался ветер, резкий, холодный. От него 
никуда не спрятаться. (Катеришко оказался слабосильным, при
шлось помочь ему — подняли парус.) Все кутаются, жмутся друг 
к другу, только один Перваков стоит на корме во весь рост, с 
открытой грудью.

— Идите сюда, тут теплее,— зову я его на нос халки, под за
щиту паруса, но он только усмехается.

Небольшая деревенька Тахта. Мы вышли на берег. У сель
мага стоят гиляки. Впереди, отставив ногу, смотрит на меня 
узкими, как прорези, глазами пожилой гиляк. Из-под шляпы у 
него свисает черная, довольно неопрятная коса. Он повернулся 
к женщине и что-то быстро сказал. Она закачала головой, улыб
нулась. У нее в ушах серебряные кольца, ноги тонки, как пру
тики. С ними старуха. Седые волосы расползлись по ее плечам, 
глаза красные — трахомные, что ли? Изо рта у нее свисает труб
ка с полуметровым мундштуком.

— Народ,— снисходительно говорит Яков.
— Хороший народ. Со своими порядками. Зря человека не 

обидят,— уважительно говорит лоцман.— Давно, еще мальчиш
кой, был я у них на празднике медведя.

— Что это за праздник такой? — любопытствует Яков.
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— Живого медведя привязывают к.дереву и стреляют. Сна
чала надо выбить венец над мишкинойТоловой. Если кто коснет
ся кожи — вон из игры. Потом простреливают уши...

— Какое издевательство,— говор'йТ'іЗьірянов.
— Ничего... Зверь ведь,— миролюбиво говорит лоцман.— Са

мому меткому дозволяется ударить в мёДвежье сердце. Это как 
награда.

— А как же они живьем медведя берут?’—поинтересовался 
Перваков.

— На пеньках, со стрелами. Запустят три. стрелы в задницу, 
и мишка готов.

— Как это? — усомнился Перваков, и что-то похожее на 
улыбку раздвинуло его толстые обветренные губы.

— Тут дело происходит таким фертом: гиляк отыскивает 
большую поляну с брусничником, куда повадился медведь по 
ягоду. Срубает ъ разных местах три лиственницы так, чтобы вы
сокие пеньки остались. Одевает эти пеньки в разное тряпье и 
ложится с подветренной стороны. Ждет. Ну, приходит мишка. 
Начинает слизывать ягоду. Охотник выцеливает его из лука и 
пускает стрелу в зад. Мишка вскакивает, выдергивает стрелу, 
вертит башкой, ищет, кто ж это ему ее запустил. И видит пенек 
в тряпье. Несется на него что есть духу. Лупит так, что щепки 
летят. Расправится с этим пеньком, только хочет отойти, а ги-, 
ляк ему вторую стрелу пускает в зад. Мишка ревет от злости. 
Второй пенек выискивает, на него несется, но не так уж прыт
ко,— силы-то поубыло. Все же и с другим пеньком расправляет
ся, хотя и не сразу. Лиственничка-то сухостойная покрепче же
леза будет. Только расправился, а охотник ему третью всажи
вает. Тут уж медведь орет на все трубы, но силы в нем, считай, 
никакой. Выдохся. Все же трусит на третий пенек. Ударит èro, и 
сам тут же валится, подняться не может. Тогда охотник идет из 
своего укрытия и хочет— живьем его берет, хочет — ножом бьет 
под левую лапу.

— Ловко,— доверчиво качает головой Баженов,— Медведь- 
то — беспелюха. За всяко просто и взял его гиляк. Хитрый ты,— 
сказал он гиляку.

Гиляк засмеялся и хлопнул Баженова по плечу:
— Сам хитрый!
— Ты хитрый! — хлопнул его по плечу Баженов.
И оба хохотали, били друг друга по плечу, и, глядя на них, 

смеялись мы.
— Вперед!—донесся голос Соснина, и мы побежали на 

«Камбалу».
И опять мы плывем. Надо будет получше познакомиться 

с лоцманом. Интересный он дядька. Наверно, тысячи всяких 
историй знает. Но что это с катером? Чухал, чухал и оста
новился.
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— Разгрузить халк^! Друз в лодки. Марш, марш! — коман
дует Соснин. , ’ ..

И вот мы идем без («'КрАбал.ы». Течение подхватило ее. Лоц
ман махнул рукой., В/Дослёдйий раз сверкнула его серьга. И‘всё, 
расстались навсегда.., Д.одки, связанные по две, идут за кате
ром на буксире. Мы неплохо устроились, даже удобнее, чем на 
«Камбале»,— у каждого свой корабль. Можем ходить друг к дру
гу в гости. И ходим. Угощаем табаком.

Жара. Как печет солнце! Сидим в трусах. Яков повернул Шу- 
ренку к нам спиной, чтобы не «оскоромилась».

— Шура! — кричит Коля Николаевич.— У тебя спина сзади.
Шуренка оборачивается, испуганно косит глазом на спину. 

Коля Николаевич доволен, хохочет, щуря зеленоватые глаза. 
Яков что-то бормочет себе под нос.

— Тонем! — орет Коля Николаевич, и опять Шуренка обо
рачивается, и опять он хохочет, а Яков еще злее что-то бурчит:

— Да оставьте вы их в покое,— говорит Зырянов.
— Пускай приобщаются к цивилизации...
Бах! Бах! Что такое? Соснин стоит на корме катера с дву

стволкой. Из обоих стволов вытекает густой белый дым.'Оказы
вается, это салют в честь того, что мы распрощались, с Амуром 
и свернули на Элгунь. Вот и еще одно расставание. Кто знает, 
доведется ли когда повидать Амур... Грустно, но впереди.неизве
данное, и оно мирит с потерей прекрасного. Быть может, то, что 
впереди, будет во много раз хуже, может, никогда не принесет 
радости, но все равно, оно интереснее того, что знаешь... Отныне 
будем плыть по Элгуни. Дойдем до ее истоков... Это далеко, 
очень далеко, около тысячи километров в глушь, в тайгу.

Элгунь не Амур. Он величавый, широкий, мудрый, она же, 
как болтливая бабенка, мечется от косы к косе. Плыть по ней 
труднее. К тому же на Амуре был ветерок, а тут знойное за
тишье. Но весело постукивает катерок? журчит вода.,, по бере
гам — лес, и поэтому настроение чудесное.

Бах! Бах!
Над моей головой проносится ошалелая от перепуга утка. 
Бах! Бах!
Утки подымаются стаями, парами, поодиночке.
Соснин стреляет направо и налево. Ему хорошо. Я же весь 

дрожу от нетерпения. Сжимаю ружье так, что ноют пальцы. 
Жду, когда на меня налетит утка.

Бах! Бах! Соснин бьет дуплетами, но проку мало. Артилле
рист мажет. Бах, бах! Мимо. Мне смешно.

Бах! Это ударил я. Между прочим, тоже мимо. А в лесу уже 
темнеет, оттуда выползают хмурые сумерки. Они ложатся в во
ду. С Элгуни мы свернули в протоку. Она становится все уже, 
уже. Ветви деревьев задевают по лицу. Со всех сторон, трубя в 
горны, к нам летят эскадрильи комаров. Темнеет. И вот уже 
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тьма. И в ней, как сердце, стучит мотор катера. И вдруг затих. 
И такое ощущение, будто я оглох,— такая наступила тишина.

— Буксир! — раздается голос механика катера, рябого тол
стого человека.

— Эгей! —отвечает Баженов.
— Отвязывайся.
— Пошто? — уже встревоженно спрашивает он. Дело в том, 

что Баженов не умеет плавать и всякое осложнение в пути пу
гает его.

. — Заехали,— доносится хриплый голос с катера.
— Пошто заехали?
— Иди ты к черту под мышку,—хрипит голос.—Отвязывайся!
— Лодки!—раздается звучный баритон Соснина.— Заря

жай ружья!
— Пошто? — кричу я.
— Для обороны и готовности к внезапному нападению.
— Есть! — кричу я и пуляю в небо.
Катера не видно, заметен только зеленый глазок на его мач

те. Он похож на далекую звездочку.
— Все на разворот! — хрипит механик.
— Все на разворот! — любуется своим голосом Соснин.
Лодки медленно перемещаются по спирали, освобождают 

место для катера. Катер, озабоченно пофыркивая, проходит 
в свободную, воду. Все это освещает выглянувшая из-за туч лу
на. Баженов и Перваков крепят канат, и флотилия трогается в 
обратный путь.

Хорошо спится под мерное постукивание мотора, под шелест 
воды. Ветерок овевает голову. Проснешься, посмотришь — вокруг 
дикие берега, тишина, поблескивает волна, а впереди, как завет
ная звездочка, зеленый глазок катера. Он смотрит в ночь, он все 
видит, и поэтому так спокойно и хорошо, будто ты и есть тот са
мый счастливый на земле, который наверно же должен быть.

Если смотреть на воду с кормы, то вода бурлит, пенится, не
сется с невероятной силой, и можно подумать, что это наши лод
ки несутся на такой скорости. Но стоит лишь перевести взгляд 
на берег, как сразу станет ясно: мы стоим на месте, а вода с бе
шеной быстротой несется, мимо наших лодок. Мы попали на пе
рекат. Механик гоняет катер туда-сюда, туда-сюда. Кое-как до
бираемся до острова. Медленно, очень медленно подымаемся. 
Нет, не пройти. Надо к левому берегу. Свернули. Дошли до бе
рега и остановились.

— Все на канат! — хрипит механик.
— Все на канат! — поет Соснин.
— Быстрей, быстрей! — хрипит механик.
— Быстрей, быстрей!—кричит Соснин.— Марш, марш! Впе

ред! Го-го-го-го-го! — И хохочет так, что трясется рыжая боро
да. Он просто счастлив, что может командовать.
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Что ж, привязали канат к передней двойке, впряглись в пет
лю и потянули. Впереди Баженов, за ним Перваков, самый силь
ный из нас. Силу его я. видел. Потребовалось ему зачем-то во 
время хода перебраться с головной двойки на последнюю пару, 
расстояние же между лодками такое, что не перепрыгнешь. Как 
быть? Он сел на переднюю двойку, подтянул к себе все шестна
дцать лодок и перескочил на вторую двойку. Пока перескакивал, 
остальные четырнадцать заняли свои места. Он опять уперся, 
подтянул’ эти четырнадцать и перепрыгнул в третью двойку, и 
так все время, пока не добрался до конца. Позднее мы втроем 
пытались сделать то же, и ничего у нас не получилось. За Пер- 
ваковым идет Яков Сторублевый, за ним Коля Николаевич, я, за 
мной Зырянов, и замыкает наш бурлацкий отряд Соснин.

— Марш! Марш! — подбадривает он.
Мы идем,- прижимаясь к скалам. Берег завален валунами, 

крупной галькой. Ноги срываются, подметки скользят. Нелегко 
тащить по-бурлацки. Катер пыхтит изо всех сил. Мы пыхтим 
изо всех сил.

— Цивилизация! — кричит Коля Николаевич.
— Цивилизация! — кричит Соснин.
И вдруг в1 одном месте, в другом, в третьем из-под больших 

валунов выползают змеи. Свиваясь в кольца, они широко разе
вают пасть, трясут тонким раздвоенным языком и, быстро виляя 
хвостом, скрываются в расщелинах скал.

— Господи Иисусе! Господи помилуй! — испуганно пригова
ривает Баженов.

Перваков на змей не обращает внимания. Канат врезан ему 
в плечо. Из-под его ног выворачиваются камни. Яков не столько 
тянет, сколько'старается обойти крупные валуны, где могут за
таиться змеи. В руке у него палка.

Тянем мы долго, больше километра. Постепенно берег пере
ходит в скалистый обрыв. Такие обрывы Зырянов называет при
жимами. Здесь к скалам действительно прижимается вода, тече
ние усиливается. Дальше идти нельзя. Мы останавливаемся, и 
тут до нас доносится хриплый голос:

— Бросай канат!
С какой радостью мы его бросили. Скорей в лодки! Плывем!
...Четыре часа утра. От воды подымается теплый туман, це

пляется за кусты, прочесывает их. Катер отдыхает, приткнувшись 
к берегу. Мы не спим. Мы — это Коля Николаевич и я. Теперь, 
когда нет преферансистов, нет иной компании, он дружит со 
мной. Коля Николаевич привязчив, легко сходится с людьми, 
наверно легко ш уходит, но — что ясно — он не может быть один. 
Мы удим рыбу. Никогда мне еще не доводилось ловить с такими 
удобствами. Не выходя из дому, забрасываем удочки. Как ло
вить на дальневосточных реках, научил нас Перваков. Ловля 
идет на закидушку. У меня в руке конец тридцатиметрового 
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шнура. На другом конце шнура груз. От груза отходят два по 
водка с крючками. Поплавка нет, да:он'-и не нужен. Ловим на 
палец. Дернет рыба —дергай и ты-1. ИД дергаю. Клюет часто, то 
и дело слышны всплески падающих грузил. Рыбы здесь много, 
самой разной, есть такая, про которую я никогда и не слышал. 
Одни названия чего стоят: таймень, ленок, хариус, касатка, че
бак, гольян, конь, горбуша. Есть и наши знакомые: щука, окунь, 
пескарь, только пескари тут различаются — длиннотелый, губач, 
носатый, восьмиусый. Есть и сазан, зовут его здесь толстолобик. 
Пока все спали, мы натаскали столько рыбы, что ее хватило 
всем.

— Когда ж вы ее спроворили? — собирая в таз хариусов, че
баков, касаток и пескарей, спросила Шурёнка.

— Пока вы, миледи, изволили почивать,— ответил Коля Ни
колаевич.

— А ты не обзывайся,— неожиданно обиделась Шуренка,— 
может, это у вас там всякие, а я сплю с мужем.

— Чего? — От смеха Коля Николаевич чуть не вылетел из 
лодки. '

Пришлось вмешаться Зырянову, чтобы успокоить Шуренку. 
Он растолковал ей, что означает слово «миледи».

— А я думала, он обзывается,— заулыбалась Шуренка.
— Значит, порядок? — спросил Коля Николаевич, лукаво по

сматривая на нее зеленоватыми глазами.
— Порядок,— смеется Шуренка.
— Тогда можешь бесплатно отдыхать... на моей гр у ди,4- ми

лостиво разрешил Коля Николаевич.
Шуренка лукаво взглядывает на него и прыскает в кулак.
— А ну, уйди,— строго говорит ей Яков,— я сам отберу рыбу. 
— Да я уж отобрала...
— Тогда неси, не прохлаждайся.
Соснин, глядя на целый таз трепещущей рыбы, почесал пя

терней рыжую бороду и объявил нам благодарность.
— И впредь буду щедр на поощрения, если того заслужите,— 

важно сказал он и взял самых крупных хариусов и золотистого 
чебака.

— Голой благодарности мало, нужна премия, спиртцшка. 
Наверно, во вьючной суме не одна бутылка?

— Видел? — настороженно спросил Соснин. .
— Догадываюсь.
— Ничего у меня нет,— успокаиваясь, сказал Соснин.

-— Неужели ничего?
— А зачем, я непьющий.
— Понятно. Значит, я лопал в аагон для некурящих. В та

ком случае гуд бай, как говорят французы.
— Французы? — спросил Соснин.
- Да
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Тетрадь четвертая

— Надо будет запомнить; Ты мне почаще такие слова гово
ри. Могут понадобиться.. Гуд бай, как говорят французы. По
нятно... г. ■

Коля Николаевич задыхается от смеха.
До чего же хороша жизнь! г
Из расщелины скалы, пенясь и звеня, падает родник. Свет

лый, холодный. С удовольствием моюсь родниковой водой: От нее 
заходятся руки. Полощу рот—стынут зубы. Обливаюсь — го
рит тело, будто меня в печь бросили. А на берегу, стеля по реке 
дым, работает костер. Варят уху. «Бедные горожане,— думаю 
я,— вместо леса им достаточно парка, вместо реки — бассейна, 
вместо пустыни — пляжа. Как же они обворовывают себя!»

— По лод-кам! — разносится над рекой зычный голос Со
снина. Он кричит с кормы катера, приложив руки ко рту.

— Мы еще не ели,— машет ему в ответ руками Коля Нико
лаевич.

— Будете кушать в пути. По ло-о-од-кам! Марш! Марш!
Ах, какой молодчина Соснин! Ну конечно, надо есть в пути. 

Катер пыхтит; лодки плывут, вода журчит, по сторонам лес, над 
головой синее небо, а под носом миска с дымящейся ухой. 
Если есть счастье, то оно рядом со мной. Но, к сожалению, 
счастье никогда не продолжается долго. Одна из лодок первой 
двойки текла,— видно, вовремя не отлили воду или течь уси
лилась, но лодка захлебнулась и стала тонуть. И потянула на ' 
дно напарницу.

— Тонем! — истошно закричал Баженов.
На катере уже заметили аварию.
— Руби буксир! —т срывая голос, прохрипел механик.
А нас уже несет. И катер несет, его тащат лодки. Механик 

бросил якорь. Но все равно песет. А лодки уже разворачивает, 
ставит поперек реки, й как только поставит, так тут и конец. 
Это всем ясно, даже Шуренке,- Якорю же никак не ухватиться. 
Дно галечное, не во что запустить ему свои когти. Нас несет на 
мыс. Там водоворот. Там нам могила.

— А-а-а-а-а! — кричит Баженов.
- Яков сбрасывает с ног сапоги.’

— Яша, что ж делать, Яшенька? — жмется к нему Шуренка. 
— Не лезь! Отцепись, говорю! —отталкивает он ее от себя. 
— Надо рубить канат,— спокойно сказал* Перваков.
— Да, иного выхода нет,— согласился Зырянов.— Якорь, по \ 

всей вероятности, не зацепится.
— Это не поможет,— сказал Коля Николаевич, собирая 

в узел свое барахлишко.
— Нам — да. Но катер не погибнет. Это ведь наши лодки его 

тащат,— сказал Зырянов.
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— А нам, значит, погибай? — закричал Сторублевый.— Зна
чит, тонуть?

— Небось, дерьмо не тонет,— усмешливо-враждебно сказал 
Перваков и достал из ножен широкий, сделанный йз японского 
штыка нож. Он пошел к передней двойке, чтобы полоснуть ка
нат. Но тут закричал Соснин':

— Якорь встал! — И в наступившей тишине стало слышно, 
как журчит у бортов вода.

— Подтягивай лодки к берегу! — донесся' голос механика.
— Понятно, понятно,— пробурчал Перваков и отвязал бли

жайшую лодку. С канатом переправился на ней к берегу, привя
зал канат к лиственнице. После этого буксир перерезали. Тече
ние понесло нашу флотилию, но канат ее держал, и она стала 
поджиматься к берегу. «Исполкомовец», словно обрадовавшись, 
что наконец-то отвязался от лодок, быстро пошел вверх и скрыл
ся в протоке. Не прошло и получаса, как к нам явился Соснин.

— Километрах в полутора отсюда, в районе протоки, стоит 
избушка бакенщика. Туда. Ясно? А я поеду в Чирпухи, есть та
кой поселок, буду говорить с Хабаровском, с Костомаровым. 
Ясно? Прошу выполнять приказ. В избушке я оставил свою 
вьючную суму. Прошу присмотреть. Марш, марш! ‘

— Ловко получается, едят те в уши: катер не осилил, а мы 
должны тягать. Какая плата будет? Тягать лодки не наша 
обязанность,— сказал Яков и вытянул шею, повернув ухо к 
Соснину.

— Любая работа входит в обязанность. Ясно? Марш, марш! 
И не разговаривать, иначе уволю. Ясно? — И побежал по косе 
к протоке.

— Так, нас шесть мужиков, вот по три лодки и выходит на 
каждого,— сказал Перваков. Он выстроил гуськом три лодки, 
впрягся и легко зашагал.

— Эй, может, и наши прихватишь заодно? — крикнул ему 
Коля Николаевич.

Перваков, не ответил.
— Давай и мы так,— сказал я.
Но у нас ничего не получилось. Больше того—каждую лод

ку мы переправляли вдвоем, потому что, если одному — ее за
носит то на берег, то на быстрину; поэтому один из нас толкал 
в корму, а другой тянул л-одку за нос. Так незаметно подошел 
вечер. Хотели мы бы^о устроиться на ночлег в домишке, но окно 
в нем без стекол, потолка нет, просто крыша со щелястым фрон
тоном. Конечно, в таком помещении комары съедят заживо. 
Остались ночевать в лодках. Отъехали на середину. Бросили 
камни-якоря. И спать. Уже давно ушел дневной свет, уходят и 
сопки. Подымается луна. Все затихает, только за кормой журчит 
вода да где-то далеко от реки считает года кукушка.

Разбудил дождь. Тяжелые, редкие капли стучат по одеялу.
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Неприятно. Самое верное в таких случаях — быстро встать и за
няться делом. Дело у нас есть: надо привести в порядок дом. 
Кто знает, сколько придется здесь жить. К тому же глухо завор
чал гром. Я гляжу в небо. Из-за Дальянскбго хребта сначала 
выползло клочковатое облако, оно перевалило через зубчатый 
кряж и, опускаясь к тайге, потянуло за собой длинный шлейф 
мрачноватых туч. В глубине их беззвучно посверкивали молнии. 
Тайга притихла. Вода в Элгуни почернела. Слышнее стал доно
ситься ее рокот с ближнего переката. Змейкой скользнула из ту^іи 
в тучу тонкая молния. И сразу вслед за ней ринулась, как боль
шая рыжая лисица, другая, и грянул гром. Подобно гигантским 
чугунным шарам, толкающим друг друга, прокатился он над 
тайгой. И не успел рокот затихнуть, как новый, еще более яркий 
взблеск озарил небо, бросив бледные отсветы на противополож
ный берег, с его кривой, как мусульманский полумесяц, песчаной 
косой, с мгновенно побелевшей водой в Элгуни. Размеренно и не
торопливо посыпались крупные, с картечину, капли дождя. Они 
щелкали по листве, по крыше домика. И вдруг все смешалось. 
Это из-за кривуна на-летел ветер. Деревья встревоженно загуде
ли. Облака скрыли хребет. И ливень обрушился на тайгу.

Он озорно и грубо, будто плетью, наотмашь хлестал домишко 
по стенам, по крыше. Гудела тайга. Даже сквозь закрытые веки 
были видны всполохи разыгравшихся молний. Жалобно и над
садно, будто прося тепла, ныли над головой комары.

— Теперь надо ждать паводка,— сказал Зырянов, устраива
ясь в домике.

— Паводка? — спросил я.
— В это время паводки — обычное явление. Со всех логов, 

распадков вода стекает в общий бассейн, в данном случае — 
Элгунь. Четыре года назад неподалеку от бухты Тетюхе прошел 
сильнейший ливень. Начался паводок. Вода в реке Кинцухэ под
нялась выше телеграфного столба, стоявшего на берегу реки. 
Представляете?

— Этак недолго и загинуть,— обеспокоенно сказал Баженов. 
— Там — да. Но здесь таких высоких паводков не бывает. 
— Откуда вы все знаете? — удивленно спросил я Зырянова. 
— Читал соответствующую литературу,— взбивая в стакан

чике мыльную пену, ответил он. \
— А вы не настоящий таежник,— сказал ему Коля Нико

лаевич,— настоящий таежник отпускает бороду, усы.
— Эт;о только те, кто впервые попадает в тайгу.— У Зыряно

ва на все есть четкие, словно заранее продуманные, ответы.
Паводок начался через час. Вода стремительно стала поды

маться. Пришлось лодки подтаскивать ближе к домику. А на том 
месте, где они только что стояли, уже катилась пенистая, грязная 
вода. Но на этом паводок й кончился: за последнее время дож
дей не было, земля высохла, да и солнце стало греть вовсю.

/
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Спали в домике. Нельзя сказать, чтобы тут было лучше, чем 
в лодке. Но зато не страшен дождь. Пускай идет сколько хо
чет. По крыше скатится. Но дождя, конечно, не было. Если бы 
мы спали на открытом месте, то он был бы тут как тут, но зачем 
же ему теперь, если над нами крыша?

20 июня

Сегодня Коля Николаевич сказал, что у.него день рождения 
и что он намерен угостить всех спиртом. Рабочие с радостью 
подставили свои кружки. Зырянов выпил немного, ради компа
нии. Выпил и я.

— Об одном прошу, дорогие гости, Соснину ни слова,— ска
зал Коля Николаевич,—не люблю, когда начальство делает за
мечания. А я сегодня хочу угостить вас как следует. Пейте за 
мое здоровье и за свое, в частности.

А когда выпили, он наклонился ко мне и сказал:
— Спирт-то Соснина.
— Как Соснина?
— Очень просто. Нашлись две поллитровые бутылки в сере

дине вьючной сумы. Вылил спирт в чайник, залил бутылки во
дой, замазал пробки расплавленным сургучом^ и извольте 
бриться.

— Но это же нечестно!
— Врать не надо, милай! Кто врет, того надо жечь живьем 

на костре. Я еще добрый. Но тебе говорю не для того, чтоб ты 
меня воспитывал, а чтоб знал и терпеливо ждал часа, когда ве
ликий замначпохоз обнаружит подделку. Представляю его 
искреннее изумление. Гуд бай! — И. налил всем еще.

В этот день было весело. Пели песни, сидели у костра, много 
смеялись. И все было бы ладно, если бы Коля Николаевич не 
пошел к вечеру в лес с ружьем. Утром разбудил нас истошный 
крик Шуренки:

— Горим! Пожар!
Метрах в двухстах от нас горела тайга. Хорошо, что пожар 

невелик. Горят трава и валежник. Трава горит по-разному: су
хая вспыхнет и тут же опадет седым пеплом, сырая сначала оку
тывается темным дымом, потом покажется кусочек пурпура и 
только уж после этого станет седой. Валежник горит весело. 
Огонь вприпрыжку бежит по нему. Но красивее всего горят бе
резы. Пламя мгновенно с земли до вершины охватывает бересту, 
и вот уже. пылает все дерево. При малейшем ветре оно гудит, 
и пламя, как тончайшего шелка флаг, развевается на ветру.

В наказание за гибель берез нам пришлось не разгибая спи
ны бить ольховыми ветвями по пламени, глушить его. Мы хва
таем ртом удушливый дым^ Кашляем. Задыхаемся. С нас льет 
пот. Хочется пить. Во рту пересохло. Руки уже еле-еле подымают
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ветви. Сколько мы в дыму — час, два, три? Этого никто не знает. 
Но долго, очень долго. Я никогда еще так не работал. Мы уже 
черны от копоти. На зубах скрипит уголь. Но все больше ширит
ся за нами полоса почерневшей земли, на пей нет огня, только 
кое-где смрадный дым. Наконец убили огонь. Вернулись к сво
ему домику, молча повалились на землю и лежа пили воду. Пили 
много. Потом купались, мылись. Потом захотели есть. Но тут 
выяснилось, что продукты подходят к концу: хлеба нет, соль 
только у Зырянова и Шуреики, но зато есть экспедиционное доб
ро: свипобобовые консервы, бисквитное печенье, сахар и сливоч
ное масло, упакованное в ящик и закрытое брезентом.

— Ура!—закричал Коля Николаевич.— Бисквитного пе
ченья могу съесть багажный вагон и еще маленькую тележку. 
И свипобобовые консервы люблю. И чай люблю, и сахар...

— Вообще-то вас бы следовало оставить без обеда,— сказал 
ему Зырянов.— Баловник вы.

— Ага, люблю баловаться.
— Смотрите, добалуетесь, чуть тайгу не сожгли.
— Ах, оставьте, не пугайте!
Когда вокруг нас уже валялось больше десятка пустых кон

сервных банок, над рекой пронесся густой замирающий звук.
— «Комиссар» кричит! — определил Перваков.
Это единственный пароход, который курсирует по Элгуни от 

Николаевска-на-Амуре до Герби. Гудок еще раз прозвучал, еще, 
и мы поняли — пас зовут. Бежим что есть духу па мыс. И вот 
он идет, пошлепывая плицами, таежный корабль. На мостике 
{капитан с металлическим рупором:

— Ждите... приедем... заберем... ждите... приедем... заберем.
И тут же я увидел Костомарова и рядом с ним Мозгалевско- 

го. Увидел Ирину, Лыкова, Тасю. Но на Лыкова я не смотрел, 
да и на остальных-то мельком. Я глядел только на Ирину.

— О-но-но! — крикнул что есть силы Коля Николаевич.
— О-сё-сё! — ответила Ирина и помахала рукой.
— О-сё-сё! — донесся Тасин голос.
Оказывается, такая перекличка — это условный знак взаим

ного приветствия.
И все. Проплыл пароход, будто его и не было. Лишь на 

сердце легкая грусть и какое-то непонятное, совсем незнакомое 
мне чувство, когда и грустно, и весело, и хочется быть с людь
ми, и поскорее остаться одному.

— Ирина проехала,— задумчиво глядя вслед ушедшему па
роходу, сказал Коля Николаевич.

— Ты хорошо ее знаешь? — спросил я.
— Хорошо ее знать нельзя. Она ни на кого не похожа...— 

тихо ответил он и вдруг толкнул меня.— А ты что, влюбился 
в нее? Ага, ага, покраснел! Вот я скажу ей, вот скажу. Смеху бу
дет, смеху.
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— Пошел ты к черту!
— Засек! Схвачен бобер, и колодка на шее.
— Говорить с тобой...
— Ага, ага, говорить! Попался бурбон. По уши влип.
Только вернулись, как к домику подъехал на лодке Соснин. 

И не один, с какой-то женщиной. Она молода, лет двадцати ше
сти, темноглазая, с большим ртом.

— Прошу знакомиться: Нина Алексеевна,— сказал Со
снин.— Будет ' работать поваром для инженерно-технического 
персонала.

, — А Шуренка?— испуганно спросил Яков.
— Для рабочих.
— Здравствуйте, мальчики,— сказала Нина Алексеевна.
— Для кого мальчики, а для кого и техники-путейцы,— ска

зал Коля Николаевич и пощипал свою бородку, еще, видимо, ие 
решив, как относиться к этой женщине.

— Господи, как строго,— сказала Нина Алексеевна и усмех
нулась.— Вы тоже .не хотите, чтобы я вас называла мальчиком?

Не понимаю, отчего я краснею. Стою, смотрю на нее и чув
ствую, что даже уши горят.

— Какой я вам мальчик? — сказал я и пошел в домишко.
Коля Николаевич отправился за мной.
— А она ничего, занятная,— сказал он, расставляя шахматы.
Напевая, Нина Алексеевна вошла в домик:
— Мальчики, прошу не смотреть. Нс оглядываться. Я буду 

переодеваться.
— А что, другого места нет? — сказал я.
— Ну, мальчики, хватит сердиться. Честное слово, я не та

кая уж плохая. Я добренькая...
— Нас это не касается!
—• Бу-бу-бу-бу-бу,— передразнила она меня и стала пере

одеваться.
Я понимаю, нехорошо подсматривать, но если бы прибывшая 

не сказала: «Не смотрите», то я бы и не стал смотреть. Теперь 
же у меня даже шея ноет от напряжения, потому что я ее все 
время отворачиваю, а она сама поворачивается к прибывшей.

— Ай-ай-ащ— покачала она головой,— но если уж вы такой 
нескромный, тогда застегните мои лифчик.— И надвигается на 
меня голой спиной.

Я пулей вылетел на берег. Думал, что и Коля Николаевич 
выбежит вслед за мной. Но идут минуты, а его нет. Я успел 
выкурить две трубки, и его все нет. Что за черт? Что он там 
делает?

Наконец вышел. Курит. Смотрит в небо. Напевая, мимо меня 
прошла прибывшая.

— Алеша,— сказала она,— несите скорее хворост, будем го
товить обед.
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— Что я. вам, кухонный мужик?
Опа подошла ко мне и, блестя глазами, протяжно сказала:
— Бедный мальчик ревнует. Не надо было убегать...
— Да пошли вы К черту! —кричу я и быстро ухожу от нее. 

Я не понимаю, как можно сходиться с женщиной, не любя ее. 
Мерзость какая-то! Я ушел из лагеря. Бродил по тайге, сидел 
на берегу реки. Л когда вернулся, меня ждала новость: Соснин 
каким-то образом узнал, что произошло между Ниной Алексеев
ной и Колей Николаевичем, и, долго не думая, отправил прибыв
шую обратно в Чирпухи.

— Бытового разложения не потерплю! — гремел его голос.— 
Думаете, ко мне не приставала? Но я не поддался. У меня жена, 
ребята. А вы почему не устояли?

-- Потому что холостой,— смеясь, ответил Коля Никола
евич.

— Стыд и позор! Неужели вы могли допустить мысль, что 
замначпохоз будет обеспечивать сотрудников женщинами?

— А почему бы и нет? Я бы не возражал,— ответил Коля 
Николаевич.

Щуренке вся эта история очень понравилась.
— Когда Григорий Фомич велел ей, чтобы опа обратно вер- 

талась,— рассказывала она, прыская в кулак,— то Нина Алек
сеевна обозвала его уродом и'сказала, что у нас ни одного муж
чины нет, все сопляки..

— Порочная женщина,— сморщившись, покачал головой Зы
рянов.— Это хорошо, что мы избавились от нее теперь. В тайге 
она могла бы перессорить многих. И я не понимаю, Шурочка, что 
здесь смешного.

— А я вот пройдусь дрыном вдоль хребта, так сразу переста
нет скалиться,— сказал Яков и сердито посмотрел па псе вы
пуклыми, с желтым налетом на белках, глазами.

— Ну зачем же,—с укором сказал Зырянов.— Так нельзя.
— А я не больно-то и боюсь его. Он только стращает, а сам 

мухи не обидит. Верно, Яшенька? — И, засмеявшись, легко по
бежала, взблескивая тугими загорелыми икрами.

— Шаловлива? — спросил Зырянов.
— Ниче... Шуткует,— нахмурившись, ответил Яков.
...В полдень пришел «Комиссар». Приложив ко рту металли

ческий рупор, капитан сказал:
— Подымитесь на два километра выше. Здесь взять не мо

гу.— И, махнув рукой, ушел в рубку.
Соснин плюнул и закричал:
— Коренков, Перваков, Баженов, в лодку! Вперед! Марш, 

марш!
Рабочие гребли изо всех сил. Я помогал нм рулевым вес

лом. Соснин стоял па носу и командовал:
— Марш, марш! Достойны поощрения!
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Пароход дожидался нас на широком плесе. Соснин поднял
ся по веревочной лестнице на палубу. Его по было с полчаса.

— Мы вам это припомним! — кричал он, появляясь.— Пять 
тысяч за транспортировку лодок — грабеж государства!

— Не ори, не себе беру,— спокойно отвечал ему капитан, за
стегивая старый китель.

Пассажиры внимательно слушали перебранку.
— Знаю. Но за перевыполнение финансового плана полу

чишь премиальные. Вот в чем грабеж! Сам с усам! — Он спрыг
нул в лодку.— До скорой встречи! Гуд бай, как говорят францу
зы,— махал он рукой капитану.

— Вы заявите на него? — спросил я.
— Это зачем же? Стукачей терпеть ненавижу. Пригрозил, и 

ладно. Теперь он наверняка нас возьмет... Вперед! Марш, марш! 
Масло тает, сахар подмок. Надо спасать!

25 июня

Пять дней полного безделья. «Комиссар», видимо, нас и не 
думает брать. Дни стоят жаркие. Безветренные. Свинобобо
вые консервы с бисквитным печеньем опротивели нам. Печенье 
со сливочным маслом вызывает отвращение. Картошки бы! Се
ледки! Хлеба! Одно спасение — рыба. Соли привез Соснин из 
Чирпухи, и теперь мы варим уху,, жарим что покрупнее.

На рыбалку я обычно выезжаю один. Становлюсь то иод об-, 
рывистым берегом, то против галечной косы, то па середине ре
ки. Берет везде. Но некрупная, а хотелось бы выдернуть кило
грамма на два, на три, а то и на пять. Течение быстрое. Веревка 
с грузом дрожит от напряжения. Не успеваю забрасывать заки
душку, как тут же налетает мелочь.

Сегодня выехал с Сосниным. Рыбалку он считает делом не
серьезным, придуманным для лентяев, но рыбу всегда ест с удо
вольствием. Он сидит на корме в трусах, читает книгу. Коля 
Николаевич как-то сказал: если Соснин читает книгу, то это зна
чит, что делать ему совершенно нечего. Я держу на пальце шнур. 
О чем-то задумался. И вдруг вопль, и Соснин летит за борт. 
Я смотрю на воду, ищу, но его ист. Я кричу, мне страшно, ио тут, 
слава богу, метрах в пятнадцати от лодки, появляется из воды 
голова помначпохоза.

— Помоги! — кричит он.

Тетрадь пятая

Я сорвал со дна якорь. Лодку понесло вниз. И Соснин ухва
тился за борт. Тяжело дыша, влез. И сразу же, сдернув трусы, 
стал смотреть на свой зад. На белом полушарии розовел с грец
кий орех величиною желвак.
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— Что это? — спросил я.
— Кто-то кусил... Ты смотри, а? Как долбануло. Думал, 

штыком! — И вдруг, схватив меня за руку, к чему-то стал при
слушиваться.

Сначала тихо, а потом все явственнее стало доноситься чо- 
хапье. Я нагнулся к воде, теперь все слышнее: «Чох-чох-чох». 
Так чохать может только «Комиссар». Скорей, скорей к бе
регу.

Я кричу что есть силы: — «Комиссар»! — Переполох начался 
страшный. Каждый ищет свои вещи. За десять дней мы обжи
лись, почувствовали себя как дома, а это значит, что вещи могут 
оказаться в самых неожиданных местах. В воздухе летают по
лотенца, чьи-то брюки. Со стола падает зубной порошок, поды
мая снежное облако. Летит кружка.

— Николай Николаевич, да вы ж мои брюки суете в свой 
рюкзак,— говорит Зырянов.

— фу черт, а где же мои?
-- Го-го-го-го, смотрите, он связывает постель, а сам сидит 

па подушке!
— Так это ж ваша,— хохочу я.
— Моя? Хамство!
Чохапье все слышнее. И вот из-за кривуна торжественно 

и плавно показывается нос парохода, рубка, труба. И вот уже 
весь пароход на виду. Он идет быстро. Сравнялся с нами.

— Здесь категорически отказываюсь брать! — разносится 
из рупора голос капитана.— Спускайтесь вниз! До Тахты!

— Лодку! — кричит Соснин. И вдвоем с Перваковым отчали
вает от берега.— Марш, марш! •

— Только поблазнило нам,— разочарованно тянет Баже
нов,— один омман...

— Нс стоит огорчаться,— говорит Зырянов.— На изысканиях 
столько всяких неожиданностей...

Мы сидим у костра, курим, ждем Соснина. И почему-то не 
волнуемся.

— Скажите, вы любите изыскания? — спрашиваю я у Зы
рянова.

— Да ведь как же не полюбить? Тут тебе и поясные, и по
ловые, за камеральную обработку материалов кое-что перепа
дет. К тому же в тайге мало расходуется, соблазнов нет, так что 
и подкопить можно...

— Но неужели только это? — с горечью спрашиваю я.— Не
ужели природа, приключения, путешествия вас не манят?

— Почему же не манят? Манят. Да ведь если бы не платили 
хорошо, маловато было бы одной природы. У меня семья...— 
Он помолчал и, вздохнув, сказал: — А вообще-то ничего инте
ресного в пашем деле нет. Изо дня в день, из месяца в месяц без 
выходных, без родных, без городов, без бани, без кино. По пояс 
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в снегу, спим на земле, едим как придется, отсюда и катары, и 
ревматизмы, и сердчишки сдают...

— Что ж, в этом есть и своя прелесть,— сказал я.
— В трудностях?
— Да!
— Жизнь бы обеднела, если б не было трудностей, не прав

да ли?
— Конечно!
— Человек, идя к заветному, должен страдать, мучиться, тер

петь, не так ли? '
— Конечно!
— Нет, это неправильно. Это все от неустройства, порой от 

неумения.. Вы еще очень молоды, поживете и перестанете увле
каться трудностями.

— А для меня их вообще нет, это они для вас сущест
вуют.

Он снисходительно посмотрел на меня и ничего не сказал.

Приехал Соснин:
— Все в лодки! «Комиссар» нас возьмет, черт ему в.затылок. 

Быстрей, быстрой! Прицельный огонь! Марш, марш!
И «Комиссар» нас взял. Но прежде чем идти вверх, мы спу

скаемся в Тахту. Все, что было нами достигнуто, весь этот путь, 
с бурлацкими переходами, с жарой, с комарами,— все это те
перь не в счет: Я смотрю на Зырянова и невольно вспоминаю 
его слова: «Это все от неустройства, порой от неумения». Нет, я 
не жалею н не считаю потерянным то время, те силы, которые 
ушли на этот путь, я увидел много интересного. Я доволен. Толь
ко одно смущает меня: пользы-то делу от этого нет. А если нет 
пользы, то зачем трудности?

В Тахту мы идем за второй партией заключенных (первая 
уже в Герби). До сих пор я еще не говорил о том, что у нас бу
дут работать заключенные.. Это люди с первыми судимостями, 
с маленьким сроком, осужденные за растрату, превышение вла
сти, хулиганство по пьянке, халатность, служебное злоупотреб
ление.

30 июня.

Они сидели на берегу. Их было человек сорок. Берег казался 
грязным от темных рубах и бесцветных лиц. С парохода сбро
сили на берег сходни, и заключенные, вскинув на плечи неболь
шие мешки с вещами, стали подыматься по трапу медленным, 
тягучим шагом. С ними вместе на пароход вступил уполномочен
ный. От пего мы узнали, что заключенные совсем не те, кого 
мы ждали, а мелкое жулье, воришки. Но есть среди них и по
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крупнее птицы, че.ловек двенадцать, судившиеся неоднократно, 
имевшие побеги, даже убийства.

— Зачем нам они? — сказал Зырянов.— Нам надо работать, 
а какие из'них работники?

И действительно, не успели сесть па пароход «уркачи», как 
у капитана пропали плащ и кителы.

— Я не повезу их, на кой они мне черт? Сейчас же даю 
команду к.берегу и ссаживаю всю эту дрянь! — возмущается ка
питан.

— Найдется ваш плащ,— успокаивает егю уполномоченный.
— Вы меня не утешайте, а ищите!
Соснин озадачен. Он чешет свою рыжую бороду, она у него 

уже отросла, и теперь он похож на норвежского шкипера.
— Вот что, товарищ уполномоченный, самое главное, чтобы 

была ясна цель. Так у нас принято говорить в артиллерии. 
А поэтому вы должны ознакомить меня с документами па заклю
ченных. Бандитов и им подобных мне не надо. Я помощник на
чальника изыскательской комплексной партии по администра
тивной части. Будьте здоровы!

На этот раз Коля Николаевич не возмущается тем, как себя 
превозносит Соснин.

— Пожалуйста, никакой военной тайны здесь нет,— отвечает 
уполномоченный.

— Тем более. Прошу заняться изучением документов вас, то
варищ Стромилов, и вас, товарищ Коренков. По окончании до
ложите мне.

— Есть! — говорит Коля Николаевич.
— Есть! — говорю я.
И вот мы сидим в каюте и изучаем формуляры и прочие до

кументы, которые входят в личное дело заключенного. Нас инте
ресует статья Уголовного кодекса, срок заключения, возраст, су
димость; Отбираем, чтобы сроки были маленькие, чтобы ребята 
были молодые. Потом идем в трюм, к заключенным. Но, оказы
вается, они бродят по всему пароходу. После воровства у капи
тана «уркачи» вытащили -из буфета двадцать бутылок коньяку. 
Выпили.

— Ну, нам мало показалось,— беззастенчиво говорит суту
лый, остролицый царень,— так мы взяли еще десять бутылок.

— А потом еще обиднее стало, и мы совсем накрыли ларек,— 
добавил круглолицый, синеглазый парень лет восемнадцати. 
И спросил Соснина: — А что нужно веселому нищему?

— Фамилия? — коротко спрашивает Соснин.
— Нинка.
— Что «Нинка»?
— Это кличка его такая,— говорит остролицый парень.
— Ясно. Как твоя кличка?
— Бацилла.
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— Хорошо. Я вас беру к себе. Обоих.
— Зачем? — толкаю я в бок Соснина.— У Бациллы пять су

димостей. Его фамилия — Седой, он же Андреев, он же Ку
делин...

— Тем более. Запишите его в наш список. Итак, никаких Ба
цилл. Будешь отзываться на свою фамилию Седой.

— А если я — Андреев?
— Тогда Андреев.
— Л если я — Куделин?
— А если я тебя сейчас выброшу за борт? Ты что думаешь, 

я тебе Макаренко? Ты думаешь, я тебя буду перевоспитывать? 
Дай-ка руку.— Соснин взял его ладонь в свою и стал жать. 
У Бациллы сначала глаза стали круглыми, а потом медленно 
полезли на лоб.

— Ай! — заорал он.
Сосини отпустил его руку:
— Между прочим, настоящие мужчины никогда не кричат, 

когда им больно. Го-го-го-го!
Нас окружило человек двадцать, и все они дружно засмея

лись, глядя на Соснина и посрамленного Бациллу. Но всёх гром
че смеялся молоденький парнишка с густыми .черными ресница
ми, белозубый, с ямочками на щеках. Я подошел к нему, спро
сил фамилию.

— Пугачев я... Михаилом звать,— сразу же ответил он. мне и 
спросил: — Это правда, что в экспедицию берут? Возьмите меня. 
Я буду хорошо работать. Я не могу больше здесь. Честное сло
во, я нс вор...

Я посмотрел свой список.. Там был Пугачев Михаил. Он 
осужден на три года за соучастие в ограблении квартиры. Суди
мость первая.

— Рассказывай все подробно,— сказал я ему.
— Все расскажу, все...
Мы идем на корму. Пугачев рассказывает о себе, как он по

пал, как судили, как он ехал этапом. Все это очень интересно. 
Я никогда такого не видел и не слыхал. Я расспрашиваю его. 
Мне хочется знать все детали. Он охотно, а главное, толково от
вечает. И передо мною проходят дни из его. жизни, как яркие 
страницы в книге. .Ночью я долго не могу уснуть, меня что-то 
тревожит, в глазах стоит Мишка Пугачев и все рассказанное им. 
И не уходит, преследует; И тогда, чтобы отвязаться, я сажусь 
и начинаю записывать все, что услышал от него и что вычитал 
в формуляре. Писал я ровно два часа, просто наотмашь. Вот что 
у меня получилось.

«В поезде было тридцать восемь товарных вагонов. Через 
крыши этих вагонов тянулся провод телефона. На больших 
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станциях охранники бегали по крышам, бросая свое тело, то па 
правую, то на левую ногу, надеясь, что нога провалится в крышу, 
п тогда будет открыт преднамеренный побег. На каждой станции 
охранники били деревянными молотами в стены вагонов, надеясь, 
что подрезанные стенки провалятся и тогда будет обнаружено 
преднамеренное бегство заключенных.

В. пятом головном вагоне готовились к побегу. Боковая, вы
ходящая на буфера стенка была подрезана между нижними и 
верхними парами. Ждали ночи, густого леса по левую сторону 
хода поезда (там нот второй пары рельсов) и крутого склона. 
Колька Колхоз, староста вагона, учил, как надо прыгать па пол
ной скорости. Он шел первым. За ним Бацилла, узкогрудый, ост
ролицый парень с 'близко посаженными к переносью глазами, 
острыми как буравчики. Он не слушал Кольку Колхоза, он знал, 
как надо прыгать. «Шакалье»—воровская мелочь — с любопыт
ством смотрело на старосту. Подпрыгивало, пригибая к груди 
колена, поджимая к коленям голову так, чтобы тело преврати
лось в комок. Мишка Пугачев не собирался бежать. На его счету 
была единственная и последняя кража. За месяц, который orf про
вел в тюрьме, и за пять дней этапа он полностью разобрался, 
куда его привел поиск интересной жизни. Дома было скучно. 
Отец, пил, ругался с матерью. Мать выбивалась из сил, работая 
на заводе, подымая, кроме Мишки, еще двух ребят. Вечная ру
гань, вечные недохватки. На улице было лучше. Там никто его 
не ругал. Улица была полна веселых занятий. Можно было, сидя 
в воротах, выбросить па панель кошелек и, давясь от смеха, на
блюдать, как прохожий внезапно останавливался, быстро, будто 
его толкали в шею, сгибался и тянул руку к находке. Но в ту же 
секунду кошелек вдруг начинал ползти к подворотне. Это его тя
нул за ниточку Мишка. Прохожий, еще ничего не понимая, бе
жал за ним в наклон. Кошелек — от пего. И тут раздавался хо
хот. Ребятня вопила от восторга, видя растерянное лицо солид
ного человека в каракулевой шапке.

— Хулиганы!—возмущался солидный человек.
— Побирушка! — неслось ему вслед.
Если рисковать, то улица все удовольствия предоставляла 

бесплатно. Можно было прицепиться к колбасе трамвая и ехать 
куда вздумается. Можно было пройти зайцем в кино. Можно 
сколько угодно толкаться по магазинам, ио без денег там неин
тересно. Л деньги порой бывали очень нужны. Нс все же подби
рать окурки'или таскать у отца папиросы.

В том же доме, где жил Мишка, жил и Васька кривоногий. 
У пего всегда, были деньги. Он снисходительно угощал ребят 
толстыми папиросами. Однажды он угостил Мишку и как бы 
между прочим сказал: «Давай сыграем в подкидного». Мишке 
было лестію такое внимание. Они ушли на задний двор, сели за 
поленницей. День стоял тихий, солнечный. И все, казалось, было 

41



прекрасно. Сначала выиграл Мишка, потом Васька, потом не
сколько раз подряд Мишка. Тогда Васька сморщил свой коро
тенький нос и сказал, что играть неохота, потому что без инте
реса.

1— Это тебе неинтересно,— сказал, смеясь, Мишка,— а мне 
так очень интересно. Я уж сколько раз выиграл?

— Ничего ты не знаешь,— сказал Васька,— когда играют на 
интерес, это значит — играют на деньги или на что другое. У те
бя есть деньги?

Но откуда же у Мишки могли быть деньги? Тогда Васька 
нехотя сказал:

— Ну, давай хоть на моляшки.
— А что такое моляшки?
— А это вот: если я проиграю, то должен встать, перекре

ститься, потом опуститься на колени,, стукнуться лбом в землю 
и выпрямиться. Вот тебе и моляшка.

— Давай на моляшки,— сказал Мишка и засмеялся, потому 
что этопоказалось ему смешным.

И они стали играть по пять моляшек за проигранного дурака. 
Сначала выигрывал Мишка. Потом опять стал выигрывать Вась
ка. Он выиграл пятьдесят моляшек и сказал:

— Молись.
Мишксі представил, как он будет стоять и молиться, а Васька 

смеяться, и упросил его еще поиграть.
— Вообще-то мне некогда. Ну да ладно, давай сыграю еще,— 

нехотя согласился Васька.— Только играем по крупной, штук по 
двадцать пять.

Мишка с радостью согласился. И через несколько минут он 
уже был должен Ваське двести моляшек. Дальше игра пошла 
еще крупное. И не успел он оглянуться, как уже был должен ты
сячу. Он даже вспотел от волнения и только об одном думал: 
как бы Васька не перестал играть. А Васька будто и позабыл, 
что не хотел играть.

— Сдавай, сдавай,— посмеиваясь, говорил он. Когда счет 
дошел до пяти тысяч, Васька спокойно убрал карты в карман 
и сказал:

— Молись.
— Да разве столько отмолишь,— волнуясь, сказал Мишка.
— Не будешь молиться — поколочу. Молиться надо без от

дыха. Упадешь — снова начинай.
— Давай еще поиграем,— попросил Мишка.
Васька закурил толстую папиросу и не угостил Мишку:
— Молись. Я буду считать.
Мишка начал молиться. Он отбил двадцать поклонов и понял, 

что пяти тысяч ему никогда не одолеть. 9
— Вот видишь, заигрался,— жмуря глаза, сказал Васька.— 

Пожалеть если мне тебя?
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— Пожалей,— чуть не плача, попросил Мишка.
— Ладно. Играй на свои ботинки. Сто моляшек за них даю.
— На ботинки нельзя. Дома ругаться будут.
— А ты, может, выиграешь...
И Мишка сел играть на ботинки. Он их проиграл быстро. По

том проиграл пиджачишко, решив, что дома скажет, будто его 
обокрали, пока он купался у Петропавловской крепости. Потом 
проиграл перочинный нож. После этого Васька перестал играть. 
Он сложил карты и убрал их в карман:

— Давай барахлишко. -
Мишка представил, как он вернется домой разутым и раздс-, 

тым, и ему стало страшно.
— Вася, прости, а?
— Давай, давай,— поторопил его Васька.— Время-то вон 

уже сколько.— Он вынул часы, да не какие-нибудь, а золотые 
(богат был Васька) и показал: начало шестого.— А у меня еще' 
дел до черта.

— Мы же понарошку играли... Прости.
— Ну что мне с тобой делать? — Васька о чем-то подумал 

и сказал: —Ладно. Пойдем.
— Куда? — встрепенулся Мишка.
— Идем, идем...

Тетрадь шестая

И Мишка, словно привязанный, пошел за ним. Они постояли 
на остановке, дожидаясь трамвая. Мишка хотел было ехать на 
колбасе, но Васька не позволил. Он купил билеты. И Мишка 
ехал как порядочный. На Обводном они вышли. Васька угостил 
Мишку толстой папиросой. Но Мишке не хотелось курить. Он 
смотрел сбоку на Ваську и думал: «А что, если убежать?» Он мог 
бы легко убежать, Васька ни за что бы нс догнал на своих кри
вых, коротких ногах. Но бежать почему-то было некуда.

На Обводном они вошли во двор старого дома. Поднялись 
по Темной лестнице на третий этаж. Васька зачем-то посмотрел 
вниз и только после этого негромко стукнул три раза костяшка
ми пальцев в дверь.

— Кто? — послышался из-за двери сиплый голос.
— Красненький.
— Зачем?
— Озяб.
Дверь открылась, и на пороге встал высокий небритый дядька 

с подпухшими глазами.
— Чего тебе? — сердито спросил он Ваську.
— Дело есть.
— Давай.
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Они прошли по узкому коридору в маленькую комнату. В ней 
было грязно и тесно. На столе стояли бутылки из-под водки и 
пива, валялись объедки, окурки.

— Вот рассудите, Павел Семенович, заигрался парнишка. 
Что теперь делать? — спросил Васька, держа в руках шапку. 
И рассказал, как было дело.

— Заигрался, говоришь? — спросил Павел Семенович и вни
мательно посмотрел на Мишку. Увидел его встревоженные гла
за и мягко сказал: — Зачем же ты пугаешь паренька? Пугать 
не надо. Он по глупости заигрался. Конечно, того, кто заигрыва
ется, бьют. Бывает, даже до смерти. Потому что это нечестно — 
садиться играть и по отдавать долг. Но Мишу не надо обижать. 
Ботинки и Пиджачок пусть останутся ему. И ножичек отдан... От
дай ножичек! — крикнул Павел Семенович.

Васька нехотя отдал.
— Ну вот... Хорошо я посоветовал? — спросил Павел Семено

вич Мишку.
Мишка улыбнулся.
— Но надо сделать так, чтобы и Ваське нс было обидно. А то 

ведь тоже нехорошо. Он выиграл, а ему ничего нс отдают. Не го
дится. Давай сделаем так: ты у него будешь в долгу. Пусть бу
дешь ты ему должен. Ладно?

Мишка кивнул головой.
— Ну вот и славно. Ребятки вы хорошие. Ссориться не надо. 

И если Васька тебя уж что попросит, ты должен сделать. А не 
сделаешь, тогда будем бить. Я тоже буду бить. Потому что ты 
заигранный. Понял? Заигранных бьют, случается — даже уби
вают. А теперь бегите домой, ребятки...

И ребятки побежали. Мишка был очень доволен, что так все 
хорошо окончилось. Только одно ему было невдомек: о чем его 
может попросить Васька?

— Ну мало ли о чем,— ответил Васька, угощая его толстой 
папиросой.

А через неделю Мишка уже сидел в тюрьме. К пому никого 
не пускали, потому что он был под следствием. Следователь, пол
ный, добродушный дядька, жалел Мишку.

— Вот видишь, дурачок,— говорил он ему,— к чему может 
привести неразборчивость. Друзей надо выбирать.

— Какой он мне друг...
— Как же не друг, если он тебя три раза просил стоять па 

стреме?
— Откуда три раза? Врет он! Всего один раз и посуоял...
— Ну что ж, если один — так один. Я тебе больше верю, чем 

ему. Так и запишем, стоял один раз. И достоялся. Теперь суди
мость получишь. Эх, Пугачев, Пугачев, не сберег ты честь смо
лоду. И сколько же ты разиков так стоял?

— Так я же сказал — один раз!
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— Лх да, один раз... Ну тогда распишись тут,— Следователь 
вызвал дежурного: — Приведите Виноградова.

Мишка расписался в протоколе допроса и с любопытством 
посмотрел на дверь, не зная, кто это такой Виноградов и зачем 
его зовут.

Вошел Васька кривоногий. Он равнодушно скользнул взгля
дом по Мишке и остановился перед следователем.

— Чего ж ты, Виноградов, время у меня зря отнимаешь? — 
сказал следователь.— Говоришь, не знаешь Пугачева, а сам его 
на стрему ставил?

— Не понимаю, о чем вы говорите,— спокойно сказал Васька 
и пожал плечами.— Я сидел дома, читал книжку. Вдруг при
шли и забрали. По какому такому праву? И даже санкции про
курора не показали. .

— О, какой ты грамотный,— удивился следователь.—А ска
жи-ка, Мишку-то ты ставил в переулке?

— Первый раз слышу. .
— Может, ты и не знаешь его?
— Видал во дворе. Ну и что?
— Л зачем ты говорил, что не в первый раз меня ставил? — 

не выдержал Мишка.— Л теперь отказываешься от меня. Ты что, 
хочешь па меня все свалить? А еще сам говорил, чтобы я не вы
давал никого. Я-то не выдам, а вот ты как?

Следователь засмеялся.
— И нс стыдно тебе, Виноградов, такого необстрелянного 

хлопчика обманывать? Моляшки... Лй-ай-ай-ай...— Следователь 
позвонил и велел дежурному увести Мишку.

Через неделю был суд. Павлу Семеновичу и Ваське дали по 
семь лет. Мишке — три года. Мать плакала. Отец, трезвый и по
худевший, виновато смотрел на сына. Говорить было не о чем. 
Только уже перед тем, как уводили подсудимых, Мишка сказал 
матери:

— Ты нс думай, я пе вор. Это уж так получилось, что меня 
заставили стоять. А я и не знал, зачем это...

Нет, Мишка нс собирался бежать. За то время, пока он побы
вал в тюрьме, вдосталь нагляделся на ворье. Ему были противны 
их повадки, блатной язык, густая, омерзительная матерщина. 
Они ничего нс делали просто и естественно — всегда с ужимка
ми, с какими-то вывертами. И говорили не просто, а с придыхом, 
скороговоркой. И все у них было фальшиво. Они хвастались и не 
верили друг другу. Мишка с неприязнью смотрел на Кольку Кол
хоза, со страхом — па Бациллу, оттачивавшего на камне нож. 
И боялся — а что, если его спросят: «Собираешься бежать?» Он 
ответит: «Нет», и что тогда будет? Сказать же, что собирается, 
он не мог. Скажут: «Давай!» Выпустят на буфера. Скоман
дуют: «Прыгай!» А зачем ему прыгать, если он не хочет быть 
вором?
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■ Смеркалось. В вагоне становилось темно. Разговоры при
тихли. Все настороженно ждали удобного часа. Бацилла, лежа 
на верхних нарах у окна, неотрывно смотрел сквозь решетку. 
Ленечка, двадцатипятилетний парень, выдававший себя за мало
летку, примерял сапоги, отобранные у посаженного за растрату.

Поля сменялись перелесками. В деревнях зажигались огни. 
Все тише становилось в вагоне. Поезд шел, не останавливаясь на 
полустанках. Потянулся подлесок. Вырос лес. Большие, темные 
деревья закрыли небо. Как по заказу, обрисовалась высокая 
насыпь.

Бацилла соскочил с нар. И тут же раздался выстрел. Еще... 
Еще... За окном стало светло как днем. Это метнулась в небо 
ракета. Как большая стеклянная люстра, она повисла над лесом, 
освещая темную зелень елок и словно эмалированную листву 
берез. Паровоз протяжно загудел и, пройдя с разгона метров 
двести, остановился. Все кинулись к окнам. Снаружи донесся лай 
собак, отрывистые голоса конвоя. Еще одна ракета повисла над 
лесом. Голоса затихли вдали. Бацилла с досадой выругался. Еще 
бы минута, и он был бы на воле. А тогда ищи-свищи в лесу... 
Опередили!

— Замазывай порез! — скомандовал Колька Колхоз.
Ленечка схватил комок хлеба, смешанного с пеплом от ма

хорки, и полез под нары. Снаружи донеслись голоса. Мишка Пу
гачев в край окна увидел конвойных с фонарями. Они несли за 
руки и за ноги человека.

•— Товарищ начальник, бежали из этого вагона,— доложил 
кто-то снизу.

Мишка еще больше изогнулся и увидел освещенного фонарем 
начальника конвоя. Он стоял у соседнего вагона.

— Староста! — позвал начальник конвоя и осветил лежав
шего у рельсов беглеца.— Ваш человек?

— Наш! — удивленно-радостно ответил староста.— Моргу
нов-конокрад.

— Расстрелять Моргунова-конокрада,— спокойно сказал на
чальник конвоя.

Охранники подхватили бежавшего за руки и за ноги и поне
сли в лес. Они скрылись во тьме.

Наступившая тишина вдруг огласилась криками. Кричали из 
Мишкиного вагона, из соседних, из других.

— Не имеешь права! — надрывался Бацилла.— Это тебе не 
беломорские пеньки.

— Мосл-ы! — вопил Ленечка.
Начальник конвоя погасил фонарь и пошел к лесу. «Неужели 

расстреляют?» —• испуганно думал Мишка. Он вздрогнул, словно 
это по пому ударили, когда гулко, по-лесному звонко, прогре
мел выстрел. «Убили!» — в ужасе прошептал Мишка и показался 
себе таким беззащитным, что начал тоненько скулить, предста
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вив, что вот так же и его могут пристрелить и никто не вступит
ся, как будто так и надо.

Л из лесу волнами шел смешанный густой запах хвои и берез. 
Из туч показалась луна и свободно, легко покатилась над зем
лей. Ей не было никакого дела до того, что произошло на глухом 
перегоне.

С хвоста эшелона подошли еще конвойные.
— Ну что? — раздался из темноты голос начальника.
— Ушел,— ответил одни из конвойных.— Далеко успел.
— Кто ж это подорвал-то? — и с завистью и с восхищением 

спросил Бацилла. И, не вытерпев, крикнул: — Князь, кто 
подорвал?

— Гришка Семафор,— донеслось из соседнего вагона.
— Ну, погуляет теперь Семафор. Ух, погуляет теперь! — хо

хотнул Бацилла и оскалил.зубы. Они влажно блеснули, освещен
ные луной,—Э, кусок мяса, не успел я с ним вместе рвануть...— 
И с досады изо всей силы ударился головой о железную решетку.

Паровоз протяжно и часто ревел, напоминая конвою: пора 
в путь. ІДідом стучали молотки — заколачивали дыру, в которую 
пролезли Семафор и конокрад Моргунов.

Мишка Пугачев лежал, свернувшись в комок. Он ни о чем не 
думал, ни о чем не мечтал. Ему было страшно».

На этом я закончил рассказ о Мишке Пугачеве. Лег спать 
и сразу же уснул.

, Первая мысль, как только я проснулся, была о написанном 
ночью рассказе. «Неужели мог быть такой произвол? Неужели 
убили Моргунова?» — думал я.

2 июля

Лодки тихо покачивались на волне, выстраиваясь гуськом. 
И все было спокойно и не вызывало тревоги. Но стоило «Комис
сару» тронуться в путь, как стало ясно: лодкам несдобровать. 
От кормы парохода шла большая волна. Она натыкалась на лод
ки. Ей нужен простор, а тут преграда. И тогда она врывалась в 
промежутки меж лодок и, как фонтан, поднявшись, падала, зали
вая плоскодонки. Борта постепенно сравнивались с Элгуиыо. 
А канат тащил и тащил их. Они зарывались в реку, всплывали, 
снова уходили под воду. Самая последняя лодка сорвалась с бук
сира. Вслед за нею отцепилась двойка, и, как два неразлучных 
приятеля, обнявшись, они пошли вниз.

Элгунь извилиста. На каждом повороте флотилия разворачи
валась, бортовая волна захлестывала лодки, и добрая половина 
их скрывалась в воде. Неожиданно одна из лодок последней трой
ки отошла в сторону. Волна ударила ей в нос.. Вздыбила ее так, 
что стало видно ободранное днище. Пройдя несколько метров 
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стоя, лодка свалилась набок и пошла бортом. Элгунь то топила 
се, то отпускала, словно для того, чтобы она смогла отдышаться. 
Но вот, подкинув и перевернув лодку, волна бросила ее на сосед
нюю. Та накренилась, стала захватывать носом воду и захлеб
нулась. И тут началось; лодки, словно поплавки, стали подпры
гивать и скрываться. Отваливались борта, раздирались носы. 
Соснин скрипел зубами. Мы с Колей Николаевичем молча гля
дели на гибель флотилии. Очень нехорошо нам было в эту мину
ту. Нс из-за этих ли лодок мы двадцать дней добирались по 
Эл гуни, чтобы доставить их в Герби, тащили волоком, тащили 
канатом? И все, выходит, напрасно.

— Капитан, нельзя так,— страдая, говорит наконец Соснин.
— Сейчас ничего не могу сделать. Перекат,— отвечает ка

питан.— Вот пройдем...
Когда мы прошли перекат, от лодок ничего нс осталось. Толь

ко болтался за кормой длинный конец каната. Так погибла наша 
лодочная флотилия.

— Я тебе этого не прощу! — кричи'» на капитана Соснин.— 
Ты мне ответишь!

— Откуда ж я знал, что так обернется,— расстроенно отве
чает капитан.— Хорошая, лодка должна идти по воде...

— Ты мне не крути траекторию. Ты не только вернешь день
ги за транспортировку, а и стоимость лодок оплатишь.

— Откуда ж я такие деньги возьму?
— Возьмешь.
— И на черта я связался с вами! —стонет капитан...
Взволнованный, я ходил по палубе. В таком состоянии встре

тил Пугачева. Мишка, увидев меня, обрадовался. Он сидел на 
том самом месте, где мы разговаривали с ним вчера.

— Значит, так ■ Моргунова и расстреляли? — спросил я, от
влекаясь от горьких дум.

— А зачем это вы спрашиваете? — настороженно спросил 
Пугачев.

— Да так, вспомнил сегодня...— почему-то остерегаясь ска
зать правду, ответил я.

— Нет, его тогда не убили. Все это сделали, чтобы попугать 
нас, чтобы мы забоялись бежать... А Моргунова я видел потом 
в Иркутске, когда нас в баню водили...— Он оглянулся.— Что 
скажу вам — не берите Бациллу. Честно говорю...

Я и без него знаю, что Бациллу брать не следует. Но Соснин 
заупрямился, вбил себе что-то в голову и не хочет отказываться 
от Бациллы.

4 июля

«Комиссар» шел очень хорошо. Шел с такой скоростью, с ка
кой, наверно, нс ходил со дня своего рождения.
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— К черту, поскорей выбросить вас с вашими заключенными, 
да подальше, подальше от вас,— говорил капитан. Китель и 
плащ ему вернули, но зато пропали вещи у команды, у пассажи
ров. Ларек ограблен начисто.— Это ж головорезы, а не пассажи
ры,— говорит он про заключенных.— И откуда такая шантрапа 
набралась? Озолоти меня, не стал бы' и дня работать...

Не доезжая шести километров до Герби, уже можно хорошо 
видеть этот последний населенный пункт с деревянными русски
ми домами, с почтой, с улицами, с пристанью. Видя все это, ду
маешь, что вот уже и приехали, но пароход резко сворачивает 
в сторону, и Герби скрывается. «Комиссар» проходит шесть ки
лометров узким рукавом..Но вот кончился и рукав, пароход идет 
мимо палаток, белеющих на обрывистом берегу. Я вижу Косто
марова, он смотрит па нас в бинокль. Рядом-с ним Мозгалсвский 
в своей форменной железнодорожной фуражке, с трубочкой, 
маленький, всего по плечо Кириллу Владимировичу. Вот из па
латки выбежала Ирина. Она в белом платье, с оголенными ру
ками, смеется, что-то кричит нам, машет платком. Рядом с ней 
Тася. Они бегут к пристани.

— О-но-но! — кричит нм Коля Николаевич.
— О-сё-сё ! — отвечают они.
— О-но-но! — кричу я. . ’
— О-сё-сё! — доносится голос Таси.
Все ближе, ближе пристань. И вот наконец «Комиссар» оста

новился. Я бегу с рюкзаком на берег:
— Здравствуйте, Ирипа!
Удивительные у нее глаза. Всем даны, чтобы видеть, но мало 

кому для украшения. Ей и для украшения: чистые, очень ясные. 
Мне кажется, она и впдит-то своими глазами иначе, чем мы. 
Я смотрю ей в глаза и смеюсь.

— Это и есть Алеша Корснков? — спрашивает Ирина у 
Таси.

— Да. Здравствуйте, Алеша,— говорит Тася.— Как долго вы 
ехали...

— Да. Очень... Я вас видел, когда вы плыли па пароходе,— 
говорю я Ирине.

— Мы тоже вас видели,— смеется Тася,-— ну, теперь будем 
вместе.

— Это хорошо! — радуюсь я.
— А, выонош приехал,— к нам подошел Лыков. Накомарник' 

у него подвернут и посажен набок, щполучается не накомарник, 
а белая шляпа с широкими полями. На нем длинные золотоиска
тельские шаровары. Хотя я его и недолюбливаю, ио, надо честно 
сказать, он красив и напоминает собой героев из брет-гартовско- 
го романа.— Кого-нибудь встречаешь, Ирина?

— Да пот, так просто... Зырянов приехал...
— Тогда пойдем.
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И они ушли.
— Хотите, я вас провожу, Алеша? — говорит Тася.
-- Пойдемте... — Но мы пе успели и шагу шагнуть, как оста

новились, потрясенные тем, что разыгралось в течение несколь
ких минут на наших глазах:

По трапу с ножом в руке сбежал на берег коренастый, с рас
пахнутой рубахой, наголо обритый человек. Это был Колька Кол
хоз. И в ту же минуту, как только од показался, другой человек, 
как позднее выяснилось — Коломиец, выхватил нож из кармана 
и бросился ему навстречу. На мгновение они замерли и тут же 
кинулись друг к другу. И вот уже Коломиец бежит, лицо его 
белое, как солнце. На него страшно смотреть. Из спины струей 
бьет кровь. Он бежит по кругу и падает. Мертв.

К Кольке Колхозу подходит уполномоченный.
— На, на,— спокойно отдавая ему нож, говорит Колька Кол

хоз. Оказывается, у него были давние счеты с Коломийцем, да 
все как-то пути не пересекались. А тут сошлись.

— Какой ужас,— говорит Тася. Она крепко держится за мою 
руку.— Идемте, идемте скорее отсюда...

В этот день только и разговоров было о смертоубийстве. Ко
стомаров сам лично проверил по формулярам всех заключенных, 
вызывал каждого к себе и отправил назад с уполномоченным 
восемь человек. Отправил бы и Бациллу с Нинкой, но Соснин 
упросил его оставить..

— Увидите, и Бацилла и Нинка будут делать чудеса,— заве
рил он Костомарова.

— Хорошо. На вашу ответственность. Хотя и -не понимаю ва
ших симпатий к ним.

Костомаров меня вызвал перед ужином. Кроме Мозгалевско- 
го, в палатке был Соснин.

— Нет, вам нельзя поручать ответственные задания,— суро
во говорит ему Костомаров.— Хорошо, что в Герби можно ку
пить лодки, а не то вы сорвали бы сроки изысканий.

— Разрешите спросить? — вытягивается во вёсь свой длин
ный рост Соснин.— А зачем было покупать лодки в Николаевске- 
на-Амуре, если их можно было достать здесь?

— А вы знали, что в Герби есть лодки?
— Никак нет!
— Ну вот, и я этого нс зйал, поэтому и поручил вам их ку

пить в большом населенном пункте.
— Ясно. Виноват.— И Соснин становится еще длиннее.
— Можете идти.
-— Есть идти! — И Соснин уходит.
Костомаров добродушно смеется:
— Ничего не скажешь, военный человек.
— Давненько мы с вами, Алексей Павлович, не виделись,— 

ласково сказал Мозгалевский.
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— Настолько давненько, что за это время у него успели 
вырасти бакенбарды,— осуждающе глядя на меня, заметил Ко
стомаров.

— Таежная болезнь, вроде кори у ребятишек,— снисходи
тельно заметил Мозгалевский,— каждый ею переболеет, пока 
станет настоящим изыскателем.

— Молодость,— сказал Костомаров. Ему тесно в палатке. Он 
может только сидеть. Стоя не помещается.

— И молодость, конечно,— соглашается Мозгалевский.
Я не знаю, куда 'деваться от стыда. Мне тем более стыдно, 

что, по рассказам, Костомаров—настоящий «сухопутный волк», 
но он побрит, от него еле уловимо тянет «Шипром», он не терпит 
нерях.

— Ну, и то, что он занимается литературой.
Я удивленно посмотрел на него: откуда он знает?
— Искусство, литература. В свое время я много думал об их 

назначении и пришел к. выводу, что, за небольшим исключением, 
они нужны человеку. Если рабочие построили зимовку, то я хо
чу, чтобы в ней было тепло. Того же я хочу и от литературы. 
Тепла моему сердцу. К сожалению, многие книги я закрываю на 
середине. В них нет ни глубокой мысли, ни’большого чувства. 
Нет той музыки, которая делает область литературы недосягае
мой для каждого любителя портить бумагу. И самое удивитель
ное в том, что бездарная литература не вызывает гласного воз
мущения.—Он помолчал и сказал: —У нас мало хороших книг.— 
Подумал и еще сказал: — Для меня талантливо то, что я запо
минаю на всю жизнь.

Я стою и молчу, не зная, что ответить Костомарову.
— Вы любите стихи? — спросил он.
- Да.

Тетрадь седьмая

— Это хорошо.— Он скупо улыбнулся.— Если бы не было 
поэтов, мир был бы груб. Поэту немного надо — только правду 
сказать. Я не знаю ваших литературных способностей, но вы 
здесь увидите много интересного. Мы будем работать в таких 
местах, где ие ступала нога человека. И в этой глуши со време
нем помчатся поезда, будут жить люди. Тут богатейший, нетро
нутый край. И мы первые, кто проложит к его сердцу дорогу. 
Если вам нужна будет помощь, разъяснения в инженерном деле, 
обращайтесь к Олегу Александровичу и ко мне.

—■ Спасибо,— взволнованно сказал я.
— Здесь, в Герби, живет интересный человек. Возможно, вам 

пригодится. Он плотник. Выпивоха. Но в прошлом был команди
ром партизанского отряда. Побеседуйте с ним.
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Я гляжу Костомарову в глаза. Нет, он не смеется надо мной. 
Он смотрит серьезно и благожелательно.

— Хорошо.
Наша партия расположилась на берегу Элгуни. Палаточный 

городок. На самом берегу пылает костер. На нем Шура гото
вит обед. Играет патефон. Много солнца, много воздуха, много 
воды — жизнь! Я послонялся по лагерю. И решил сходить к 
командиру партизанского отряда. Зовут его Иван Семенович, 
живет он в конце поселка.

На улице сухо, пылит ветер. Идти надо мимо двух магазинов 
«Рыбкоопа», кинотеатра, где показывают только немые фильмы, 
мимо домов; уныло похожих один на другой. Заселяют Герби 
русские, но живут здесь й эвенки.

Я дошел до самого конца и остановился у окраинного дома. 
Здесь, кажется, живет бывший командир. Дом хороший, с тремя 
окнами по фасаду, с крыльцом.

— Скажите, Иван Семенович дома? — спросил я пожилую 
женщину, вешавшую во дворе белье.

— А откуда я знаю? — сердито ответила она.
— Ну как же, ведь он в этом доме живет?
— Жил, да выгнали. Вон, через дорогу, в чуме обитает.
Я посмотрел через дорогу и увидел конусообразный, сделан

ный, из бересты чум. Пошел туда. Постучал в легкую дверку. 
Ко мне вышла женщина. Странное это было существо: с ввалив
шейся грудью, с выпирающим животом, лет пятидесяти пяти, по
вязанная платком по самые брови.

— Чё?— спросила она как-то в нос.
Я сказал, что мне надо видеть Ивана Семеновича. Женщина 

махнула на меня рукой:
— Завтра, завтра приходи... пораньше. Пьяный он сейчас, 

спит.
И ушла.
На другое утро я опять был там. Опять вышла эта странная 

женщина и, махнув мне рукой, ввелачв чум.
Он перегорожен ситцевой занавеской на две половины. В пра

вой за столом сидел лохматый, с набрякшими глазами, седой 
мужик. В левой, за пологом, наверное, находилась постель. 
Я поздоровался. Иван Семенович с трудом поднял на меня гла
за, махнул рукой на скамейку.

— Кукушка! — произнес он в нос.
Из-за полога показалась та самая женщина:
— Чё?
— У! — Он показал руками, расставив их нс меньше чем на 

полметра.
— О! — простонала жена.
— У! — уже более грозно протянул Иван Семенович.
— О! — жалобно простонала Кукушка и вышла из чума.



Я воспользовался тем, что наступило молчание, что Иваи Се
менович ничем не занят, и попросил:

— Расскажите, пожалуйста, Иван Семенович, как вы воева
ли с японцами; <я слышал, вы были командиром партизанского 
отряда.

— Молчи! — сквозь зубы ответил Иван Семенович и опустил 
голову па грудь.

В молчании прошло нс меньше четверти часа — пока появи
лась Кукушка. Она поставила на стол литровую бутылку вод
ки, две тарелки — одну с клюквенным киселем, другую с моло
ком, положила две столовые ложки и сняла со стены две пол- 
литровые кружки.

Иван Семенович молча раскупорил бутылку, разлил пр круж
кам и тряхнул головой в мою сторону, приглашая пить.

Я растерянно .посмотрел па кружку. Она была налита до
верху. Я не знал, что делать. Отказаться боялся. А вдруг он оби
дится и выгонит меня из своего чума, и тогда я никогда не узнаю, 
как он командовал партизанским отрядом. Ведь, наверное, нс зря 
мне порекомендовал с ним поговорить Кирилл Владимирович, и 
я решил выпить ради знакомства, надеясь, что успею кое-что по
расспросить, а чего не успею* то порасспрошу в другой раз, уже 
на правах доброго, хорошего знакомого. И выпил. И сразу же 
набросился па кисель. Кое-как отдышался. Достал записную 
книжку и карандаш.

— Иван Семенович, вы были, я слышал, командиром парти
занского отряда. Воевали с японцами. Расскажите,— ловя мину
ты, попросил я.

— Молчи,— махнул на меня рукой хозяин и о чем-то заду
мался.

У меня плавно кружились в глазах стол, хозяин, маленькое 
окошко. Было такое ощущение, будто я на палубе «Камбалы» 
в ветреную погоду.

— Кукушка!
Из-за полога вышла его жена:
— Чё?
— У! — он показал руками.
— О! — простонала жена.
— У! — уже более грозно протянул хозяин.
— О! — жалобно простонала Кукушка и вышла из чума.
Наверно, прошло столько же времени, по мне показалось, не 

успела Кукушка выйти, как уже снова оказалась у стола. Ря
дом с тарелками появилась вторая литровая бутыль. Иваи Се
менович снова разлил ровно, не обронив ни одной капли.

— Я больше не могу,— сказал я.
Он махнул рукой и выпил свою кружку. Похлебал ^нехотя ки- 1 

селя с молоком, вперемежку. Потом ткнул пальцем в мою круж
ку: дескать, давай пей!



— Нет, пет, я не могу. А вы расскажите, как были...
Он отлил из моей кружки половину водки в свою, чокнулся 

и выпил. Я отказался.
— Иван Семенович, я слыхал, вы были командиром... парти

занского отряда. С японцами воевали... Расскажите, а?
Он ткнул пальцем в мою кружку. Я отказался. Тогда он вы

лил из моей кружки все в свою и выпил.
— Иван Семенович, я слыхал, вы были...

•— Молчи!—Он повел глазами по чуму: — Кукушка!
Она вышла из-за ситцевого полога:
— Чё?
— У! — он опять показал руками.
— О! — простонала Кукушка.
- У! — грозно протянул хозяин.
— О-о... — И Кукушка вышла из чума.
— Иван Семенович, я слыхал, вы были командиром...
— Молчи!
Мы молчали долго, но Кукушки все не было. За окном шел 

дождь. Я чувствовал себя неважно: все больше пьянел.
— Иваи Семенович, я слыхал...
Но он меня нс слушал, встал и начал что-то искать в шкаф

чике, где хранилась посуда, в столе, потом начал перерывать по
стель, вещи в сундуке.

— Чего вы ищете? — спросил я его.
— Водку на медвежьей желчи... Кукушка прячет. Боится... Те

бе, молодому, не надо, а я как выпью — тоже себя молодым 
чувствую.

После этого я понял, что мне тут делать нечего. На улице 
шел дождь. Бежали мутные, бурные ручьи. Дорога была сколь
зкая, глинистая. Я падал. С трудом взбирался на пригорки. 
(И откуда только они взялись? Когда шел туда, вроде их не бы
ло.) Шел долго. В палаточном городке повстречался с Косто
маровым. Вернее, он увидел меня, пьяного, грязного, и вышел 
навстречу.

— Что это такое? — строго спросил он.
— А ничего... С Иваном Семеновичем познакомился...
— Идите спать!
— Так я.и иду...

8 июля

Спал и не выспался. Гудит в голове. Во рту какая-то га
дость. Скорей бы выкупаться, освежиться холодной водой. Но 
последние дни шли дожди. Элгунь разбухла, стала подыматься. 
Мутная, быстрая, она с бешеной скоростью проносится мимо 
меня.

— Моя разлив не ходи,— слышу я за своей спиной тонкий 
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голос. Оборачиваюсь. Это проводник эвенк Покснов. Он мал 
ростом, широкоскул, глаза у него оттянуты к вискам, лицо без
бородое, точнее безволосое, как у скопца.

— Почему? — спросил я.
— Однако трудно. Моя пятьдесят четыре лета... Сорок лета 

охота. Моя не стреляй мимо. Лодка ходи вверх. Так ходи вверх. 
Много ходи. Моя знай все.— Он поднимает с земли длинный 
шест.— С ним ходи.

— А весла?
— Весла, однако, нет... Шест ходи, вода сильный...
Шурснка зовет к столу: пора завтракать. Но мне не хочется 

встречаться с Костомаровым. После вчерашнего стыдно. И я 
ухожу. Иду к сельмагу. Там сидит старуха и продаст из ведра 
соленые огурцы. Вот то, что нужно сейчас. Я покупаю три огур
ца и с удовольствием их ем. Они завернуты в тетрадочный лист. 
От нечего делать я читаю, что там написано: «На тысячи кило
метров раскинулась вековечная тайга, глухая на горе и скупая 
на радости. Высоки ее островерхие сопки...» Что это? Я перевер
нул страницу. Какая-то рукопись.

— Ну-ка покажи, что это у тебя за тетрадка,— сказал я 
старухе.

— А чего?
— Дай посмотреть. Кто это написал?
— Внучок мой.— Старуха шмыгнула дряблым носом.
Я полистал тетрадь. Это была какая-то повесть или рассказ.
— А еще есть? — спросил я.
— Было пять скипочек, последняя уж...
— А где внучок?
— Потонул он...— заплакала старуха.
Я забрал от нее тетрадь, сунул ей рубль, чтоб не обиде

лась, и, испытывая непопятное волнение, ушел на берег и стал 
читать.

«На тысячи километров раскинулась вековечная тайга, глу
хая па горе и скупая на радости. Высоки се островерхие сопки, 
поросшие могучим лесом, уходящим в просторное синее небо; 
быстры труднопроходимые реки, с веселым галечным дном, с 
завалами из подмытых деревьев, с водокрутами, в которые нс 
приведи судьба попасть, с паводками, выходящими из берегов, 
когда по колена стоят в воде лиственницы, когда песчаные косы 
становятся дном и река широким мутным валом крутит вороп- 
ки, уходя все дальше в тайгу.

А тайга черна. Не пробьется солнечный луч, так панцирно пе
реплелись метелками пихты, лиственницы, сосны и ели. Млеют 
в душном настое багульника кровавые пласты брусники, года
ми лежат, поверженные бурями, толстенные, в три обхвата, ство
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лы деревьев, ступи на них — и легкий коричневый прах взмоет 
ввысь.

Там не увидишь пня. Не встретишь человечьей тропы. Ма
ри — болота па вечной мерзлоте — выпятпывают тайгу. Без
молвие царит в этом краю. Только изредка прокартавит разно
перая сойка да плеснет в тихой заводи таймень, встревоженный 
тенью белокрылого орлана. Глушь... Безлюдье.. Тайга...

Проходило лето.
Старый эвенк Покснов стоял на песчаной косе рядом с мо

лодым оленем.
Олень пил медленію и лениво.
Поксиов неторопливо сосал хриплую, обкуренную трубку.
— Однако дождь будет, трубка сипит,— подумал оп вслух и 

взглянул па небо.
Но голубым было небо. Чистым. Покенов презрительно усмех

нулся. Он не верил гладкой голубизне полуденного неба. Трубка 
не могла обманывать.

— Домой надо... Трубка сипит... Дождь будет.— Покенов по
смотрел па оленя. Поправил на его синие кожаный мешок с пой
манной рыбой.— Добрая река, рыбу дает... Кононова угощать 
буду. Прокошку угощать надо ли? Пускай сам ловит... Старуха 
умрет скоро. Зачем кормить? Много рыбы... Много есть буду.— 
Покснов тихо засмеялся.

Олень поднял голову. Светлые капли падали с его влаж
ных губ.

Стремительно пролетела с испуганным кряком серая утка. 
Опа летела низко, ее можно было достать рукой. Покенов про
водил утку равнодушным взглядом:

— Глупая птица, всего пугается. Бурундук ее испугает.
Он дернул оленя за ременный поводок. х
Пролетела еще утка.
Далеко, в низовье реки, раскатился выстрел.
— Заряда на уіъу не жалко, почему так?
Покенов сел на оленя. Ударил его ногами. Поднялся на за

росший серебристым тальником обрыв. Стая лодок выплывала 
из-за крпвуна реки.

— Русские едут!
Покенов сжал в кулаке поводок:
— Наверно, голод у них, если заряда па утку не жалко.
Он прислушался, повернув к лодкам большое обветрен

ное ухо. 4
Кто-то пел веселую песню.
Торопливо понукая оленя, Покенов пригнулся к луке седла, 

словно ему опустили на старческие плечи мешок с юколой. Уда
рил олспя.
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— От людей куда уйти? — быстро бормотал он. Глаза его 
беспокойно смотрели то вперед, то в стороны.— Жадные едут 
люди, до]ча им мало места, наверно. Сюда едут. Эти совсем вы
гонят... К морю прогонят. У моря мох плохой.., Олсип умрут... 
Бедняк я буду... Один раз ушел, второй раз куда уйти?

Олень быстро бежал по узкой извилистой тропе. Покенов ка
чался в седле.

— Река быстрая... Сегодня не пустит их. Однако скорей на
до... Пускай Сашка Кононов тоже боится.

Покеиов бил оленя ногами. Тропа вилась меж высоких ко
ричневых лиственниц. Игольчатые ветви, тесно переплетаясь, 
давали тенистую прохладу. Но не приносила прохлада успокое
ния, не было прежней уверенности, лиственницы казались чу
жими, уходящими от него. Покеиов закачался в седле. Закрыл 
глаза. Может, сон... Откроет глаза — все по-старому будет.

С налету ударился об его лоб черный жук.
— Куда уйти? — щупая лоб, затосковал Покеиов.— У моря 

рябчик не свистит, бурундук нс бегает... Сохатому зачем кри
чать... Нет их там... Комар, наверно, есть... Мох плохой, что де
лать буду?

Л^ожжевеловая колкая ветвь спружинила от оленьей ноги, 
ударила по лицу старика, оцарапала щеку.

«Плохое время»,— размазывая кровь, подумал он.
В прошлом году, в солнечный март, встойбище Малая. Елань 

возвратился из Москвы комсомолец Микептий Иванов. На его 
ногах были серые валенки. Люди обступили Микептия, чмокали 
губами, разглядывая диковинную обувь; трогали валенки паль
цами. Нюхали.

— Какой зверь? — тихо спросил старик ІОрынов. Много зве
рей он знал, много охотился, и стыдно ему было спрашивать Ми- 
кентия Иванова. Он спросил тихо.,

Микентий хлопнул валенком по валенку, стряхивая снег.
— Овца.
— Не знаю такого. Никогда не видал.
— Сестра гурану будет-. Домашняя она, как олень. Много их 

в России.
Покенов засмеялся:
— Глупые люди, волос взяли, кожу бросили. Крепче разве 

будет?
— Кожа на овце осталась, волос срезали, опять вырастет. 

Там не глупые люди.—’Микентий улыбнулся, показав белые, 
крепкие зубы.

— Зачем вернулся к глупым? — сощурив глаза, спросил 
Покенов. Он сплюнул и повернулся спиной.

Вечером в тесном доме Микептия собрались мужчины и 
женщины. На низком столе горела свеча. Женщины робко жа
лись к дверям, а старики, важно покуривая трубки, сидели на 
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жердяных нарах, заменявших кровать Микентию. Они с любо
пытством смотрели на сидевшего против свечи хозяина, но, 
встретясь с его быстрым взглядом, равнодушно отворачивались. 
Нехорошо быть нетерпеливым.

Микентий начал с того, как он уехал из стойбища, потом рас
сказал о Москве.

— Языком бегаешь быстро. Я что-то устал понимать тебя,— 
перебил его Юрынов. Он всю жизнь прожил в тайге один, и бед
ное воображение старого охотника не могло воспринимать рас
сказы.

Покенов сурово покосился на Юрынова и, не вынимая труб
ки изо рта, раздельно сказал:

— Зачем говорить мешаешь? Микешка в большом стойби
ще был. Там кормили его, учили говорить его там, сюда посла
ли. Зря кормить не станут. Пускай говорит. Мы послушаем, а ты 
кури трубку.

Когда свеча-сгорела наполовину и в воздухе стоял смрад от 
выкуренных трубок, Микентий начал сравнивать жизнь большой 
семьи с маленькой. Он говорил о колхозах.

— Скажи, Агапия, твоего мужика медведь сломал, кто помог 
тебе растить дочку?

Агапия, сухая старуха, вздрогнула, втянула голову в острые 
плечи и не ответила. Откликнулась ее дочь Санко:

— Кто поможет, если отца нет?
Она обвела сидящих взглядом черных продолговатых глаз, 

как бы вспоминая, помогал ли им кто, и не нашла ни одного: 
бедность была всех, кроме Покенова. Но Покенов жадный.

Он встретился с ней взглядом и отвернулся. Выбив трубку о 
кран стола, задал вопрос Микентию. Он понимал: надо Микеш- 
ку сделать посмешищем всего стойбища. Тех не уважают, над 
которыми смеются.

— Скажи мне, ты много видал, умней всех ты... Скажи: если 
все вместе колхозом будем,— Покенов сделал паузу,— рыбы в 
реке больше будет?

— Больше не будет,— ответил Микентий.
— Может, в тайге зверя больше будет?
— Больше не будет.
Люди притихли. Санко подошла к столу. Юрынов позабыл 

о трубке.
— Может, люди в два раза меньше есть будут и потому бо

гаче станут? — смеясь, спросил Покенов.
— Меньше есть нс будут,— ответил Микентий.
Покенов выпрямился. Большая улыбка лежала на его вя

лых губах.
— Зачем колхоз тогда? Агапию кормить? — Покенов плюнул 

и отошел от стола.— Я буду кормить Агапию. Я колхоз буду!
Люди с уважением расступились перед ним,— что из того, 
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что он злой и жадный, он умный. Микешка внук против Поке- 
нова.' Санко грустно качала головой. Как ловко провел нехитро
го Микешку старый Покенов.

— Раньше надо было кормить, теперь сам приходи — накор
мим! •— злясь на Покенова, крикнула Санко.

— Я буду кормить. Мясо никогда не будет лишним.-
— Разве летом мороз нужен?—зло засмеялась Санко.
— Не надо кормить меня,— уныло отозвалась Агапия и еще 

глубже втянула голову в острые плечи.
Покенов напыжился:
— Что говорить с женщиной? У нее голова—сетка дыря

вая, что войдет, то и выйдет. Однако ночь. Спать надо.— Он по
клонился Микентию и пошел к двери, важный и толстый.

Микентий поднял руку: ,
— Подожди. Я хочу спросить тебя... Если колхоз будет, ры

бы в реке больше будет?
Покенов усмехнулся:
— Нет.
— Зверя в лесу больше будет?
— Нет.
— Люди в два раза меньше есть будут?
— Нет.
— Так же все будет?
— Так! —словно вбил гвоздь Покенов.
— Нет!'—Микентий послюнил два пальца и оборвал наго

ревший кончик фитиля. Свеча разгорелась.— Раньше рыбак не 
мог себе купить большую сетку. Так?

— Так!
— Будем вместе — купим!
— Большую сетку! — радостно, как ребенок, вскричал ску

ластый черноволосый парень.
— Рыбы в большую попадет больше, чем в маленькую?
— Больше! — ответили люди.
Юрынов молча кивнул головой, но, заметив, что его _мнения 

не слыхали, крикнул после всех:
— Больше!
— Рыба крупнее будет? — спросил Микентий.
— Крупнее! — заражаясь азартом, крикнули все. ■ *
— Крупнее! — взмахнул руками Юрынов и чуть не вышиб 

изо рта трубку. Он опять опоздал крикнуть вместе со всеми.
— Жить хуже будет?
— Хуже! — напрягая голос, прокричал Юрынов и закашлял

ся. На этот раз он не хотел быть позади всех.
— Почему хуже? — спросил Микентий.
Был слышен только хриплый кашель; Юрынов, не отнимая 

от груди рук, кивком головы показал на улыбающегося По
кенова. '
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— Ему хуже!
Покенов нахмурился, а люди, все, даже старая Агапия, за

смеялись.
Утром Покенов стоял у маленького дома ІОрынова. На кры

ше, засыпанной землей,. росла трава. Окна были узкие, затя
нутые сохатиным пузырем. Микентий Иванов сидел на кор
точках и перебирал руками тонкие, словно осенняя паутина, се
ти. А во дворе громко кричал Юрынов — он бегал между 
дымчатыми оленями,’ проверял нарты, растягивал ременные уп
ряжки.

Эвенки снаряжали первый караван ¿а продуктами. Теперь 
они решили сами заботиться о себе. Покенов сдержанно смеял
ся и, не обращаясь ни к ком}' отдельно, а одновременно ко всем, 
кичливо говорил:

— Вас много, и вы богатые, на каждого по три оленя. Л я 
бедняк. Один я. У меня всего только... пятьсот оленей!

Но когда вернулся караван И привез продукты, Покенов пе
рестал смеяться: ему ничего не продавали из кооператива. Даже 
спичек по продавали.

— Как же я буду жить, если огонька у меня нет?—заиски
вающе смотря в лица колхозникам, спрашивал он и трогал -их 
руки.

— Как же я жил, когда у тебя была лавка? — освобождая 
свои руки из потных пальцев Покенова, гневно говорил Юры
нов.— Ты мне ничего не продавал, и у меня умер сын.

— У тебя не было чем платить.
— Да, один год был голодный. Зверь ушел, рыба не при

шла... Да, правда, у меня не было денег. Но ты зачем про
сишь? Ты богатый. У тебя есть олени. Поезжай за перевал. 
У нас колхоз, ты тоже «колхоз».— Юрынов хитро, с наслажде
нием разглядывал Покенова.— Поезжай. У тебя пятьсот оленей. 
Ты много привезешь.

— Дурак ты,— горячился Покенов, забывая, что перед ним 
уже не тот покорный КТрынов, на которого он всегда кричал.— 
Как я поеду, если я один? Мне пастухов надо...

— А, тебе пастухов надо,— весело говорил Юрынов,— мы 
тебе дадим пастухов. Они тебя стеречь будут!

Он громко смеялся, наслаждаясь умением смеяться над По- 
кеновым.

— Саи ко!
Из дверей лавки выходила Сапко.
— Смотри, Сапко, Покенов просит у нас огонька. В лавку 

к тебе хочет идти.
Санко клала на грудь две тонкие черные косы и звонко 

смеялась:
— Пускай идет, мы ему дадим такого огонька, что даже 

ночью ему будет светло, как днем.
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Покенов злой уходил от них. Шел к Микентию. Открывая 
двери, вытягивал губы в заискивающей улыбке, почтительно, но 
не теряя достоинства, кланялся и садился, с уважением смотря 
На бумаги, заполнявшие стол.

Курил трубку, вспоминал время, когда Микентий Иванов 
был у него пастухом-мальчишкой.

— Мы с тобой, Микешка, мирно жили, только один раз уда
рил я тебя палкой, но ты от этого умней стал. Тогда ты плюнул 
мне в глаза и ушел. Вернулся умным. Если б я не ударил, ие 
ушел бы ты, умным бы не был... Я всегда говорил: «Смелый че
ловек Микешка, хозяину плюнул в лицо». Мы старые друзья с то
бой. Ты умный, умру я скоро, отдам оленей тебе. «На, скажу, 
Микешка, будь богатым». Мы старые друзья. Сейчас оленя дам 
тебе. Лучшего дам. Сын ты мне. Помоги старому отцу. Скажи в 
лавке, чтобы дали мне муку, соль, сахар, огонек...

Микеіпин отодвинул от себя лист бумаги, схватил Покснова 
за воротник, оторвал от земляного пола и выбросил за дверь. 
Ни слова нс сказал Микентий Иванов, зато Покенов долго кри
чал ему В'открытое окно:

— Ты и пастух-то был самый плохой. Глупый пастух!
На голых, пробуждающихся от весеннего солнца лиственни

цах сидели хохлатые вороны. Опи громко каркали. Раскрыв 
крылья, падали па черную талую землю.

— Смотрите,— качая головой, говорила Агапия.— Покенов 
глупой вороной стал. Кричит в небо. Кто его слушает?

Покенов торопливо прошел в свой дом. Страх появился у не
го. Он не узнавал людей: кроткий', всегда послушный ІОрынов 
стал смеяться над ним; глупая старая Агапия назвала вороной. 
Рушились спокойствие и уверенность, накопленные долгими го
дами хитрой жизни. Что будет завтра, если его сегодня выгнал 
Микешка.?

Рано утром (в небе была еще ночь) Покенов толкнул острым 
локтем в рыхлый бок жену: 5

— Уходить надо. Оленей отнимут, вещи отнимут, с голоду 
умрем. Собирай вещи...

Старуха, не поворачиваясь, ответила:
— Уходи, мне оленей не жалко и вещей не жалко. Я только 

мучилась с тобой. Сам мясо ел, мне кости давал. Уходи...
Покенова удивила разговорчивость жены, он даже подумал, 

что она не спала, а всю ночь, так же как он, думала, но о чем-то 
другом, совсем не похожем на его думы.

.— Глупая стала,—рассердился Покенов,— оленей не жалко, 
вещей не жалко... Мужа не жалко... Поедем, прошу тебя, Что я 
один?

— Умрешь скоро. Зачем тебе олени? Родилась здесь. Умру 
здесь. Отдай людям.

Покенов рассердился:
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— С такой глупой всю жизнь прожил. Бедняк я...— Он уда
рил жену йогой. Старуха промолчала. И внезапно Покенов по
чувствовал огромную жалость к себе. Все ушло от него'. Жена 
и та спиной-на него смотрит. Тупое бессилие охватило его. Ему 
вдруг показалось, что он совершенно один ходит среди черных от 
лесного пожара деревьев и тишина, не нарушаемая даже кри
ком кукши, окружает его.

— Поедем,— притронулся он к плечу жены.— Мы с тобой 
много жили... Ты все же баба ничего... Что я одий?і Лепешки кто 
печь будет? Торбаса починить некому...

—Уходи.— Старуха сбросила его руку со своего плеча.— 
Меня зачем звать? Тут буду, не трогай, или скажу Микешке Ива
нову, что ты убегаешь.

. — Совсем дура стала, на мужа жаловаться хочет... Умирай 
скорей!

И, поспешно собрав все, что было в доме, даже платья жены, 
он навьючил оленей, погнал с пастбища стада, ушел по звериным 
тропам далеко вверх по реке, к безлюдным, нетронутым местам.

Кононов сидел на бревне. Перед ним лежала груда бревен,' 
сухих, потрескавшихся. Давно выступившая смола застыла 
янтарными каплями. В прошлом году Кононов, так же как и 
Покенов, сбежал со своего стойбища Лысая Сопка, тоже в вер
ховьях реки, и здесь начал строить дом.

Дом строил не он, строил Прокошка, тихий маленький па
рень. Сруб почти был готов, оставалось сделать плоскую крышу 
и набросать па нес землю. По Прокошка был слабый, а бревна 
тяжелые. Кононов' уходил па берег реки и сидел там, разгляды
вая гладкую воду в заводи. Однажды Прокошка попросил его 
помочь. Кононов жалобно, тонким, ребячьим голосом сказал:

— Посмотри па меня, Прокошка, разве ты не видишь, как 
у меня болит спина? Как подниму я бревно? Ты, однако, хочешь, 
чтобы у меня спина сломалась.

И бревна остались на земле, а Прокошка ушел пасти оленей.
В тс дни, когда он приходил с пастбища, Коионов горестно 

вздыхал:
'— Какой ты человек, если не можешь сделать крышу...
Жена Кононова, глухая старуха, поджимала тонкие губы и, 

тыча в небо коричневым пальцем, унизанным тремя белыми 
кольцами,говорила:

— Гуси полетели. Торбаса шить надо.— Ее голос был гру
бый и громкий.

Кононов не слушал ее, тоскливо ныл:
— Лентяй народ стал. Кукушкой стал... Гнезда не хочет 

делать себе. Где жить будем, если земля как белые сопки 
станет?
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Прокошка молчал. Что он мог говорить старому Кононову?' 
Он мог только слушать его.

Старуха подошла к маленькому окну. Сквозь натянутый пу
зырь она увидела оленьи рога. Одни, другие, потом их стало сра
зу много. Она заметалась по зимовке.

— Домой поедем,— бормотала она.— Давно думаю. Хорошо 
дома...-Внук посмотрит в глаза...

Кононов оттолкнул ее, выскочил из зимовки и увидел среди 
множества оленей лицо старой женщины, закутанное в черную 
материю. Он видел тольно пос и глаза. Нос был плоский, глаза 
маленькие, злые.

— Ты кто? — спросил громко Кононов. Он спросил нарочно 
громко, потому что боялся.

— Ты кто? — спросила его женщина. У нее был такой же.гру- . 
бый голос, как у его жены.

Тетрадь восьмая

«Глухая, наверно»,— подумал Кононов.
— Твои олени? — чувствуя нарастающую робость, тихо спро

сил Кононов, но женщина не ответила, подошла ближе и еще 
громче спросила:

— Ты кто?
— Кононов я...
— Кононов? — Женщина поправила темное, с красными ква

дратами, платье. Оно топорщилось у нее на груди,—Ты, верно, 
Сашка Коионов с Лысой Сопки. Слыхал тебя... Знаю... Я Поке- 
пов с Малой Елани.— И, размотав платок, Покенов подошел к 
изумленному Кононову.

— Зачем носишь? — трогая платье, спросил Кононов.
— Если взял, носить надо...
И они вошли в дом. Так повстречались Покенов с Коно

новым.
— Скажи, Покенов, как живут люди в колхозе? Прокошка 

не хочет делать крышу. Пускай едет в колхоз тогда.— Коно
нов подвинул Покенову маленькую чашку крепкого и черного, 
как уголь, чая.

— Много людей умерло уже,— с грустью говорил Покенов, 
не забывая пить чай.— Скоро все умрут. Жить как же? Один 
убьет зверька, делить надо шкурку, одному лапку, другому хвост, 
десятому тоже дать надо. Много всех. Зверек один. Делят. А кто 
купит шкурку по кусочкам? Пусть идет...

— Иди,— толкал Прокошку в спину. Кононов,— иди. Дом сде
лать не можешь, какой человек?

Прокошка виновато улыбнулся:
— Зачем колхоз мне? Не гони... С тобой жить хочу.
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— Лентяй, однако! Дом почему не сделал? Ладно. Вот при
ехал Покенов, теперь сделаем.

Но н с приездом Покенова бревна остались лежать там; где 
их положил Прокошка.

Настало время дождей.
В открытом доме стояли лужи. В них плавали осенние крас

ные листья. Старики натягивали па головы оленьи шкуры и си
дели неподвижно, уныло раскуривая трубки.

Покенов любил вспоминать. Давно-давно приезжал к нему 
купец. У него была белая борода. Он садился к печке, и боро
да у него становилась черной. Покенов услужливо заглядывал 
ему в глаза. Звал к столу. Купец нс садился, ругал холод. Что
бы порадовать гостя, Покенов высыпал из кожаных мешков шку
ры зверей. Купец лениво нагибался, нюхал, мял короткими 
пальцами меха и равнодушно бросал в сторону. Потом садился 
за стол. Угощал Покенова водкой и сам пил. От вина Покенов 
веселел:

— Я самый лучший охотник. Всех зверей я убил... Наши 
мужчины хуже женщин, только рыбу умеют ловить...

— Ну-ну, не ври,— смеялся купец.— Ты ловкий.— И ласково 
глядел па большую кучу шкур, подливал Покепову еще водки 
и хвалил его.

А Покенов радовался: «Водка есть у меня, табак. Много еще 
шкур будет».

Утром купец, бережно встряхивая, аккуратно укладывал 
шкурки в кожаный мешок, а Покенов еле.стоял на ногах от вы
питого'вина и удивлялся, куда подевались две шкурки соболя.

Уезжал купец, а Покенов садился за стол и пил водку. Хотя 
он н дешево продал шкурки, но ведь купил их еще дешевле...

«Нет хороших людей»,— вздохнул Покенов и задремал.
Неугасимо горел костер у задней стены дома. Стена обугли

лась. Иногда она загоралась. Тогда Кононов плескал на нее во
дой. Стена шипела.

Приходил с пастбища Прокошка, озябший, с лиловым ли
цом. Он говорил, что оленей много, а он один, волки ходят, оле- - 
ней режут. Покенов и Кононов ругали волков, но не особенно 
огорчались,— люди отняли бы все.,

— Там ли ходить, тут ли сидеть. Будь дома, крыш)' из лап 
делай...

Прокошка нарубил сосновых ветвей, набросал их па сруб, за
сыпал землей. Морозы сковали крышу. Но с потолка, оттаивая, 
падали густые, жирные капли грязи. Иногда отваливались це
лые куски. Старуха ворчала:

— Зачем уехали?.. Дом хороший был...
Но ее никто не слушал.
Раз в неделю Прокошка уходил, на пастбище и приводил 

оттуда оленя. Связывал его, опрокидывал на землю. Кононов 
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торжественно выходил из дому, вынимал из деревянного чехла 
узкий, светлый нож н вспарывал живому оленю живот, запускал 
туда голую руку, нащупывал сердце и отрезал его. Вытирая нож 
о лощенные от грязи и жира штаны, говорил:

— Совсем крови мало вышло... Сочное мясо будет...
Иногда они ругались. Покенов приставал к старухе, Коио

нов махал перед ним руками.
— Все равно умрет. Чего жалеть...
Старуха сердито ворчала.
Так прошли зима, весна. Проходило лето.
Кононов сидел на бревне и строгал ложку. Жена стала пло

хо видеть и утром, вместо палкіі, бросила ложку в костер. Ко
нонов побил ее. Старуха закричала и расшвырялапалкой костер.

— Совсем глупая стала,— покачал головой ^Покенов,— уми
рала бы скорей.— И, взобравшись па оленя, поехал проверять 
сетки. Он их поставил в заводи, за три кпвуна от зимовки.

Белые, как пена, стружки лежали у ног Кононова. Три часа 
он сидел, испортил много дерева, вспотел, а ложка не полу
чалась.

—. Прокошка! —закричал Кононов.— Каков ты человек, если 
ложку не можешь сделать? Нс видишь, у меня глаза плохие.

Прокошка сидел у порога и готовил петли.
— На, сделан ложку... Когда тебя еще lie было, отцу твоему 

ложку дал. Скажи, отдал он се? Ты — сын, отдан долг... Лож
ку делай!

Прокошкщ неслышно ступая, подошел к Кононову, взял у 
него нож, стал строгать деревяшку. Кононов пошел в зимовку. 
Но только он прилег на тряпье, как за окном послышался храп 
оленей и на пороге показался Покенов. Часто дыша, отирая 
с лица пот рукавом меховой куртки, он огляделся и шепотом 
сказал:

— Русские сдут... Много... Совсем прогонят пас... К морю 
прогонят. У моря мох плохой, олени умрут.

. Покенов никогда не жил у моря, по был твердо уверен, что 
там жить нельзя. Слезящиеся глаза Кононова округлились, ниж
няя губа оттянулась.

— Бежать надо! Сейчас бежать,— сорвался он с места.— 
Надо оленей гнать...

Покенов поймал его за ремешок, стягивающий штаны:
— Сядь. Бежать не надо. Надо убить людей! — И оттолкнул 

от себя Кононова, увидя, как сморщилось лицо старика —лист 
осенний.

— Много убить успеешь ли? Нас убыот,— простонал Коно
нов.— Пусть сдут, скажем им — бедняки мы...

Покенов зло сплюнул:
— Если весенние птицы прилетели, тайга шумит? Гусь, утка 

в небе кричат? Вода живет? Нельзя пускать. Убить надо!
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— Ой! — схватился за живот Кононов и опять заметался по 
избе. Кончик ремешка, как хвост, крутился из стороны в. сторо
ну. Покенов опять ухватил ремешок:

— Сядь. Река злая?
— Злая.
— Пусть едут. Пусть тонут...— Покенов придвинул к себе до

щечку с мясом и, выбрав кусок побольше, стал есть. Он нашел 
выход и успокоился. Но Кононов волновался: а вдруг не уто
нут люди?

— Пусть едут,— зажав зубами мясо и ловко отрезая его око
ло губ, говорил Покенов.— Проводница дадим...

— Зачем проводник, тогда не погибнут.
Покенов засмеялся. Его смех был отрывистым, хриплым, 

словно кашель.
— Глупы'й ты... Проводник поведет их по плохим местам.
— Кто будет проводник?
— Прокошка будет проводник.
Кононов оживился:
— Умный ты, хитрый!
Старуха протянула руку к Покенову:
— Ты плохой муж. Зачем сына нет? Дочь зачем ушла?
Покенов плюнул в ее сторону:
— Совсем дура стала. Умирала бы скорей. Зови, Сашка, Про

кошку.
Прокошку посадили на подушки. Покенов горько вздохнул:
— Старик я, умру скоро... Зачем мне олени, сундуки с веща

ми зачем? Будь сыном мне, отцом тебе буду... Умру скоро. Смо
три, Кононов, не обижай Прокошку, он сын мой. Береги добро, 
Прокошка. Я его берег, теперь ты береги. Люди отнять хотели, 
не дал я людям. Ушел...— Покенов еще больше сморщился, буд
то его мучила боль.— Молодой ты, не дай обмануть себя людям. 
Много жадных людей есть...— Он замолчал, искоса посматривая 
на Прокошку, с удовольствием отмечал действие своих слов. 
Прокошкино лицо вытянулось, рот полуоткрылся, грудь часто 
подымалась и опускалась. Прокошка приложил руки к груди: 
совсем он не знал Покенова, хороший человек оказался, отцом 
стал.

— Живи, отец. Умирать не надо,— попросил Прокошка.
Покенов нахмурился: «Глупый какой!»
— Сын ты мне, слушать должен,, все бери. Все твое! Устал 

я, однако. Умру, наверно. Положи меня, Прокошка, лежать 
хочу...

Прокошка положил его на кучу стеганых одеял, сел в но
гах-. Покенов полуоткрыл глаза:

— Хочу спросить тебя. Если отнимать станут оленей у тебя, 
что будешь делать?

— Убью! — сразу стал злым Прокошка.
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— Хорошо... Хороший сын. Ездил я сейчас, сетки смотрел. 
Вынул сетку — рыба мертвая в ней. Что такое? Сохатый мимо 
пробежал, шерсть сгорела у него. Что такое? Выстрел услыхал. 
Лодки увидал. Русские едут. Тайгу жгут. Воду портят. Оленей 
у тебя отнимут. Сейчас не отнимут — потом отнимут. Бедный ты 
будешь...

— Ай, ай, отец, научи, что сделать?
— Ладно, научу. Проводником будешь у них. По. злым ме

стам будешь вести лодки. Пусть тонут. Иди!
— Пойду, отец!
— Иди!..»

На этом рукопись обрывалась. Что было дальше — неизвест
но. Но не это волновало. Прежде всего было горько, что погиб 
способный парень. Кто он? Успел ли еще что написать? Печа
тался ли? Я еш^е раз сходил к старухе. Но проку от нее добился 
мало. Ни матери, пи отца у этого парня не было. Жил он с не
грамотной бабкой. И она ничего не могла про него сказать, кро
ме того, что лет ему было двадцать, что ездил он рабочим с 
экспедицией, вернулся домой и вскоре утонул, непонятно как. 
Плавал хорошо. Элгунь запросто переплывал, а тут у берега 
утонул. Когда врач осматривал, нашел на голове рану от камня. 
Парень он был тихий, смирный, вряд ли кто злонамеренно уда
рил. Скорее всего камень сорвался с кручи.

Второе, что взволновало меня,— наш проводник. Ведь его 
фамилия была тоже Покенов. А что, если это тот? Хранить 
про себя эту тайну я не мог и решил отдать тетрадь Костома
рову.

Прочитал он быстро.
— Странная история. Действительно, здесь были три года на

зад рекогносцировочные изыскания, начальником одной из пар
тий- был Градов. Но что это — правда или вымысел в рукописи? 
Позовите Покенова.

Я позвал.
— Ты где родился? ■—спросил его Костомаров.
— Стойбище Байгантай.
— Сашку Кононова знаешь?
— Внук мой... маленький.— Покенов приветливо улыбнул

ся.— Откуда знаешь?
— Я все знаю,— многозначительно сказал Костомаров.— Где 

Прокошка?
, Покенов пожал плечами.

— Которому ты своих оленей обещал отдать. У тебя их бы
ло пятьсот штук. Где твои олени?

Покенов топепькб засмеялся и, качая головой, отошел от 
нас. Наверно, весь разговор он принял за шутку над собой.
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Костомаров досадливо хмыкнул, видимо поняв, что получи
лось нескладно, и строго сказал м-не:

— Как вам не стыдно так напиваться! Вы вчера пришли на 
бровях.

- Такие создались обстоятельства...
— Сильного . человека никакие обстоятельства нс заставят 

делать то, что ему противно. Где вы работали, с кем, до этой 
экспедиции?

Вот пакопец-то и наступил тот неизбежный час, которого я 
так боялся. Соврать или сказать правду?

— Что же вы молчите?.
— Это мои первые изыскания,— с трудом ответил я.

- Вот как? — Костомаров с любопытством смотрел на ме
ня.— Но, надеюсь, вы хоть курсы кончили?

— Нет.— Я почувствовал, как у меня на лбу выступил пот. 
В стороне от пас на раскладном стульчике сидел Мозгалевский, 
посасывал свою трубку и читал газету.

— Вы знаете, Корсикой никакой нс техник,— сказал ему Ко
стомаров.

— Да, я это сразу определил, еще в Ленинграде,— спокойно 
ответил Мозгалевский.— Уж очень он старался. Готов был дни 
и ночи работать, лишь бы уехать в экспедицию. А я люблю ста
рательных.— И пошевелил усами, пряча улыбку.

— Та-ак! Все это очень мило. Но, смею думать, у нас подоб
ных техников больше нет в партии?

— Этот единственный,— ответил Мозгалевский.
— Сюрпризики. Вы хоть имеете представление, чем мы бу

дем заниматься? —спросил меня Костомаров. '
— Имею. У меня брат — инженер-путеец...
— Слава богу, хоть тут удача. Но, так или иначе, коли, вы 

зачислены техником, то я с вас и буду спрашивать как с техни
ка. А что касается вчерашней пьянки, не делает вам чести. Стыд
но должно быть!

— Да, это никуда нс годится. Такой молодой — и уже пья
ница, — сказал Мозгалевский.

— Я не хотел, так получилось...
— Слабоволие — характерная черта пьяниц,— чуть ли не со

чувственно сказал Мозгалевский.
— Вы полагаете, он слабовольный человек? — совершенно 

серьезно, даже встревоженно спросил Костомаров.
— Да. Если не устоял перед водкой — значит, любит ее. Зна

чит, слаб.
Опи оба пытливо посмотрели на меня.
— А жалко, совершенно молодой человек,— сказал Мозга

левский.
— 'Неужели вы полагаете, это настолько серьезно в нем? — 

спросил Костомаров.
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— Да это же случайно!—закричал я им.— Я мог.бы и не 
пить. По надо было познакомиться. Расположить его к себе...

— Не надо объяснять,— сердито сказал Мозгалсвский. - 
У пьяниц найдутся причины выпить.

— Да не пьяница я, что вы! —Мне было стыдно. Я стоял пе
ред ними красный, униженный.

Костомаров посмотрел па меня, скупо улыбнулся и сказал:
— На первый раз попробуем поверим, нс так ли, Олег'Алек

сандрович?
— Вы думаете, можно поверить ему? — с сомнением спросил 

Мозга левский.
' — А что, вы воздержались бы?

— Да, я бы пока воздержался. Посмотрим. Зачем верить?
— Ага... Ну что ж... Пусть будет так. Посмотрим. Можете 

идти.
Я выскочил словно из бани. Фу, даже спина вспотела. И все 

же я был счастлив. Наконец-то мне не надо больше таиться. Не 
надо скрывать. Бояться. Какая страшная жизнь, когда человек 
скрывает! Теперь обо мне все известно, н лишь от меня зависит - 
быть или не быть мне изыскателем.

Навстречу шла Ирина, в белом платье, как всегда с непо
крытой головой, с веселыми, родниковой чистоты глазами.

— Что это такой у тебя сияющий вид? — спросила она.
— Жизнь хороша! — ответил я и впервые откровенно посмот

рел ей в глаза, не скрывая того, что она мне нравится.
— Ты зачем так на меня смотришь? — спросила Ирипа и на

хмурилась.
— Как?
-, Так. Я не знала, что ты такой. Думала, лучше.?.
- Я ничего плохого не сделал.

— Чтобы так смотреть, надо иметь право, а у тебя его нет.
— Почем знать...
- Что?
Но тут подбежала Тася.

; - Ну идем... Пошли! — сказала она, беря Ирину под руку.
— Куда это? — спросил я.
— Кататься на лодке. Пошли, Алеша.
— Нет. Он нам будет мешать,— сказала Ирина.—Мы будем 

купаться. !
— И я с вами.
— Нет, нот, мы будем одни.
К нам подошел Лыков. z
— Интересно, зачем это некоторые молодые люди сказы

вают вазелином бакенбарды,— громко сказал он, рассматри
вая мое лицо.—Для того, чтобы лучше росли, что ли? Как вы 
думаете, выонош?

— Если вы еще раз меня назовете «выонош», жалуйтесь 
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сами на себя,— сказал я, чувствуя, как кровь тяжело и. сильно 
начинает толкать сердце. Я не знаю, чего ему надо, чего он 
все время ко мне привязывается?

— Выонош,— медленно произнес Лыков. Его серые глаза 
смотрели на меня наигранно холодно. В детстве мне приходи
лось немало драться, и часто я узнавал смелость противника по 
глазам. В глазах Лыкова пряталась тревога.

Коротким тычком я ударил его в солнечное сплетение. Это 
я сделал так быстро, что ни Ирина, ни Тася даже не замети
ли. У Лыкова же остекленели глаза, он несколько раз, как 
рыба на сухом, дернул ртом, вгоняя в себя воздух.

— Это непорядочно,— наконец сказал он.
— Что случилось? — спросила Ирина, с тревогой глядя на 

Лыкова. . /
— Пинч,— сказал Лыков и криво улыбнулся.— Выонош — 

простите, Коренков — хотел меня нокаутировать.
— Это не так уж трудно сделать...
— Еще бы, врасплох...
— Не поэтому. Не умеете защищаться.
— А ты умеешь? Ты боксер, Алеша? — спросила Тася и сло

жила на груди руки ладонями, словно собираясь молиться на 
меня.

— Ничего... Еще впереди год в тайге. За это время многое мо
жет случиться,— с угрозой сказал Лыков и отошел.

Ирина как-то неопределенно посмотрела на меня и пошла 
вслед за ним.

— Значит, ты ударил его, Алеша? — спросила Тася.
— Да. Он мне надоел своими приставаниями.
— Ну что ж, так ему и надо, чтоб не корчил из себя фон- 

барона.
— Почему фон-барона?
— А потому, что я ненавижу фон-баронов. А Ирину мне жал

ко, зря она полюбила Аркадия. Она вся открытая, а он как чере
паха под панцирем. И ехидный...— Она что-то еще говорит, но я 
не слушаю ее.— Что с тобой, Алеша? — Она трогает меня за 
руку.— Ты побледнел...

Я ничего ей не отвечаю, иду в свою палатку. Какой же я 
ненаблюдательный! Конечно, она любит Лыкова. И он любит 
ее. Только поэтому и ко мне пристает. И сразу же на сердце 
становится так безотрадно, грустно, что впору заплакать.

Ветер. Палатки кряхтят и стонут, того и гляди обрушатся. 
О берег с сильным всплеском бьют волны. Элгунь разъярена. 
Ветер врывается в палатку с пылью, с мусором, сдувает со 
стола бумаги. За Стеной сидит Покенов. Он поет. «Ооо! Ууу! 
Ооо!» — монотонно повышается и понижается вой. Он тянет 
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долго. Иногда умолкнет на несколько минут, потом, словно 
спохватись, начинает снова громко выть. Его вой сливается с 
воем ветра.

Проходит день, второй, третий. Наконец-то мы трогаемся. 
«Лодки просмолены, связаны тройками. Мы купили в Герби 
двадцать штук. И опять впереди катер, только он раза в два силь
нее «Исполкомовца», за ним халка без названия и лодки. На 
лодках — буровое оборудование, мука, соль, консервы, сахар, 
сгущенное молоко в бочках, сухие кисели, свечи, палатки, гео
дезические инструменты, чертежные доски, ватман и многое дру
гое, без чего трудно обойтись экспедиции на изысканиях.

В последнюю минуту я увидел бывшего командира парти
занского отряда. Прощаюсь с ним. На этот раз он трезвый.

— Жаль, что так и не удалось с вами поговорить. Все же 
интересно,— говорю я.

— А про это все записано. Есть в Хабаровске, в краевед
ческом музее...— ответил он и с невеселой улыбкой добавил:— 
Да, было... Все было:..

Мне хочется спросить его, почему он, уважаемый в прошлом 
человек, так сильно пьет теперь. Но спрашивать неудобно да и 
некогда.

С носа катера раздался печальный удар в колокол. На бере
гу чуть ли не все население. Как опустел лагерь! Колья да мусор. 
Катер развивает ход. Лодки медленно выравниваются и отходят 
от берега. Костомаров не отрываясь смотрит на них. На лодках, 
кроме груза, рабочие. Многие пьяны. Поют песни. Вон какой-то 
стоит на корме, качается, машет рукой стоящим на берегу. На 
другой лодке двое обнялись, поют. Все это видит Костомаров. Он 
смотрит исподлобья, навесив на глаза, широкие, тяжелые брови. 
Он глядит сурово и настороженно. Он даже слегка бледен. Его 
тревожит судьба буксира. Но пока все благополучно. Элгунь сво
рачивает в сторону, и Герби скрывается за густым кустарником.

Итак, мы пошли в последний поход. Теперь будем идти до 
устья речушки Меун. Там начало трассы. Мы должны протя- 
нуть'линию в сто километров: это протяженность нашего участ
ка между второй и четвертой партиями.

Вокруг солнце, сверкающая быстрая вода, зеленые берега. 
Плывем... Мне трудно передать то состояние, какое я испыты
ваю. Но мне очень хорошо.

Постепенно воздух начинает синеть, а это уже подвечерье. 
Небо из синего делается пепельным. От берега на воду ложится 
черная тень. На халке горит фонарь. А катер идет и идет. Посту
кивает мотор. Я сижу в каюте на вещах. Хорошо дремлется под 
стук движка, когда тебя покачивает на воде.

Разбудили громкие голоса. И тут же стало тихо. Светало.
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Катер стоит у берета. Дальше он не пойдет. Надо быстрей раз
грузить его п халку.

— Старину, что ли, вспомнить, глядя, как рабочие таскают 
с халки 'па берег по узкой доске мешки, сказал инженер Зацеп- 
чик.— Давайте поможем.

Мы с Колей Николаевичем взошли па халку, подставили под 
мешки спины.

— Впрочем, не стоит,— сказал Зацепчнк,— иначе рабочие 
могут подумать, что мы обязаны нм помогать.— И ушел. .

— Ну и черт с ним,— подкинув мешок, чтобы он лучше лежал 
па спине, сказал Коля Николаевич.— Тоже мне барин.

Я с ним согласен. Мы работали до тех пор, пока нс раз
грузили халку. Л теперь сидим, курим. Ко мне подошел Миш
ка Пугачев. У него под глазом синяк, похожий па пбдкову.

-- У вас есть гребцы? — спросил он.
— Пока еще нет.

- Теперь, говорят, на лодках пойдем. Возьмите меня.
— Хорошо, я поговорю с начальником партии,— ответил я, 

а сам подумал: «Надо бы Баженова и Первакова взять».— А кто 
это угостил тебя?

— Бацилла,— нехотя ответил Мишка.— Любит сказки слу
шать. Пока не уснет, чтоб я говорил ему... /X я не захотел. Вот он 
и побил. Только вы не вмешивайтесь, а то он еще хуже сделает.

Я иду к Костомарову. У костра на корточках сидит Бацилла. 
Он азартно рассказывает рабочим:

- - Меня на пересылку. Там два рыжих клыка выломал у 
штымпа.

- - Это что ж такое? — спросил Баженов.
— Золотые зубы,— небрежно пояснил Нинка.

Меня обратно на штрафную, век свободы не видать. Три
ста граммов хлеба и кружка воды. Доходить стал. В команду 
выздоравливающих свезли. Лагерным придурком определился. 
Ночью к бабе хожу. Житуха! Век свободы не видать. Накрыл 
хазу. Шмотки загнал барыге. Спирту — во! Засыпался. Опять 
прошкандыбал на штрафную. Заигрался, Пошел на пальчик. Не 
вышло. Во! — Бацилла показал руку, на указательном пальце не 
было фаланги.— Отрубил. Ха!

— Господи Иисусе,— проговорил Баженов,-- эк как ты из- 
варначился...

— Что сказал, гад? — повернулся к нему Бацилла.
— Нпчё,-- оробело отнекнулся Баженов.
— Смотри, а то глаз вырву! — На губах у Бациллы закипела 

слюна, гниловатые зубы оскалились. Он быстро взглянул на ме
ня. Глубоко посаженные его глаза сошлись к переносью так 
близко, что у меня начало ломить в висках.— Чего, начальничек, 
смотришь?

Я ничего нс ответил и быстро пошел к Костомарову. Вслед
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¡мне донеслось гундосое: «Нею я рожу растворожу, зубы на зубы 
помножу...»

— Зачем ты взял Бациллу? — сказал я Соснину. Он стоял 
рядом с Костомаровым.

— Так надо,— сразу ответил Соснин.— Он верхушка. Ему 
все подчиняются, все боятся. Уважь его, и все остальные будут 
работать. Прицел точный.

— Не нравится мне ваш прицел,— сказал Костомаров,—по 
пока не вмешиваюсь. Что вам?

Я попросил к себе Баженова и Первакова гребцами.
— Где же вы раньше были? Первакова я взял себе, а Баже

нова — Лыков.
- - А кого же мне?
— Выбирайте сами.
Я взял вольнонаемною рабочего Афоньку и Мишку Пуга

чева. Мишка был рад, по я досадовал па себя за то, что упу
стил тех, кого хорошо знал и к кому успел привыкнуть.

Всю ночь лил дождь. К утру перестал, но небо было серым, 
непроницаемым.

...Дует ветер, подымая на Элгуни волны. Катер уходит 
обратно.

— Счастливый путь, капитан,— говорит Костомаров.
— Счастливый и вам. Отличной работы, благополучного воз

вращения,— говорит капитан.
Катер оттягивает от берега халку и, взбурлив воду, выхо- 

дит на середину.
— Протайте! — доносится из рупора.
— Прощайте! — Я машу кепкой.
Катер набирает ход, сворачивает за крнвуп...,И все... И нет 

ничего, кроме серой быстрой воды. И становится как-то неуютно. 
Но тут же глухо раздастся выстрел, и через минуту к нам подхо
дит Покснов. Он протягивает Костомарову рябчика:

— Возьми, начальник....
Так начинается жизнь в тайге.

Первый день у нас уходит па то, чтобы равномерно распреде
лить на все лодки груз. На другой день утром Костомаров дал 
мне задание пройти берегом, изучить реку. Я понимаю: он зна
комится со мной, испытывает. Что ж, ладно. Я пошел.

Тайга начинается сразу же после палаток. Густущая трава 
доходит до пояса. Под ногами валежник, какие-то ямы. Комарья 
невпроворот. На пути попадаются огромные колоды. Я взбира
юсь на одну из них и проваливаюсь, подымая желтое облако. От 
великана осталась только кора, наполненная сгнившей древеси
ной. Все время идти берегом нельзя: попадаются ручьи, протоки, 
их надо обходить, и невольно все дальше отклоняешься от реки. 
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И все гуще .тайга. И становится уже не по себе. А тут еще на 
берегу протоки стоят наклонно ели и сосны, того и.смотри — рух
нут. Вся протока завалена нагроможденными деревьями. Пере
браться на другой берег просто невозможно, и приходится все 
дальше углубляться в тайгу. И все труднее, куда ни ступлю — 
вода. Откуда она берется? Надо обратно. А воды все больше и 
больше. И все гуще завалы из деревьев. Но вот полянка. Но ка
кая мрачная. На ней, как телеграфные столбы, стоят умершие 
деревья. Прислушался. Тишина. Какая-то мертвая тишина... Не 
сразу я вышел к лагерю. Еще около часа плутал, прежде чем 
забелели палатки. Костомаров меня'ждал.

— Я не смог с берега установить путь по реке. Много проток, 
они отжали меня от Элгуни,— сказал я.

— Не заблудились?
— Немного,
— Хорошо.
— Что хорошо?
— То, что вы не боитесь говорить правду.
Вечером вся наша стоянка утонула в тумане. Он так густ, 

что палаток совсем не различить, а костер так тускло Мерцает, 
будто его закрыли десятком матовых стекол.

За ночь Элгунь еще больше поднялась.
— А что, если нам на ту сторону перебраться и там идти?— 

спрашивает Костомаров Покенова.
— Однако нет... вода большой. Давай сюлюкать...
«Сюлюкать» — это пить чай. Костомаров улыбается. Он зна

ет — Покенов готов «сюлюкать» день и ночь.
— Ирина, вы сможете перевезти меня на ту сторону? — ви

дя Ирину в оморочке у берега, спросил Костомаров.
«Оморочка» — от слов «омо рочи» — один человек. Это лег

кая берестяная лодка на одного человека.
— Садитесь.— Ирина легко взмахнула веслом и направила 

оморочку к Костомарову.
Он стал осторожно садиться.
— Вы боитесь? — спросила Ирина.
— Ну что вы...— ответил Костомаров.
— Совсем не боитесь?
— Конечно.
Тогда Ирина нарочно качнула в сторону, и оморочка чуть не 

захлебнулась. Костомаров ухватился за борта.
— Осторожно! — крикнул он.
— Так вы же не боитесь!
— Не валяйте дурака!
— Какого дурака? — Ирина еще сильнее накренила омороч

ку и вместе с Костомаровым полетела в воду.
— Это вы нарочно сделали? — стоя по пояс в воде, спросил 

Костомаров.
74



— Конечно,— ответила Ирина и поплыла к берегу,- Тася, 
дай руку!

Тася протянула ей руку, и тут же оказалась рядом с ней в 
воде. Это ее сдернула'Ирина. Хохот стоит над берегом. Смеются 
рабочие, смеется Коля Николаевич, смеюсь я. Но Кириллу Вла
димировичу все это, наверно, мало нравится.

— Вы бы ваши шуточки приберегли для кого другого,— вы
лезая йа берег, сказал он.

— Что, с вами шутить нельзя, потому что вы начальник? — 
спросила Ирина.

— Да, и поэтому,— сердито ответил Костомаров, но, видимо, 
понял, что в таких историях нельзя быть серьезным, подошел к 
Ирине, схватил ее и, легко подняв, бросил в воду. Ирина ушла 
с головой, вынырнула и весело закричала:

— О-сё-сё!
— О-но-но! — сказал ей Костомаров и пошел в палатку пере

одеваться.
Ирина подплыла к берегу.
— Аркадий, дай руку! — крикнула она Лыкову. Он стоял 

рядом со мной и смотрел на нее.— Ну дай же!
Он повернулся и пошел в сторону. Я подал Ирине руку. Она 

вылезла на берег и недоуменно посмотрела вслед Лыкову. Мок
рое ситцевое платье плотно облегало ее округлые плечи, высокую 
грудь. С волос стекала на щекц вода.

-— Аркадий! — крикнула она и побежала за ним.

Элгунь за сутки поднялась еще выше. Теперь уже подби
рается к палаткам. Так или иначе, а надо сниматься.

— Приготовиться к отъезду! —дал команду Костомаров.
По берегу забегал народ, зазвенели котелки, ведра. Лодки, 

одна за другой, под команду Соснина: «Марш, марш! Зрело, 
зрело!» — стали отходить от берега.

Итак, у меня гребцами—'Мишка. Пугачев и Афонька, му
жик лет тридцати, чубатый, косящий на левый глаз. Мы ве
зем три мешка муки и личные вещи. Впереди на оморочке 
Покенов, за ним Костомаров. Я иду пятым. Вдоль берега 
тянутся тальники. Они в воде. Там, где течение особенно 
сильное, мы хватаемся за ветки и протаскиваем лодку. И все 
идет хорошо, но черт дернул Бациллу выскочить вперёд. Он 
захотел всех обогнать, отъехал от берега, и тут же течение 
мгновенно завернуло нос лодки и потянуло назад. . Гребцы не 
успели задержать ее веслами, и она налетела на борт ближ
ней. Раздался треск. На эти лодки налетела -другая, на нее 
следующая, четвертая, пятая, и еще, еще... Крики, ругань, ярост
ные взмахи веслами. И всех громче орет Бацилла. Голова у 
него повязана красной косынкой,— видимо, он из себя корчит 
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япрата,— хрящеватый, острый, как ребро ладони, нос изогнут, из 
орущего рта летит во все стороны слюна...

Кое-как разобрались и пошли дальше.
Жарко. Потные, с раскрытыми воротами рубах, облепленные 

комарами, мошкарой, залезающей в рот, в уши, в нос, мы продви
гаемся вперед метр за метром. Так продолжается долго... Идем 
без отдыха до вечера. В сумерках ставим палатки. В темноте 
едим. И спать... Из-за сопок поднимается багровая луна. Глухо 
шумит Элгунь. Вода прибывает.

Утром водомерный столб показал 19. Это значит, на девят
надцать сантиметров поднялась вода. Мутной, желто-грязной 
стала Элгунь. Солнце тусклыми бликами отражается на ней, не 
ослепляя глаз. Вода катится кругами, нарастая, расходясь в 
длинные полосы, как бы наслаивая одну на другую.

Костомаров подошел к своей лодке. Перваков затягивает ка
натом мешки. Второй рабочий, лысоголовый Вайя, стоя спиной 
к начальнику партии и, конечно, не видя его, наблюдает.

—. Да не завязывай дюже, чему тонуть — тому так и быть', 
чему плыть — выплывет, — говорит'он.

— Недолго закрепить, зато душа спокойна,— покряхтывая, 
отвечает Перваков, натягивая канат так, что трещат борта. Тут 
он заметил начальника партии, отер со лба пот, спокойно посмот
рел па него.

— Готово? — спросил Костомаров.
— Иначе п быть не может,— лихо ответил Вайя, сгоняя с си

зой лысины паута,— у нас как начал, так п кончил. Нам .январь, 
февраль не надо, нам получку подавай.

Костомаров нс посмотрел на него, он ждал, что скажет Пер
ваков. В каждой изыскательской партии есть такие рабочие, на 
которых можно смело во всем полагаться. Они получают столь
ко же денег, сколько и остальные, едят из одного котла со всеми, 
по резко отличаются от всех. Что бы они ни делали, делают всег
да прочно, с мыслью, с любовью. И счастлив тот изыскатель, ко
торому достанется такой рабочий.

Перваков внимательно осмотрел груженую лодку, попра
вил брезент, прихватил ею свободным концом веревки и только 
тогда ответил:

— Можно трогаться. х
А Элгунь набухает. Ес вода подымается на глазах. Прибреж

ные деревья стоят по пояс. Это по одну сторону. А по другую, 
там, где обрывистые берега, вода с глухим шумом размывает 
серые суглинки. Тяжелые глыбы вместе с высокими листвен
ницами срываются в реку.. Течение подхватывает деревья, ’ не
сет их, кружит п выбрасывает па крпвунах, образуя большие за
валы.

Лодки идут вдоль обрывистого берега. Впереди Покенов. Он 
легко гребет двухлопастпым веслом, сидя па дне оморочкн. В по- 
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гах у него собака. За ним, как всегда, Костомаров. За Костома
ровым весь караван.

Впереди, подняв столб желтой воды, упала подмытая сосна. 
Покенов тонким голосом закричал:

— Ходи нельзя!
Сосна, мерно покачивая ветвями, словно прощаясь, проплыла 

мимо Костомарова. Ее толкнул шестом лысоголовый Вайя, и 
сосна пошла быстрее. Покенов махнул Костомарову рукой и на
правил оморочку на другой берег. Но Кирилл Владимпрович 
остерегся туда переплывать и дал команду тянуть бечевой. Рабо
чие достали канаты, взобрались на берег и, обходя деревья, ста
ли тянуть лодки по-бурлацки.

Лыков догнал лодку Ирины и, держась за борт, стал о чем-то 
разговаривать.

— Лыков! Покровская! Сколько раз буду говорить,— стро
го сказал Костомаров и откинул с лица накомарник,— Сейчас 
же по местам!

Лыков засмеялся, что-то сказал Ирине и отпусти.'! борт лод
ки. Ирипа взглянула на Костомарова, похожего в своем накомар
нике на пчеловода, и тоже засмеялась.

Прошли бечевой еще не меньше километра, но уперлись в 
марь. На ней растет < пьяный лес». И верно, лес как пьяный — 
в разные стороны клонятся деревья, много уткнувшихся в землю. 
Тогда Костомаров велел перебираться на ту сторону. Далеко 
против нас на песчаной косе виднелась маленькая фигурка По- 
кенова.

— Остерегайтесь плывущих деревьев! — крикнул Костома- 
ров и направил лодку против течения.

Лыков опять подъехал к Ирине.
— Кирилл Владимирович-то не велел ставить лодки ряд

ком,;— сказал Баженов.
— Да, да, ты, как всегда, прав,— ответил Лыков,, не глядя 

па Баженова: он следил за лодкой Костомарова.
— Боитесь, Баженов? — спросила Ирипа.
— Умирать-то за всяко-просто кому охота... Вон как емко их 

несет. Тут надо зорить да зорить...

Тетрадь дев5ітая

Лодку Костомарова несло как скорлупу. Гребцы отчаянно 
махали веслами. Сам Кирилл Владимирович согнулся в дугу. 
Их сносило. Сносило здорово! Лыков, сощурив глаза, следил за 
его лодкой. За время пути я успел, как мне кажется, разо
браться в пом. Он любил покрасоваться, быть лучше других. 
И сейчас, наверно, прикидывает, как сделать так, чтобы лодку 
почти не снесло. Тем более что лодка Костомарова чуть ли не на 
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полкилометра ткнулась ниже того места, где стоял Покенов. Гё- 
нерь очередь переправляться Коле Николаевичу. Гребцы подня
ли весла. Коля Николаевич кивнул ^головой. Весла упали на воду, 
и лодка быстро пошла к середине. Но не дойдя, круто свернула 
и понеслась вниз по течению. Она летела так быстро, будто у нее ' 
было двадцать подвесных моторов. Быстрину Коля Николаевич 
пересек под острым углом и спокойно пристал к берегу.

— Сначала взял хорошо, но потом струсил,— сказал Лыков.
— Ты думаешь, он струсил? — спросила Ирина й посмотрела 

на Лыкова большими веселыми глазами. (У нас все чаще пого
варивают, что они скоро поженятся. Эти слова я пишу с горечью. 
Я не понимаю, почему она должна любить Лыкова? Не пони
маю...)

— Я уверен, что он струсил.
Баженов умоляюще посмотрел на Лыкова.
— Так бы и нам плыть-то,— сказал он и судорожно дернул 

острым волосатым кадыком.
— Да, да, ты, как всегда, прав, Баженов,— ответил Лыков 

и тронул Ирину за руку.— А речонка действительно разыгралась.
— Если буду тонуть — спасай,— смеясь, сказала Ирина.
— Тогда я с тобой плыву. Удобнее спасать,— ответил Лыков.
Но тут вмешался Зацепчик.
— 51 попросил бы вас быть несколько серьезнее,— сказал 

он.— Не забывайте, что могут быть несчастные случаи.
— Совершенно правильно,— глухим голосом заметил Поко- 

тилов.
— Счастье и смелость! — сказал Лыков и толкнул лодку 

Ирины.
Она пошла тем же путем, что и лодка Коли Николаевича.
— Нет, я так не пойду,— прищурив глаза, сказал Лыков,— 

я перережу горло этой речонке под прямым углом.
— Так бы и нам плыть,— сказал Баженов.
Лыков ничего не ответил.
— День-то какой парун,— чуть ли не простонал Баженов и 

страдальчески улыбнулся. 1
Костомаров взмахнул платком. Теперь моя очередь переправ

ляться. Если говорить откровенно, то и мне хотелось так пере
плыть Элгунь, чтобы не потерять ни одного пройденного метра.

На середине реки дул сквозной ветер. Его несло, словно по 
коридору. Мишка Пугачев греб, стиснув зубы и закрыв глаза. 
Афонька дышал хрипло и тяжело при каждом рывке весел. Он 
неотрывно глядел мне в глаза, по ним определяя: опасно или 
нет? А я глядел поверх рабочих, наметив на противоположном 
берегу точку, которая находилась много выше приставшего к гі”ес- 
чаной косе Костомарова, й не выпускал ее из виду. Она быстро 
приближалась, превращаясь из черного пятна в корягу. Я уже ми
новал середину, и теперь на коряге легко можно было различить 
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застрявшие в корнях валуны. Стало быстро сносить. Я еще кру
че поставил лодку. И мы благополучно ткнулись в берег... рядом 
с Костомаровым. Значит, как ни хитри, реку не перехитришь.

Кирилл Владимирович снова взмахнул платком. От берега от
делилась лодка Лыкова. И сразу же стало ясно, что он мудрит. 
Он поставил лодку поперек течения. Ее чуть не опрокинуло вол
ной. Тут надо бы ему сменить угол, но он не захотел. Лодку еще 
раз ударило волной. Неожиданно метрах в пяти от нее всплыло 
дерево. И то, чего 'боялись, свершилось. Лодка налетела на де
рево и перевернулась. На просмоленном днище ярко вспыхнуло 
солнце. Кружась, как в хороводе, поплыли вокруг лодки ящики, 
мешки с мукой, чемоданы. «Спасит...» — разнесся оборванный 
водой крик. И тишина.

— Разгрузить лодку! — крикнул Костомаров.
Но он мог бы и не приказывать. Рабочие уже сбрасывали 

груз, толкали лодку с косы в воду.
Костомаров вскочил на корму. Я на нос лодки.
Когда мы уже отплыли от берега, в воду вбежала Ирина.

. — Назад! — крикнул Костомаров.
— Там же Аркадий,— ответила Ирина и полезла ко мне.— 

Алеша! — просяще сказала она, и я не смог оттолкнуть ее, по
дал руку.

Она забралась в лодку и тут же забыла про все, неотрывно 
глядя на плывущего Лыкова. Его несло по самой стремнине. Он 
плыл саженками, высоко держа над водой голову.

— Аркадий! — крикнула Ирина.
Но он не обернулся. И лодка, и рабочие, и Лыков скрылись 

за кривуном. Гребцы Перваков и Вайя нажали на весла. Ирина 
сдернула с себя платье.

Кривун налетел мгновенно, открыв громаду завала. Костер 
намытых паводками деревьев занимал чуть ли не половину реки. 
Вода с ревом неслась на оголенные, наваленные друг на друга, 
ободранные деревья. С размаху била в них. Ревела, вздымая 
пену. И, разворачивая воронку, втягивала под завал все, что по
падало в ее поток.

Цепляясь за осклизлые бревна, карабкался к вершине зава
ла Баженов. А на вершине уже стоял Лыков. Всегда такие пыш
ные шаровары сейчас липко обтягивали его ноги, мокрые воло
сы жидкими косицами лежали на висках.

— Аркашка! — и засмеялась и заплакала Ирина.
— Приготовиться!-—подал команду Костомаров.
Лодка летела прямо на завал. И не было той силы, которая 

могла бы отвести ее в узкий проход свободного русла. Рабочие 
встали, готовясь к прйжку.

Лодка со всего хода врезалась в завал. И я, как пущенный из 
рогатки, вылетел на бревна. Помнится, даже засмеялся каким-то 
нервным смехом.
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Ирина! вдруг раздался не крик, а вопль.
Это кричал Лыков. Ирины не было. Вода, пенясь, гудела меж 

бревен. Из водоворота выскочили обломки весла. И тут же скры
лись, втянутые воронкой. Потом появилось что-то белое и, рас
тягиваясь, поплыло впив по течению.

- Платье! Ее платье! закричал Ваня.
Мне было страшно. Я глядел на Лыкова, ожидая, что он 

вот-вот бросятся спасать Ирину, свою любовь. Ио, увидев его 
широко раскрытые побелевшие глаза, понял, что он пи за что не 
бросится в воду. И тогда я стал остервенело сбрасывать сапоги, 
рубаху..! Ио прыгнуть не успел. Костомаров, вскрикнув, бросился 
вниз головой в слепящий пенный водоворот.

— Господи Иисусе... спаси и помилуй,— часто-часто закре
стился Баженов.

— Пропал человек,— убежденно сказал Перваков.
Я неотрывно смотрел в пучину, видел белую пену, взлетавшую 

большими хлопьями, слышал, как стонала в урочищах.завала 
вода, и думал только об одном: «Неужели она погибнет?» Мне 
показалось - прошло много времени, прежде чем я услышал 
крик Баженова:

- Эвой! Эвой они!
И верно, метрах в пятидесяти от пас плыл Костомаров. Од

ной рукой он подгребал к берегу, другой поддерживал Ирину 
Я сорвался с места и понесся к нему, отлично понимая, что он 
теперь п без'меня справится, и все же не мог бездействовать. На 
пути попалась заболоченная лужа: нс обегая ее, я с размаху вре
зался и чуть не завяз в густой ржавой жиже. Еле выбрался и 
побежал дальше, перепрыгивая через валежины, прорываясь 
сквозь густые кусты. Выбежал в тихую заводинку. По узкой, не
затопленной песчаной окоемкс обеспокоенно бегал куличок. А в 
стороне от него сидел Костомаров. На его груди полулежала с 
закрытыми глазами Ирина.

Что-то бесконечно светлое хлынуло на меня, когда я увидел 
их. И хотя по-прежнему шумела Элгунь, но теперь в ее шуме 
слышались веселые всплески воды. Хрустальным звоном они 
окружили маленькую косу и двух спасшихся людей. Добродуш
но раскачивались па ветру высокие лиственницы, как бы говоря: 
«Ну, вот все и обошлось... Для смелых смерти пет. Она прихо
дит к тем, кто слаб. Тайга слабых нс любит». Кулик, не боясь лю
дей, стал беспечно прохаживаться по песку, оставляя веточки 
следов. Из тальников донеслось звонкое цвырканье камышовки. 
С высокой лиственницы поднялся белохвостый орел. Поднял
ся высоко, выше гряды сопок, словно открывая мир двоим, про
должающим жить.

Я вышел к ним и остановился, услышав голос Ирины. Он про
звучал слабо.
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— Это ты, Аркадий? — спросила она, и на ее губах появилась 
улыбка.

— Н-нет... Это я,— не сразу ответил Костомаров.
■ И тут случилось то, чего я никогда не забуду: Ирина порыви
сто поднялась, всмотрелась со страхом в лицо Кирилла Владими
ровича и, резко отвернувшись, упала грудью па землю.

Костомаров встал и пошел краем воды. Под его ногами хруст
нула ветка, но мне показалось — обрушилась гора. Костомаров 
взглянул в мою сторон)' и махнул рукой, чтобы я шел за ним.

У ржавой лужи нам встретился Лыков.
— Где она? — спросил он.
Костомаров посмотрел на него презрительно и вскользь, 

и я понял, что Лыков больше для него не существует. Он вычерк
нул его из своего сердца. Вычеркнул и я. Больше он в моем днев
нике ни разу не появится.

Когда мы пришли, переправа еще продолжалась. Уже при
были 'Зацепчик, кухня с Шурсикой и Яковом, Зырянов. Лодки 
подхоДят одна за одной. Люди ставят палатки, выгружают меш
ки, вьючные сумки, разводят костры. Жизнь идет своим путем. 
Щуренка уже хлопочет. Хорошо вдыхать сытный запах прихва
ченных огнем пресных лепешек. И я вдыхаю его. Хорошо курить 
и знать, что все в порядке. И я курю! Могла быть смерть, но ее 
нот. Мог погибнуть прекрасный человек. По он не погиб! Жив! 
И я счастлив. И вокруг счастье. С другого конца бивака несется 
веселый хохот. Так может смеяться только Савелий Погоняйло, 
белозубый парнишка с васильковыми глазами. Он смеется над 
собакой Покенова. Это еще молодой псина, добродушный и глу
пый. Прямо на него лезет из травы большой изумрудный жук с 
рогами на голове.

«Нга! Нга!» — мечется, то прижимаясь к земле, то подскаки
вая на четырех лапах, щепок.

.Жук ползет, поводя своими рогами, как олень.
— Возьми, возьми его, Сулук! — науськивает Савелий.
Сулук быстро и коротко взглядывает па Савелия и заносит 

лапу. Но жук, увидав врага, подымается на задние логи и рас
крывает челюсти. Сулук отскакивает назад, кладет морду на ла
пы и, не решаясь и всей своей собачьей душой стремясь схва
тить жука, отрывисто, топко лает. Савелий доволен, хохочет до 
слез.

«Ига! Нга!» Сулук с визгом набрасывается на жука, бьет 
его лапой. Жук опрокидывается и беспомощно шевелит тонки
ми волосатыми ножками. Тогда Сулук прижимает его обеими 
лапами, сует морду. И вдруг вся поляна оглашается отчаянным 
визгом. Жук ухватил его за нос. Сулук трясет башкой, но ему не 
освободиться. Жук болтается, впившись ему в нос. И тогд'а Су
лук обалдело несется, полный ужаса, мимо палаток, мимо кост
ров и так визжит, что разноперые кукши взлетают над лесом.
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— Ой, не могу! Ой, не могу! — катается по земле Савелий.
Но пришла Ирина, и мне уже не весело. Ни на кого не глядя, 

она скрылась в своей палатке.
— Говоря по совести, я не люблю работать с женщинами,— 

говорит Костомаров Мозгалевскому, глядя на палатку Ирины,— 
и то, что в нашей партии две юбки, я воспринимаю как неизбеж
ное зло. Что ж, если девицы учатся на геологов, то, по всей ве
роятности, должны бывать в экспедициях. Вот случай, когда 
женская эмансипация идет против дела. Я совершенно согласен 
с Белинским, только расширил бы его категорическое суждение 
о назначении женщин. Не то что в литературу, но и на изыска
ния не допускал бы их. В конечном счете женщина-изыскатель 
всегда обрастает семьей и сидит дома. Я еще ни разу не видел 
старух изыскательниц.— И Костомаров, вздрагивая плечами, 
смеется.

— Действительно,— смеется и Мозга левский.
Мне бы подойти к ним, сказать: «Как вы можете смеяться? 

Ведь она же страдает. Она потеряла любовь. Разве можно над 
таким смеяться?» Но я ничего не могу сказать, потому что Ко
стомаров спас ей жизнь.

И опять плыли...
Всходило и скрывалось за зубчатой грядой солнце. Леса то 

подступали вплотную к реке, то уходили к подножию гор. Иногда 
река разветвлялась на множество проток, и трудно было решить, 
где главное русло. Карта обманывала. Покенов пищал тонким 
голосом и разводил руками, доказывая, что надо идти только по 
реке. В одной протоке мы потеряли три дня. Протока оказалась 
слепой, без выхода. Пришлось возвращаться. Стало еще больше 
аварий. Не было того дня, чтоб не перевернулась на быстрине 
чья-либо лодка. Пропало больше половины запаса сахара. Под
мок табак. Хорошо, что не тонет мука. Мешки с мукой плавают, 
как поплавки. У вольнонаемных утонула палатка. Аварии теперь 
каждый день. А путь еще далек. И чем выше, тем труднее. Скоро 
начнутся перекаты...

. Иногда на быстрине попадаются, преграждая путь, полу- 
затонувшие деревья. Всего лучше в таких случаях ехать пря
мо на. них. Течение как бы гасится множеством ветвей, и полу
чается тиховодье. Но обходить его надо осторожно, а то чуть 
что — и течением сразу швырнет на дерево, а тогда уж наверняка 
дно кверху.

Плывем. Иной раз за один взмах весел лодка проходит мет
ров пять, а иногда за десять ударов.— один метр.

— Алексей Павлыч, вон, где пузырьки пены, туда не правь
те, там самая быстрина,— говорит Афонька,— я эти реки знаю...

Теперь, и я их немного знаю. Плывем. Начинаются скалистые 
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берега — значит, надо на правую сторону. Переправились. И сно
ва вперед.

Половина третьего пополудни. Причаливаем к маленькой 
песчаной косе? Привал. Над костром висят три ведра, невдалеке 
разостлана клеенка, на ней — лепешки, сахар, масло.

/И, как уже в обжитом месте, появились вороны. Где только 
нет этих вороватых птиц! И вот' уже ругается Баженов. Стоило 
ему отойти за полотенцем,, как ворона успела схватить с камня 
розовый обмылок и, тяжело, торопливо махая крыльями, подня
лась на ветку старой пихты.

— Вот я ж тебя, заворуйка! — кричит снизу Баженов.— Ты 
думаешь, мыло в тайге растет? Отдай, черная душа!

Раздается выстрел. Ворона камнем падает к ногам Баженова.
— Го-го-го-го,— смеется Соснин, вытаскивая из ствола- пу

стой патрон.
Через час едем дальше. На другом берегу прижим, здесь ти

хий плес. Надо сказать, что тихой воды на Элгуни нет, но по 
сравнению с быстриной на плесе тишина, тут хоть с трудом, но 
можно вести лодку на веслах, а на быстрине только на шестах, 
да и то не всегда управишься.

Опять переправа. Опять плес. Опять быстрина. Опять пере
права. Уже наступает вечер. Солнце опускается за острую вер
шину гряды сопок, разливая по ее глубоким впадинам фиолето
вые тени. Впереди виднеется коса. От нее подымаются два дыма.

— Вот и привал...
Оба, и Мишка и Афонька, улыбаются. Все же досталось се

годня.
— Алеша,— зовет меня Коля Николаевич,— смотри, что тут 

есть.
— Да, да, Алеша, тут медвежьи следы,— бежит ко мне Тася.
Я никогда раньше не видал их. Вот они. На мокром песке 

видны отчетливо. Какие большие. Когти ушли в землю.
— Вот такими если проведет по черепу, сразу скальп сни

мет,— говорит Коля Николаевич.
— Страшно,— говорйт Тася, и глаза у нее становятся больши

ми, круглыми.

А на рассвете случилось вот что.
Медведь пришел пить. Ветер дул ему в затылок, и он ничего 

не учуял. И только подойдя к палатке Покенова, заметил что-то 
новое, чего не было никогда. И в ту же секунду раздался отчаян
ный визг, вой, лай! Это визжал Сулук. Это он выл, лаял, увидев 
рядом с собой хозяина тайги. Он кинулся бежать, но от страха 
отнялись задние ноги. Метров двадцать он перебирал передними, 
уходя от смерти, и все двадцать метров загажены. С ним при
ключилась медвежья болезнь.
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Покепов вышел из палатки, поглядел на следы п убежал. Ра
бочие кричали ему, чтобы он стрелял, но старик был настолько 
напуган, что даже нс отвечал, п только утром важно заявил:

— Моя охота один ходи не могу.
На Сулука без смеха нельзя смотреть. Пробежит несколько 

шагов и,упадет: задние ноги подкашиваются. Покепов хотел при
стрелить его, ладно вовремя вмешался Мозгалсвскпй.

И опять плыли...
- Как-то после полудня Баженов, гребя, выхлестнул веслом 

большую горбатую рыбу. Она вяло вплыіула хвостом и шлеп
нулась в воду. В этом месте было мелко. Баженов выпрыгнул, 
хотел схватить ее и вдруг бросился назад, в лодку.

— Дивно рыбы! — кричал он, карабкаясь на борт.
—• Кета идет! — выдохнул Афонька и, оглянувшись через иле 

чо на перекат, ударил веслами. Лодка дрогнула и тягуче пошла 
вперед. Мишка его понял и тоже вовсю начал грести. Все быст
рее, быстрое. На волосатых Афонькиных руках тугими валками 
перекатывались мускулы: Дышал он коротко, со всхлипами, ши
роко открывая рот с крупными зубами.

Рванув еще несколько раз веслами, он снова перегнулся через 
борт. Теперь уже лодка шла перекатом. До дна можно было до
стать рукой. Афонька прыгнул в воду и подхватил обеими рука 
ми плоскую, испЯтпаиную, крупную рыбину. Бросил се в лодку. 
Выхватил из воды еще горбоносую рыбину. Мишка метнулся на 
другую сторону. И к моим ногам полетела третья рыбина. Тяже
ло плюхнувшись па мостки, она стала биться, открывая рот. Ба
грово-фиолетовые,пятна шли у нее но всему телу. Вокруг лодки 
творилось невероятное. На мелководье бурлила вода. Заострен
ные гребни плавников, качаясь из стороны в сторону, видиелиѴь 
над водой. Рыба шла сплошняком. Отовсюду неслись крики:

— Горбуша!
— Сима идет!
— Кета!
Ее бросали в лодки, словно поленья.
У нас уже все дно было завалено рыбой. Кета подскакивала 

на. мостках, хлестала меня по ногам, из ее живота бледно-красной 
струей вытекала икра.

— Баская рыбка! - слышался голос Баженова.
— Стой! Сто-ой! — вдруг раздался голос Соснина. Замначио- 

хоз бежал по косе, по всему ряду лодок, и кричал: — Отставить! 
Соли нет. Зря пропадет. Стухнет. Отставить!

Это верно, соли у нас почти нет. А рыба идет. Сотни, тысячи 
рыб прут косяком. Опи идут в верховья реки на икромет. Идут из 
моря, бьются на перекатах, ломают плавники. Они ничего не 
едят. Их много гибнет, не доходит до заповедных мест. Один за
кон, великий закон продолжения жизни, заставляет наперекор 
всему двигаться вперед. У самцов брачный наряд; фиолетово-си
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зые пятна, верхняя губа заострена, как клюв. Самки злы, кусают 
самцов. Самцы от ярости бросаются в стороны, рвут хариусов,- 
касато$, чебаков, подбирающих оброненную самками икру. 
Пройдет немало дней, пока измученная рыба достигнет верховь
ев реки и вымечет икру. Вымечет и погибнет...

— А жаль,— вздохнул Афонька и отбросил обратно в реку 
рыбину, — была б соль, можно на весь год запастись. Дармовая 
жратва, хошь в соленом, хошь в вареном, хошь в жареном, хошь 
в вяленом...— Он что-то хотел еще сказать, но меня отвлек голос 
Ирины.

— Не смей! Как тебе не стыдно! — кричала она.
Неподалеку от нее стоял Бацилла. Он держал па ладони 

большую рыбину и вычищал из се брюха в ведро розовую икру. 
Вычистив, бросил кету обратно, в реку. Выскакивая из воды, вих
ляясь, она пошла вверх. /X Бацилла, как из бочки, достал из реки 
еще рыбину. '

- Слышишь! Не смеіі!—закричала Ирипа.
Бацилла искоса посмотрел на псе и вспорол рыбу ножом. 

Ирина выпрыгнула из лодки, выхватила рыбину из рук Бa^ 
цпллы и ударила его по лицу. Бацилла хотел отшатнуться, но 
поскользнулся, упал, тут же вскочил и с ножом кинулся на 
Ирипу.

— Бацилла!—закричал Мишка Пугачев.
В какую-то долю секунды я понял, что случится непоправи

мое, если кто-цпбудь нс вмешается, не остановит Бациллу. Я под
хватил покрупнее рыбину п запустил ею в пего. И сшиб! Вскочил 
он так же быстро, как и упал, и, хищно осклабясь, ссутулясь, 
пошел на меня, размахивая ножом.

— Убьет! Убьет! — закричал Мишка.
Но тут Афонька слегка толкнул Бациллу веслом.
— Куда, куда прешь? — проговорил-он.

Тетрадь десятая

— Кусок мяса буду, если забуду,— скороговоркой сказал Ба
цилла.— Права покачаем!

— Вали, вали, не таких видали да через плечо кидали,— 
закатывая косой глаз, сказал Афонька,— я ведь тоже могу не
нароком зашибить насмерть.— И ударил веслом в грудь Бациллу.

— Ладію, гад. Расчет будет! — И, ссутулившись, Бацилла 
отошел.

За ужином, у костра, Кирилл Владимирович сказал Соснину: 
— Бациллу надо отправить вниз.
— Это никак невозможно,— тихо ответил Соснин.
— Не понимаю вашей симпатии к нему. Только из-за того, 

что он главарь, пли, как вы называете «верхушка», и ему все 
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подчиняются, мы должны держать бандита. Мы едем рабо
тать, а не заниматься перековкой соцвредов.

— Это я понимаю. Но и отправить его одного, без охраны, 
никак нельзя,— виновато сказал Соснин.

— Кошмар! — возмутился Зацепчик.— Отправить без охра
ны нельзя, а чтобы он здесь махал ножом, можно. Я категориче
ски настаиваю на изоляции этого социально вредного элемента! 
Отправить, и все!

— Нельзя! — подумав, твердо сказал Костомаров.— Соснин 
прав. В первом же населенном пункте Бацилла займется раз
боем.

— Он и у нас в любую минуту может заняться тем же,— 
почему-то шепотом сказал Зацепчик. .

— Ну что вы,— снисходительно глядя на него, ответил Ко
стомаров,— Неужели вы допускаете мысль, что мы с ним не 
сможем справиться?

И снова плывем...
Скрипят весла в уключинах, гнутся шесты, упираясь в каме

нистое дно. Солнце светит то справа, то слева — так извилисто 
русло Элгуни. Все чаще стали попадаться завалы. Как трудно их 
обходить! Промахнись шестом, сломайся весло, и течение швыр
нет лодку на бревна, затянет под завал. У меня в сердце до сих 
пор та авария, когда чуть не погибла Ирина...

Я часто и много думаю о ней. Я знаю, что люблю ее, но твердо 
знаю и то, что никогда не осмелюсь ей об этом сказать. Никогда 
не осмелюсь ее поцеловать. Я знаю, что я не для нее... Мне хоро
шо, когда я ее вижу. Мне грустно, если ее нет рядом, но я зйаю— 
она есть, и мне уже хорошо. То, что Лыков ее обидел, это плохо 
только для него. Он обидел мечту, но разве от этого мечта может 
быть хуже?

Сегодня Ирина подошла ко мне.
— Ты был на завале, когда я тонула? — спросила она.
Я посмотрел ей в глаза. В них не было прежнего веселья. Буд

то там погасли солнечные фонарики.
— Был.
— Почему же ты меня не спас? Почему спас Костомаров?
— Я хотел, но он опередил меня.
Она горько усмехнулась и стала смотреть на реку.
От Элгуни поднимался туман, другого берега не было вид

но. И Элгунь казалась бескрайней, как море. К ногам набегали 
волны, оставляя на сером галечнике желтую пену.

23 июля

Вот уже ночь, а Ирины нет! И нет лодки Бациллы. Мы вол
нуемся. Через каждые пятнадцать минут я стреляю. Идет дождь, 
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но на берегу горят костры. Кирилл Владимирович не находитѵсе- 
бе места. Я боюсь думать: неужели что случилось с Ириной? 
В голову лезут мысли о Бацилле.

— На кой ты черт его взял? — ругаю я Соснина.
Сбснин, против обыкновения, молчит.'
Коля Николаевич уже охрип от крика. Шуренка плачет.
— Да перестаньте наконец, что вы раньше времени оплакива

ете! — кричит на нее Мозгалевский.
Уже час ночи. Теперь я сам готов плакать.
— С каким удовольствием я переломал бы ноги- этим тури

стам,— сердито говорит Костомаров.
— Однако у вас сердце,— осуждающе заметил Зацепчик.— 

И вас не тревожит, что люди могут погибнуть?
— Меня тревожит одно: если подобные пикники не прекра

тятся, я не ручаюсь, что в срок проведу изыскания. Забота о 
людях — это не сентиментальная штучка, которая может уми
лять некоторых.— Он сурово посмотрел на Зацепчика.— Не сле
дует думать, что все добрые — непременно полезные люди. Это 
ошибка так думать. Часто такая ошибка причиняет много бед. 
Она разоружает. Но все же, кой черт дернул ее оторваться от 
нас?

Она хотела только хорошего. Быстро проскочить проток, вый
ти на Элгунь, потом вернуться и указать маршрут, сокращающий 
путь вдвое. Откуда она узнала про этот проток? Накануне смот
рела планшеты аэрофотосъемки. Только и всего. Нет, она не шла 
вслепую. Проток должен быть коротким, за ним река. И вдруг 
вместо реки — озеро. А за ним опять проток. Но це возвращать
ся же назад. Рабочий — широкоплечий, длиннорукий Иван Ци
буля — легко взмахивал веслами. Лодка шла быстро. Вода была 
спокойной, по ней плыли облака, отражались тонкие стволы бе
рез. Неслышно перелетали через проток кукши. Было тихо. 
И неожиданно в эту тишину ворвался подвывающий голос:

Ды-венадцать лет тыгда мне, братцы, было. 
Когда меня принял преступный мир...

К нему присоединился другой, легкий, уходящий ввысь жа
воронком:

Волною жизни новой охватило, 
Я ревизором стал чужих квартир...

Ирина резке? оглянулась. За ней плыла лодка Бациллы. Это 
он пел подвывая, а ему жаворонком вторил Ложкин, молодой, но 
уже начинающий лысеть парень. Как получилось, что они увяза
лись за ней? Неважно как, но это было неприятно и могло окон
читься плохо, если Костомаров заметит исчезновение лодок.
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Когда до выхода на реку оставалось не больше ста метров, 
течение стало усиливаться и впереди показался завал. В-узкий 
проход, пенясь, врывалась вода. Бурлила. Гудела. Цибуля греб 
с такой силой, что весла гнулись, но лодка еле продвигалась 
вперед.

— Шест! — выдохнул он. Его лицо и грудь лоснились от 
пота.

Ирина подала ему четырехметровый шест с железным нако
нечником. Цибуля вскочил на ноги, ухватился обеими руками за 
его середину, уперся нм в дно. Шест задрожал. Лодка тягуче по
шла вперед.

Позади с таким же упорством боролись на лодке Бациллы.
— Раз... еще разик... еще раз,— доносился приглушенный 

волнением голос Пинки, и неожиданно взлетел полный животно
го ужаса голос рабочего Ложкина:

— Спасите!
Крутой разворот, и лодка Ирины несется вдогон утопающим 

людям.
— По-мо-ги-те!—доносится снизу голос Бациллы.
Вот барахтается в тальниковых зарослях Нинка, он уже у бе

рега. Спасется сам.
— По-мо ти-тс! — слабеет голос Бациллы.
Отряхивается на берегу Ложкин. Мокрая рубаха плотно об

тягивает его худенькое тело, торчком, словно железные, стоят 
брезентовые штаны. Лодка Ирины проносится мимо. Она 
мчится туда, где просит помощи Бацилла. Ольховые и тальни
ковые заросли сливаются в темно-зеленую сплошь.

Мыс... Излучина... Тихая заводь.
По колено в воде, придерживая одной рукой лодку, другой— 

сползшие на обвислый зад штаны, стоит Бацилла, сутулый, кост
лявый. Он истошно орет, запрокинув лицо к небу.

— Чеі о ты кричишь? — удивленно глядя на него, спросила 
Ирина.

Бацилла замолчал, насмешливо посмотрел на Ирину:
— А чего ж делать, если в воду попал?
Савелий Погоняйло коротко хохотнул..
— Ну вот что,— сурово сказала Ирина,— дурачком нече

го прикидываться. Гони лодку к завалу. Надо спасать, имуще
ство.

— А может, что еще скажешь?
Ирипа выскочила из лодки, подошла к нему:
— А может, ты ударишь меня? Ведь ты хотел ножом ударить. 

Бей! *
Бацилла нс выдержал ее взгляда и потянул лодку к завалу.
Ложкин, трясясь от холода, отжимал штаны. Увидев выхо

дившую из кустов Ирину, растерянно засуетился, прикрыл шта
нами тощие ляжки. Нинка разводил костер. Ирина остановилась 
«8



у края клокочущей воды, возле потемневших от сырости бревен. 
Где-то здесь опрокинулась лодка Бациллы.

— Ребята, надо спасать имущество,— сказала Ирина, под
ходя к ярко пылавшему костру.

Никто не посмотрел на нее, будто и не слыхали, только лы
сая голова Ложкина подалась, ближе к огню.

— Ребята, чего же вы молчите?
Бацилла пошевелил над огнем растопыренными пальцами, по

вернулся СПИНОЙ.
- Мы тонуть не желаем,— сказал он.
— Что было в лодке? — спросила Ирипа.
— Тю! Мне следователи еще в детстве осточертели,— ответил 

Бацилла и подошел к Цибуле:— Одни раз начальник фаланги нс 
пустил меня к бабе. «Уйду»,— говорю. Он услыхал, посадил меня 
в кандейку. Я бритвой вспорол себе брюхо. Ору. Меня в около
ток. Сорок швов. Ночью ушел. С околотка легко уйти — нет охра
ны, на то и был расчет. Всю ночь провел у бабы. Утром заявился 
на фалангу. «Зря, говорю, начальничек, не пустил. Зря, говорю, 
Бацилла брюхо попортил. Когда Бацилла чего хочет, всегда до
бивается...»

— А зачем ты мне это говоришь? — спросил Цибуля, беспо
койно глядя на Бациллу.

— Если все мои сроки сложить, больше ста лет выйдет. Га! 
Понял? — И отвернулся.

— Я спрашиваю, что было в лодке?—строго сказала Ирина.— 
Ложкин, отвечай!

Ложкин начинает быстро-быстро говорить, приплетает много 
ненужных слов, но все же удается выяснить., что утонуло.

— Надо спасать!
— Видишь, в чем остались.— Бацилла поднял рубаху и по

казал длинный живот.— Все наши шмотки накрылись, и то не 
жалеем.

— Да вы просто трусы! — с презрением говорит Ирина. Она 
прошла к завалу, разделась и .кинулась в воду. Течение подхва
тило ее, выбросило наверх и прибило к берегу.

Упали первые капли дождя, и сразу, без молний, без грома, 
хлынул ливень. Встревоженію засвистели вершинами листвен
ницы. Проток потемнел, накатил волны па песок: шипя, они по
гасли у пог подбежавшего Цибули.

— Веревку! — крикнула ему Ирина.
.Пока он доставал из лодки канат, Ирина отыскала на берегу 

увесистый валун. Обвязав себя веревкой, кинула конец Цибуле и, 
прижимая камень к груди, снова вошла в воду.

Ливень нарастал. Рядом разворотила небо прямая, как штык, 
молния, и не успела погаснуть, как оглушительно грянул гром. 
Небо стало черным. Еще полыхнула молния, где-то за Элгурыо 
осветило сопку с четкими тоненькими стволами деревьев. Цибу
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ля стоял под ливнем, по его лицу текла вода, рубаха стала тон
кой, сквозь нее просвечивало белое тело. Жёсткий канат рывка
ми шел по шершавой ладони все дальше, дальше... Вот Ирина 
погрузилась по грудь^ еще шаг — и видна лишь ее голова с ко
роткими мальчишечьими волосами. Еще шаг. И вода сомкнулась 
над ее головой, и, переваливаясь, катится волна в том месте, где 
только что была Ирина. Канат остановился, ослаб, туго натянул
ся. Ирина всплыла.

— Тяни! — крикнула она.
Цибуля потянул канат, помог ей прибиться к берегу. Из воды 

показалась штанга.
— Бери!
Цибуля подхватил ее и, тоскуя, сказал:
— О це погане дило, не умию плавать.— Он вытащил штангу, 

а Ирина снова ушла в воду.
А ливень все сильнее, все чаще грохочет гром. Опять показа

лась Ирина. На этот раз она достала палатку. Озябшая, усталая, 
вышла на берег. И тут до нее донесло запах сырого дыма. Поста
вив лодку вверх дном, рабочие спасались от ливня, сидя под ней, 
как под крышей. Рядом с ними горел костер.

Ирина подошла к лодке, напрягаясь опрокинула ее. Костер 
зачадил, зашипел. ,

— Ай, напрасно, ай, напрасно,— закривлялся Бацилла, сжи
мая костлявые кулаки,— такой уют нарушить...

— А ну, хватит! — крикнула на него Ирина.— Марш домой! 
Теперь налегке не утонете!

И, странное дело, Бацилла молча подчинился.
Опасаясь фиска, Ирина пошла обратным путем, добралась 

до прошлой стоянки и уже оттуда стойла подниматься вверх по 
Элгуни. '

Это я узнал из ее рассказа Костомарову и от рабочих; Бацил
ла отмалчивался.

— Ну вот что,— сказал Костомаров Ирине. Голос у него 
приглушен, и зрачки от сдерживаемого гнева то сокращаются, 
то расширяются.— Еще раз провинитесь, будете отправлены 
вниз.

— Этого никогда больше не будет,— неожиданно покорно и 
тихо сказала Ирина.

Я вышел вслед за ней из палатки. Плотный туман лежал на 
реке, звероватый гуд доносился от ближнего переката, вся коса 
словно висела в зыбком молочном воздухе, и в нем, как дикие 
камни,— палатки.

— Ты что, испугалась его? — спросил я Ирину.— Думаешь, и 
верно отправит вниз?

Она остановилась, внимательно посмотрела на меня:
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— Ты ничего не з'наешь, Алеша. Спокойной ночи...— И ушла.
Ничего не знаю... А что надо мне знать? Верно как-то сказал 

Коля Николаевич: «Ирину не сразу поймешь». И все же обидно. 
Вот если бы теперь подвернулся случай спасти ее. Черта с два я 
бы упустил его. И как это тогда получилось, что Костомаров опе
редил меня? Ну ладно, спать, спать! Ночная птица кричит: «Киу- 
киу». Значит, пора на боковую...

Утро, как и всегда, началось обычными делами: сбором пала
ток, погрузкой лодок, завтраком. На берегу уже весело полыхал 
костер. Он облизывал большой чугунный котел, в котором обыч
но варили кашу, заправленную мясными консервами.

Уже взошло солнце, и туман, клубясь, словно попыхивая из 
гигантской трубки, стал быстро подыматься к небу, сгущаясь в 
облако. На высоте его подхватило сквозным ветром и погнало за 
реку, в таежную глушь.

Вышел из палатки Мозгалевский. На плече у него махровое 
полотенце. Освещенная солнцем, прикрывая рукой глаза, про
шла к реке Ирина. Стала мыться неподалеку от меня. Рядом с 
ней расположился Соснин:

— Видел сон, будто я на учебных артстрельбах и нами ко
мандует Зырянов. Я ему говорю: «Ты же буровой мастер». А он 
мне: «Я, говорит, сейчас из тебя сделаю снаряд». И тянет ко мне 
руки. Проснулся в холодном поту.

Ирина словно и не слышала его. От воды ресницы у нее стали 
еще чернее, они прикрывают потемневшие, грустные, без веселых 
искорок глаза.

— Да брось ты переживать,— сердито сказал Соснин.— Был 
бы Аркашка парень, а то слизняк какой-то. Его в артиллерию, 
сразу сделали б человека!.

Ирина слабо улыбнулась и сказала:
— Ты стал совсем рыжим, Соснин. Тебе не очень жарко?
— Готов сгореть, лишь бы ты улыбалась. Го-го-го-го-го! Глав

ное — не^нывать! Ни на минуту. Иначе гибель. Не унывать!
Ирина засмеялась. И вдруг все нарушилось.
— Ограбили! Ограбили! — кричал Вайя, носясь по берегу. Он 

махал длинными руками.
Рабочие выбегали из палаток, смотрели на него. Вышел и Ко

стомаров.
— Замолчите! — крикнул он.— Кто вас ограбил? '
— А я знаю? Костюм был в елочку, денег триста рублев, ба

ретки желтые. Все накрыли!
К Костомарову подошел Зырянов.
— Заключенные Пугачев, Ложкин и Нинка сбежали,— ска

зал он и улыбнулся так, будто осуждал кого-то другого, только 
не их.
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-- Сбежали? — скорее удивленно, чем гневно, спросил Косто
маров.

— На лодке сбежали,- сказал Зырянов. - Вернее, уплыли.
— Так это ж они мое и уворовали, сволочи! —завопил Вайя.
Поднялся шум. Каждый стал проверять свое имущество. Вы

яснилось, что вещи пропали не только у Вани, пострадали и Пер
ваков, и Афонька, и Погоняйло, даже у Баженова пропала новая 
рубаха.

— Вот тебе и Мншатка Пугачев, а ведь такой ласкобай,— по
крутил головой Баженов.

— Установите, что пропало из казенного имущества, прика
зал Костомаров Соснину.

— Есть! — козырнул Соснин и побежал проверять.
Я все это видел,-все слышал и стоял как оглушенный. Я ниче

го не мог понять. Мишка Пугачев, этот хороший парень, хотя и 
осужденный за воровство, но честный, бескорыстный, совершил 
такое злое дело? Как же -тогда верить людям?

— Помню аналогичный случай па кавказских взысканиях 
Так там так .обчистили, что одни палатки остались, посмеива
ясь, сказал Зацепчик. У него все цело. ГІо-лому он и спокоен.

— Из казенного ничеіо не обнаружено в отсутствии! —- доло
жил Соснин. '

— Что, все цело? -- спросил Мозгалевский.
Так точно!

— И сказали бы так, а то черт знает, и нс поймешь сразу...
— Созовите рабочих,'- велел Костомаров.
— Есть созвать рабочих! — Соснин побежал к палаткам.
Через десять минут все рабочие были в сборе. Костомаров при 

стально всмотрелся в лицо каждому.
— Вот что, -сказал он, и голос у него стал жестким.- Мы 

едем выполнять большое, нужное стране дело. В этом глухом 
краю пройдет железная дорога. Для псе мы должны изыскать 
трассу. Пам эту работу доверила партия. И никто не сорвет нам 
это ответственное задание.— Он помолчал и продолжал еще бо
лее сурово: — Здесь нет милиции, нет суда, но здесь мы -- ком
мунисты! И мы сумеем справиться с теми, кто будет нам вредить! 
Сегодня сбежали трое. Украли у наших товарищей вещи. Они 
будут пойманы. Но не о них речь. Я спрашиваю, есть среди вас 
такие, кто не хочет работать? Говорите! Я отпущу. У нас впереди 
большой путь, и только честные, сильные будут нужны.

Он замолчал. Молчали и люди. И вдруг, впервые за все вре
мя пути, я понял, какое же на самом деле большое и ответствен
ное дело выпало и на мою долю. Только честные, только смелые, 
только сильные нужны изыскателям.

— Что ж вы молчите? — спросил Костомаров.
Молчали.
— Никто или притаились?
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- Да что ж это вы, товарищ начальник, так с нами говори
те,— подымаясь с корточек, сказал Перваков.—’Если сбежала 
сволочь, так, по-вашему, и все остальные вроде них, что ли? Как 
же так можно грязнить всех... Внезапно он замолчал п расте
рянно оглянулся.

С реки доносилась песня, веселая воровская песня:
А через речку, а через Волгу, 
А скоро мост построится.
А разрешите, а уркшапы, 
А с вами а познакомиться!

Им Ннпка.
— Едут! — закричал Соснин и захохотал.
Произошло замешательство. Кто-то протяжно свистнул. Все 

подошли к берегу.
— Э, стон! Куда? Ребята! - закричал Перваков.
Все оглянулись и увидели Ваню, пробиравшегося к палат

кам. Вайя остановился. Глядел исподлобья, растерянію улы
бался. На него смотрели враждебно и холодно.

— Чего вы, ребята? Хотел за табачком сходить...
-- Успеешь, сходишь,- глухо сказал Афонька и встал с ним 

рядом.
Лодка пришла к берегу. Мишка выскочил первым. Виновато 

ул ыбнулся:
— Думали, быстро обернемся, успеем до отъезда, а задержа? 

лись. Глубоко там... Вот ящичек и трубы достали...
Нинка подошел к Прине и, ставя у ее ног теодолит, сказал:
— От трусов. И подмигнул.
— Заело, - сказала Ирипа и засмеялась. — Спасибо, ребята!
Соснин был очень доволен Нинкой. «Прицел точный»,— похо

хатывал он.
А через несколько минут происходила иная сцена. Били Ваню. 

В его мешке нашли все украденные вещи. Он первым обнаружил, 
что нет Мишки Пугачева. Нинки, Ложкина, и решил, что они сбе
жали. И под их марку украл тряпье у своих товарищей. Били его 
молча. Баженов нс рукоприкладствовал, простил. Но не простил 
Костомаров. Он дал ему расчет и в тот же день отправил вниз.

12 августа

...Караван продвигался вдоль правого берега, вплотную под
жимаясь к высокому утесу. Вдали зеленые,- словно одетые в бар
хат, сопки. Тихо. Но с прежней яростью мчит свои воды Элгунь. 
От дождей все выше вода.

За утесом Элгунь отделила от себя проток. Только мы хотели 
свернуть в него, как раздался крик Я увидел в воде Зацепчика.

— Греби! — крикнул я и, повернув лодку на середину, взмах
нул веслом. Высокий вал с размаху ударился в борт и, илюхнув- 
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шись на дно, чуть.не затопил нас. Афонька в замешательстве за
катил глаза под лоб.— Греби! — снова крикнул я. И лодка пошла 
прямо на Зацепчика. Я подал ему с кормы руку и втащил в лод
ку. И тут же увидел подпрыгивающий на быстрине мешок.— 
Греби!

— Давайте к берегу! — закричал Зацепчик.
Но я стал тащить мешок в лодку.
— К берегу! — завопил он.
— Втаскивай! — закричал я Афоньке. И мы втащили.— Гре

би! — И опять на быстрину. Догнали чью-то фуражку. «Откуда 
же фуражка? Чья это?»

/ — Моя фуражка!—закричал Зацепчик.— Сейчас же подыми
те фуражку!

— Только не командовать! — сказал я.
Он было нагнулся, но лодка качнулась, и Зацепчик в страхе 

отпрянул назад.
— Черт с ней,— сказал он.— Ищите чемодан...
— Что? — На него неприятно смотреть. Он посинел, тря

сется. ,
— Чемодан ищите... Верйее, лодку. Чемодан привязан к ней.
— А что еще было?
— ..Это не имеет значения. У меня чемодан, в нем все...
— К берегу, к берегу,— машет нам рукой Мозгалевский. Он 

стоит на маленьком островке — с одной стороны Элгунь, с дру
гой — проток. Островок гол: ни травинки, ни куста.

Мы пристали к берегу. Мозгалевский, плотненький, в черной 
кожаной куртке, напряженно смотрел в бинокль.

Подошла лодка Соснина. Скрежеща, вползла на берег. Пом- 
•начпохоз, стоя, сказал:-

— Ваша лодка, Тимофей Николаевич, обнаружена.
— А чемодан? — сразу взбодрясь, спросил Зацепчик.
— Лодка под корягой. Глубоко. Поедемте, нырнете...
— Что вы! Я не могу. Я и так уже себя плохо чувствую... Там 

у меня есть бутылка водки. Тому, кто достанет чемодан...
Я видел, как Бацилла отозвал Мишку Пугачева, и через ми

нуту Мишка уже говорил:
— Я поеду.
Мы быстро мчимс.я вниз. Спустились на километр и остано

вились у большой черной коряги. Рядом с ней торчит из воды 
корма лодки Зацепчика-. Подъехали к ней, держась за корягу, 
стали,подымать утопленницу. Вода ревет в корнях коряги, обда
ет нас брызгами и, урча, проносится дальше.

— Сначала надо достать вещи, а то сломаем лодку и все про
падет. Миша!

Вода холодна. Свеж вечерний воздух.
Мишка Пугачев разделся. Опустился в воду меж лодок. Ныр

нул. И скоро показался.’
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— Есть чемодан. Давайте веревку...— И опять ушел в воду. 
Теперь его не было долго. Вынырнул.— Дайте нож, у него при
вязан... не развязать...— И снова скрылся с ножом. Прошло не 
меньше минуты, и Мишка, цепляясь за борт руками, вылез из 
воды.— Тяните.

И вот чемодан показался из воды.
— Григорий Фомич, там водка есть, мне ее,— сказал Мишка, 

трясясь от холода. Он сидел скорчившись.
— Хорошо. Что есть еще в лодке?
— Сейчас посмотрю,— и Мишка опять нырнул.— Больше ни

чего нет,— еле выговаривая синими губами, сказал он, появляясь 
из воды.

Стали тащить лодку, но сразу же поняли: бесполезно, нос 
лодки был разворочен.

— Ремонт исключен,— определил Соснин, пуская лодку на 
волю реки, и, подумав, многозначительно проговорил: —Там ба
бушка в кожаном кресле, как изваянье страшна, слепая, сидит 
без движенья, и слова не молвит она.

— Что это за стихи? — удивленно спросил я.

Тетрадь одиннадцатая

— Мои. Марш! Марш! В обратный путь! Зрело! Зрело!
Я решил обязательно поговорить с ним. Если он пишет сти

хи, даже такие странные,— это интересно.
— Итак, товарищ Зацепчик Тимофей Николаевич, радуйтесь. 

Ваш чемодан спасен,— сказал Соснин, как только мы приблизи
лись к берегу.— Благодарность можете объявить юноше Пуга
чеву.

Зацепчик кинулся к лодке, схватил обеими руками раздутый 
от воды чемодан и потащил его, сгибаясь, к палатке.

— У вас там водка, отдайте ее,— сказал Мишка.
Зацепчик промолчал.
— Тимофей Николаевич...
— Не дам,— помрачнел Зацепчик.
—• Вы обещали...
— Отстань!
— Нехорошо,— вмешиваюсь я.— Ведь это он лазал в холод

ную воду, да еще на быстрине...
— Вы что, хотите споить рабочих?

- — Да вы с ума сошли!
— Вы не смеете так разговаривать со мной! Я инженер, и из

вольте мне подчиняться!
— Обманщику — никогда!
— Коренков! Коренков! — кричит Мозга левский.— Сейчас же 

ко мне! — И когда я подошел: — Я вам запрещаю так разгова-
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рпвать с инженером. Вы младший техник н не должны забывать 
этого.

— Даже если он не прав?
— Да. Даже если он не прав.
— Субординация, - пожав плечами, сказал Коля Николае

вич,- Скорее рвись, Алеша, в начальники партии, тогда будешь 
всеми командовать и наводить справедливость.

- Покончим с несправедливостью, сказал Соснин, появля
ясь с бутылкой в руке. Ile надо было обладать великолепной па
мятью, чтобы вспомнить о той. самой бутылке, которую в свое 
время Коля Николаевич заполнил водой. Смельчаку и спра
ведливости всегда иду навстречу,- важно сказал Соснин. Зо
вите его.

Коля Николаевич смотрел на него и затаенно улыбался.
Пугачев прибежал с кружкой. Вслед за ним приплелся Ба

цилла. Соспнп щедро наполнил половину кружки из своей бу
ты л ки.

- Пей!
- Я тут не буду... - сказал Мишка.— Я в палатке...

— Буду поощрять и впредь благородный подвиг, — сказал 
Соснин, удерживая за рукав Бациллу.— А вот вы,- это он уже 
говорил ему,— могли бы тоже заслужить мою благодарность, но 
не оправдали доверия. Впрочем, все впереди.

— Ладно, ладно, борода. Авось и мне отколется,— благодуш
но сказал Бацилла и неторопливо пошел к палатке заключенных, 
где находился Мишка.

А спустя короткое время Мишка стоял перед Сосниным. Он 
закрывал рот рукой, но все равно кровь протекала у него сквозь 
пальцы.

— Что такое? — кричал Соснин.
— Нате, нюхайте,— неожиданно зло сказал Мишка и сунул 

Соснину кружку,— Зачем обманывать-то? Вода ведь...
Соспнн недоуменно взял кружку, понюхал се. И рванулся к 

своей палатке. Вышел оттуда растерянный. В руках у него была 
бутылка.

— Кто же это?.. Кто? — горько улыбаясь, сказал он.
Ладно, что ему было не до меня. Но все же на всякий случай 

я отвернулся. И увидел Бациллу. Он стоял неподалеку и криво 
усмехался, глядя па Мишку Пугач.ева. Коля Николаевич стоял 
потупившись.

Бледно-голубое, чистое, свежее небо, п по нему - барашки 
облаков. Будто мылось оно, да не всю пену смыло. После пас
мурных дней радостно видеть солнце! Но снова вошли тучи. За
тянуло все. На соседней сопке, в гуще деревьев, как собаки, лают 
вороны. Пасмурно и холодно. Высоко кружатся два орла. Вдруг 
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один из них падает камнем, исчезает и минуту спустя взмывает 
вверх, плавно опоясывая невидимыми нитями вершину сопки. Ду
ет ветер.

— Инда-бира-бей! Инда-бира-бей! Взяли! Взяли! — кривит 
кто-нибудь простуженным голосом, и люди, до предела напряга
ясь, сволакивают на полшага по каменистому дну тяжелую лод
ку... Нескладные наши лодки. Пусть плоскодонные, пусть с за
дранными носами, но какие тяжелые, какие неуклюжие!

Впереди всех, толкая лодку обеими руками в корму, раскиды
вая брызги, до пояса мокрый, бороздит воду Костомаров. Его 
светлые волосы раздувает ветер. Днище лодки скрежещет о галь
ку. По ногам, как мелкая рыбешка, бьются окатанные камешки. 
Перекат. Как он выматывает силы! Воды по щиколотку, а люди 
мокрые по грудь.

— Инда-бира-бей! Инда-бира-бей! Взяли! Взяли!
Пять километров в день, больше не пройти. И то еще хорошо!
После переката лодки дали течь. Надо шпаклевать, смолить. 

Мне делать нечего, взял ружье, пошел на охоту. Один шаг от ре
ки — и сразу же вековой, дремучий лес. Тихо, сумрачно. В ногах 
путается нсраздираемая, диковинно сочная трава. Опьяняюще 
дурманят болиголов и багульник. Но лес пуст. Даже удивитель
но, такая глушь, тут, как говорится, и нога человека не ступала, 
и вдруг нет зверя, нет птицы. Только над оранжевой калужницей 
кружатся большекрылые голубые бабочки. Это на маленьких не 
то чтобы полянках, а просто проплешинках леса. Но что это? Ка
чаются ветви. Тихо, а ветви качаются! И тут же я различаю го
лову с ветвистыми рогами.

Сохатый! Я никогда его не видал, но сразу же определил, 
что это он, только он! У меня куда-то вниз покатилось сердце, 
руки затряслись. Не помню, как я вскинул ружье, как навел муш
ку (хорошо, что патрон был заряжен жаканом!), как грохнул 
выстрел.

• Эхо, усиливаясь, забралось, словно по лестнице, вверх и да
лекими раскатными отголосками затихло вдали у сопок.

Когда дым рассеялся, я увидал сохатого. Он бился, храпя, 
плотно прижимая голову к земле, ерзал передними ногами, вы
рывал траву. Удивленно косился на меня его влажный агатовый 
глаз. Не веря своему счастью, я стоял над ним. Но. тут послы
шался какой-то шум.

Ко мне бежал старик в рваной меховой куртке и черных 
штанах.

— Мой олень! — сказал он тонким голосом.— Твоя зачем 
стреляй?

Все это было похоже на какой-то дурацкий сон: вместо соха
того оказался олень, да к тому же домашний, но мало этого, тут 
же его хозяин — старик с красными слезящимися глазами.

— Я не знал... я думал, это сохатый...
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— Какой твой люди?
— Техник я... экспедиция мы...
— Твоя зачем стреляй?
— Так не знал же я, что это олень. Думал, сохатый... Идемте 

к нам, тут недалеко. Мы дадим табак, сахар. Я вам дам порох, 
дробь...

Старик оживился:
— Однако ладно...— Он вытащил длинный узкий нож и стал 

свежевать тушу. Снял шкуру, кинул ее мне, потом вырезал око
рок, взвалил себе на плечи, и мы пошли.' Чувство тревоги не по
кидало меня: я не знал, как в лагере отнесутся к этому происше
ствию. Но все обошлось хорошо. Костомаров даже обрадовался: 
солонина была на исходе, рыба поднадоела, а тут свежее мясо. 
Соснин отрядил рабочих, и они ушли с эвенком за тушен. Тася 
глядела на меня большими глазами.

г- Если хочешь — возьми,— сказал я. Нет, этого я не хотел, 
но получилось так, что я раскинул перед ее ногами оленью 
шкуру.

— Спасибо. Я тебе очень благодарна...
За обедом только и разговоров было, что обо мне.
— Тут, знаете ли, хладнокровие надо иметь, выдержку, так 

сказать,— говорил Зацепчик, управляясь с большим оковалком 
мяса,— другой растеряется и ничего не убьет.

— Хорошо, если б это почаще случалось,— сказал Коля Ни
колаевич,— тогда совершенно дармовой харч был бы. Верно, Ти
мофей Николаевич?

— А как же, это замечательно,—согласился Зацепчик.- 
А при чем здесь смех? Молоды еще смеяться надо мной! Ах вот 
как, всем смешно. Странные люди.

Со стариком был разговор такой.
Он сидел в палатке Костомарова. Нил чай, ел печенье, курил 

трубку.
— Значит, колхозник? — подвигая банку с сахаром, спросил 

Костомаров.'
— Да,— мотнул головой старик, всовывая в рот кусок сахару.
— Где же ваш колхоз?
— Там,— махнул рукой на север старик, - в сопки ходи.
— Как зовут тебя?
— Кононов я...
— А где Прокошка?
Кононов удивленно посмотрел на Меня.
— Ты Сашка Кононов? — спросил я.
— Я Васька Кононов,— важно сказал старик и стал пить чай.
— Не мешайте, Алексей Павлович,— сказал Мозгалевский. — 

А стойбище Байгантай где?
— Туда ходи.— Кононов показал вверх по реке.
— Далеко?
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- Да. '
— А ты что здесь делал?
— Ягель ищи...
— -Пастбища для оленей искал,— пояснил Мозгалевскип, хо

тя все и так понимали, что говорит старик.
—. Покенова знаешь? — спросил я.
— Да,— важно ответил Кононов.
— Кирилл Владимирович, вы понимаете, в чем дело? Помни

те рукопись? — сказал я.
— Конечно,— ответил Костомаров и спросил Кононова: — 

Откуда вы знаете Покенова?
— Однако председатель наш,— с важностью ответил Коно

нов.— Однако пойду.
— Опять не тот,— смеясь, сказал Костомаров.
Кононов вышел из палатки. На .берегу его интересовало все. 

Он нюхал развешанные для просушки вещи/щелкал пальцами 
по расставленным треногам, пробовал муку. 'Увидав Ирину, за
чмокал толстыми морщинистыми губами. Его узкие глаза почти 
совсем скрылись в набухших веках.

Ирина стояла у реки, о чем-то думала. В последнее время 
я часто видел ее задумчивой. Кононов подошел к ней и осторож
но взял в руку прядку светлых волос:

— Ай-ай, какой волос, паутина осенью... Дай, рыбку солнеч
ную из волос делать буду, хариус поймаю.— Он по-детски наивно 
прищелкнул языком и достал из чехла нож.

— На мои волосы рыбу ловить будете? — улыбнулась Ири
на.— Вот никогда не думала. Режьте! — И склонила голову.

Легко взмахнул ножом Кононов и отошел от Ирины, держа на 
ладони светлую прядь. Но остановился и в раздумье посмотрел 
на Ирину.

— Еще надо? — засмеялась Ирина.
Кононов грустно покачал головой:
— Жаль мне тебя.:. Молодая, красивая... Умрешь скоро.
Ирина вздрогнула. I Іо тут же рассмеялась.
— Откуда ты знаешь? — спросила она.
— Река злая, всех берет, и тебя возьмет, и его возьмет. - Он 

кивнул на вышедшего из палатки Костомарова, — Старик я, один. 
Жена была, рыбу на реке мыла — утонула. Сын был, играл на 
берегу — утонул. Брат-охотник плавал по реке — утонул... Все 
тонут, и ты утонешь... Молодая ты... Мужик есть? Он твой му
жик? — Кононов ткнул пальцем в Костомарова.

Ирина вспыхнула. Быстро взглянула на Костомарова, на 
меня и, сердито сказав: «Какие ты говоришь глупости, дедушка!», 
отошла к своей палатке.

Я смотрел на старика. У меня из головы не выходило слово, 
каким он охарактеризовал реку. «Злая»! Так же называли реку 
в рукописи Покенов й Кононов.



— Слушай, дед,— подошел я к Кононову,— ты знаешь Поке- 
нова из Малой Елани? .

Тут к нам подошел Покенов.
— Вот Покенов,— засмеялся Кононов и показал проводнику 

прядку волос.
— Где Малая Елань? — спросил я.
Кононов пожал плечами.
— Стойбище Малая Елань?
— Стойбища Малая Елань нет. Так, Покенов?
— Так,— сказал Покенов.
— А Микентий Иванов где? — спросил я.
— Стойбище Байгантай. Председатель он.
Я почувствовал, как у меня начинает кружиться голова. Все 

перепуталось. И я не знал, где правда, где выдумка. Из своей па
латки выглянул’Соснин и позвал Кононова. Я машинально пошел 
за ним.

В палатке у Соснина — наиболее ценное из казенного имуще
ства. Поэтому она забита связанными попарно сапогами, хлопча
тобумажными костюмами, брезентовыми куртками и штанами, 
остатками сахара, последним ящиком махорки.

— Наряжайся, старик! — Соснин бросил Кононову хлопчато
бумажный костюм, брезентовую куртку и дал еще табаку и 
сахару.

Кононов с удовольствием оделся во все новое, погулял по ла
герю, поговорил с Покеновым, причем оба тоненько посмеялись, 
и ушел от нас.

— Чудной старик,— сказал Коля Николаевич.
— Несчастный,— усмехнулся Зацепчик,— хотя счастье — 

вещь относительная. Возможна, он и счастлив: получил табак, 
сыт. Что ему еще надо?

— Оригинальное у вас понятие о счастье,— заметил Зырянов.
— Ав чем яне прав? Тунгус-старик не знает, что такое театр, 

что такое ресторан. Города никогда не видел. Но он о нем и не 
грустит, потому что не знает. И не надо ему города, как, напри
мер, нам с вами. По-моему, чем больше человек знает, тем боль
ше ему надо для счастья. Потому что счастье — это полное удов
летворение всех потребностей. Но для большинства людей это 
невозможно.

— Даже при коммунизме? — спросил Зырянов.
— Зачем вы такие вопросы задаете? — настороженно спросил 

Зацепчик.
— Хочу до конца проследить вашу мысль.
— А вы свою прослеживайте. А меня не трогайте. Знаю я эти 

штучки. И не желаю с вами разговаривать! — визгливо выкрик
нул Зацепчик.

— Да вы с ума сошли,— сказал Зырянов.— Как вам не стыд
но.— И вышел из палатки.
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— Действительно,— сказал Мозгалевский,— еще год работы 
в тайге, а вы уже теперь нервничаете. Стыдитесь...

По ночам рабочие кашляют. У многих чирьи. Все время вода. 
Холодная вода. Одежда не успевает просыхать. Даже в коротком 
забытьи послеобеденного сна люди сжимают пальцы так, будто 
в йх руках шесты или весла.

Идет дождь. Знобкий, порывистый ветер с силой бросает хо
лодные капли в лицо. Будто и не середина лета, а самая неприют
ная осень.

Заболел рабочий -— опухли от воды ноги.
— Тут недолго и подохнуть к чертовой матери,— злобно ру

гается он.
Тащимся. Надоела вода. Надоело мокнуть. Поскорей бы к 

устью Меуна. Уже ничего романтического я не вижу. И все чаще 
думаю о тех, кто завоевывал Советскую власть. О тех, кому на 
долю выпало мучиться от ран, страдать от голода и холода, уми
рать в тифу. Вряд ли они видели во всем этом романтику. Но 
проходило время, оставались позади страдания, и выкристалли
зовывалось то благородное, имя чему — подвиг, и дети отцов 
принимали его в наследство и скорбели, что не жили сами в то 
романтическое время и не были участниками этого подвига. И не 
замечали, что сами живут под флагом романтики, не думали о 
том, что пройдут годы и их дети будут сожалеть, что не жили во 
времена своих отцов. И так всегда было и будет: романтика для 
человека, живущего сегодня,— это времена прошедшие.

Наверно, кто-то будет завидовать и мне и говорить: «Вот это 
было время! Это была жизнь!» Что ж, я не отказываюсь от той 
жизни, которой живу. Но я знаю только одно: нам трудно. Впе
реди еще труднее. И ничего уже романтического в этом трудном 
я не вижу.

На одном из перекатов с чьей-то лодки упал ящик.
— Лови! Держи! Печенье!
По быстрине, подкидываемый волнами, несется ящик. Я как 

был — в одежде, в свитере, в сапогах — бросился его ловить. 
Течение сбило с ног. Вплавь я все же догнал ящик. А он пустой...

С лодок несется хохот. Смеется Бацилла! Опять Бацилла! 
Что-то слишком часто я стал встречаться с ним. Если так и даль
ше пойдет, то должен скоро наступить этим встречам конец. Ка
кой? Не знаю... Боюсь ли я Бациллы? Нет. Скорее, отвращение 
у меня к нему, чем страх.

Бечева. Брод. Бечева. С косы на косу, с берега на берег. Лод
ки разваливаются, и хотя уже немало потоплено груза, все же. 
остальной размещается по другим лодкам, и моя.так нагружена, 
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что при малейшем крене вода переливается через борт.
Трудная экспедиция. Тяжелый путь... Заветное устье Меуна 

все еще остается в стране желаний. До него не меньше ста кило
метров, а мы от силы проходим в день десять.

Дома почему-то предполагалось, что каждому рабочему 
должно на неделю хватить пары рукавиц, на самом же деле бре
зентовых рукавиц хватает только на день. К вечеру они уже пре
вращаются в тряпки. Дома почему-то казалось, что весь речной 
путьможно покрыть за месяц, но вот уже месяц на исходе, а впе
реди...

— Я не понимаю, неужели нельзя было перебросить нас на 
самолетах? Ведь это же какой-то кустарно-первобытный спо
соб — так добираться,— возмущается Зацепчик. У него не сгиба
ется шея. На ней прочно сидит чирей.

— Глухие места тем и трудные, что к ним приходится доби
раться либо пешком, либо на лодках, либо на лошадях. Что такое 
самолет в тайге? Это человек без ног. Ему нужен аэродром или 
хорошая водная площадка. А тут столько перекатов,— спокойно 
говорит Костомаров.— Но ведь на то мы и изыскатели. Самое 
трудное выпадает на нашу долю, после нас будет легче.

— Да, но от ваших объяснений не легче,— фыркает Зацеп- 
чйк.— Верно, Юрий Степанович? — Это он ’к Покотилову.

— Вполне с вами согласен,— отвечает Покотилов.
Плывем...
Над каждой лодкой табун комаров. Кто нас только не ест! 

Появились слепни разных мастей: черные с желтыми тигровыми 
полосами, величиною с орех; пепельно-серые с изумрудными 
глазами, ярко-коричневые мохноногие. И все они плотным коль
цом окружают нас, вгоняют в шеи, руки гребцам толстые тупые 
хоботки. Цевкой на груди стынет кровь. Кроме того, появился 
мокрец. Его еле глазом различишь, настолько он мал. Дымок ка
кой-то. Эта мошкара проникает даже в сапоги, в накомарники. 
Особенно страдает Яков. У него лицо вздулось. Расчесы превра
тились в язвы.

Небо затянуло тяжелыми серыми тучами. Комары до того 
озлели, что кажется, будто на лицо и руки сыплются раскален
ные искры. А это верный признак дождя.

Караван растянулся на полкилометра, потребуется по мень
шей мере час, пока все подтянутся. Для ночлега выбрали неболь
шой островок, заросший тальником. Не очень-то удачное место, 
лучше бы открытое. На открытом месте, при ветре, комара нет. 
Но что же делать? Немного выше стоянки — громадный завал, 
он почти преграждает протоку. Вода с силой устремляется в 
узкую горловину, в ушах стоит беспрерывный рокот.

Ночью пошел дождь, во всех углах слышалось лопотанье ка
пель, будто за палаткой работал маленький паровичок: «Тук-тук- 
тук-тук». Тайга шумела. Было темно. Под соседним пологом вре
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мя от времени вскрикивал Коля Николаевич и что-то быстро
быстро бормотал. Он болен. Наверное, простыл, а врача нет.

Костомаров оторвался от нас. Мы едем по его следам. На 
каждой развилке реки, на каждом протоке Кирилл Владимиро
вич оставляет нам шест, воткнутый в воду, с бумажкой: «Надо 
плыть влево. К. К. 14 августа».

Он решил исследовать пойму. Накануне отъезда он так гово
рил нам:

— Есть два варианта: правобережный и пойменный. Право
бережный приемлем, но дорог. На нем семь мостовых переходов, 
два больших тоннеля. Пойма же не исследована. Возможно, трас
са на ней будет более экономичной.

— Градов уверен, что единственно правильный вариант — 
правобережный,— сказал Мозгалевский.

— Тем лучше, но все же пойму надо знать. Тем больше будет 
и у меня уверенности в градовском варианте.

Мы уже отстали на три дня от Костомарова. У меня такое 
ощущение, что он плывет и ночью.

— Да, это на него похоже,—говорит Мозгалевский. — Ему 
все нипочем, лишь бы дело сделать. Я бы даже сказал, он немно
го одержимый какой-то...

— Это плохо? — спросил я.
— Это рискованно,— ответил Мозгалевский.

Тетрадь двенадцатая

Чем выше в верховья, тем короче протоки. Час едем по про
току, час по Элгуни и опять попадаем в проток. До сих пор у 
Соснина аварий не было, но сегодня и ему фортуна изменила. 
Его лодка перевернулась. Спасли все, кроме весов. Соснин стоит 
на берегу и недоуменно разводит руками:

— Какой же я заведующий хозяйством, если одни гири оста
лись?

Удивительная вещь: каждый день тяжел, и, казалось бы, не до 
веселья, но сколько у нас смеха! Стоит Соснин, говорит насчет 
гирь, и мы хохочем. Сегодня загорелась наша палатка. У входа 
в нее лежал дымокур, трава высохла, вспыхнула, и огонь пере
бросился на палатку. Зацепчик в это время сидел и брился. Ему и 
ни к чему было, что начинается пожар. А Шуренка заметила, 
схватила ведро с водой и плеснула на палатку. Но кто ж знал, 
что именно в эту минуту Зацепчику придет мысль высунуть свою 
голову. Он высунул, и Шуренка окатила его. Он выскочил 
мокрый, с намыленной бородой и закричал:

— Хулиганство! Я буду жаловаться!
Шуренка до того смеялась, что дважды посолила суп, и есть 

его, конечно, было нельзя.
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— В кого-то вы влюбились,— сказал Зырянов, возвращая ей 
полную тарелку.

Неподалеку стоял Яков.
— Не сумлевайтесь, это мы быстро поправим,— сказал он. 
— Разведете?
— Разводиться не будем, а вот как пройду разок-другой дры

ном, сразу в порядок войдет и про любовь забудет,— мрачно по
шевеливая бровями, ответил Яков.

— Вы меня совершенно не поняли, я имел в виду, что суп 
водой разведете,— сказал Зырянов.— Странный вы человек.

— Ничего, поняли. Для себя мы не странные...
Ну что же, конечно, опять был хохот.
Сегодня я весь день не вылезал из воды. Как болят руки 

и грудь! Голова тяжелая, и все время тянет в сон. Так не только 
со мной. Единственное желание у всех — отдохнуть. Многие ра
бочие клянут тот день, когда согласились ехать в экспедицию. 
Почти нет соли. Пшено стало затхлым, не раз перетопленное 
сливочное масло отдает какой-то гадостью. Все чаще раздаются 
не особенно-то лестные слова о руководителях экспедиции. До
стается й Лаврову. Но я не могу согласиться. Перед моими гла
зами стоит высокий человек с трубкой во рту. Нет, нет, он тут ни 
при чем, просто тяжелая экспедиция.

Аварии. Каждый день аварии.
Тянули лодки бечевой. Час, другой, третий... На одной из 

лодок канат лопнул. Лодку потащило течением. В ней остался 
только рулевой. По берегу бегут гребцы, кричат. Особенно сме
шон один, в ватных штанах: он бежал босиком по острой галь
ке, словно по горячим углям, подпрыгивая.-. Пока рулевой 
с кормы перебирался на весла, лодку отнесло не меньше чем на 
триста метров. Такова скорость реки.

Солнца нет. Дует ветер, срывает с верхушек волн пену. 
Большую часть пути бредем по воде. Все мокрые, окосте
нелые. Иногда рабочие падают; ругаясь, встают и бредут 
дальше.

До устья1 Меуна осталось шесть дней пути. Скорей бы прие
хать. Из продуктов осталась только мука. Рабочие слабеют. 
Все чаще и чаще требуют перекура.

' Сегодня приехали в Сонохи: так называется маленькое 
стойбище эвенков. В густой тальниковой заросли укрылись 
четыре фанзы. Одна из них берестяная, другая из сосновой ко
ры, две бревенчатые. Пол устлан берестой. Обстановка бедная: 
только самые необходимые вещи. По уберегу растянута на ко
лышках сеть, рядом висят нарезанные для вяления пласты ке
ты. Эти пласты ярко-красного цвета, они похожи на языки, 
и кажется, будто кусты дразнятся. На берег вышли все жители 
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стойбища. Взрослы« мало, но ребят человек двадцать. У боль
шинства' детишек рахит, два мальчика и девочка горбатые. 
Горбатый у эвенков — не редкость. Сидят на берегу женщины, 
у одной корзинка с заплетенным до половины верхом. В ней 
ребенок. Мужчины важно посасьівают трубки, изредка подают 
советы, как лучше переправиться на другую сторону.

Впервые увидел бат. (Бат — это выдолбленный ствол лист
венницы с закругленным« концами, древняя выдумка туземцев. 
Он легко поднимает до тонны груза.) Его ведут двое: один 
эвенк стоит на носу, другой на корме. Они отталкиваются ше
стами и идут так быстро, будто для них река с ее бешеным те
чением — мирное озеро. Конечно, Соснин не мог остаться рав
нодушным к ладье и купил ее, заплатив табаком, дробью 
и деньгами. Разгрузили три лодки. И сразу же отправили вниз 
пятерых заключенных. Они лодыри. Я настаивал, чтобы отпра
вили и Бациллу. Но Соснин, упрямая душа, и слышать об этом 
не хочет. А между тем творится что-то неладное. Мишка Пуга
чев становится все угрюмее, замкнутее. Как я ни допытываюсь 
у него, ничего добиться не могу.

20 августа

Сегодня день отдыха. Надо же в конце концов хотя бы ото
спаться. Нельзя больше дело превращать в проклятие. Если мы 
закончим свою работу на день позже, ничего не случится. При
мерно такие слова сказал Мозгалевский и дал команду отды
хать. И вот ^теперь- выспавшиеся, взбодренные и даже веселые 
люди сидят у костра, курят; кто чинит сапоги, кто рубаху, кто 
моется горячей водой. А я пошел бродить. .В километре от нас 
возвышается сопка. А что, если на нее взобраться? Посмотреть 
с ее вершины на тайгу?

На вершине дул ветер. По небу быстро шла тяжелая туча, 
и там, где она проходила, все меркло. Необозримая тайга лежа
ла внизу. Увалы чередовались с хребтами, леса — с болотами, 
озерами. Темной змеей извивалась в берегах Элгунь. Пуста, 
неприютна тайга. На вершине нагромождены камни. Среди них 
корчится горный дубняк. Постоял я, посмотрел и стал спус
каться к реке. И вдруг услыхал отдаленный гул мотора. Гул 
увеличивался, нарастал, и, подобно стреле, из-за верхушек де
ревьев вылетел самолет. Я не верил глазам. Безудержная ра
дость овладела мной.

— Самолет!— закричал я и бросился за ним. Он исчез так 
же* быстро, как и появился. Я бежал, падал, перескакивал через 
валежины, перелезал через завалы, раздирал руками заросли. 
Не знаю, что меня заставляло так нестись, но мне казалось: если 
я' промешкаю, то самолет улетит, не найдет нас, и я буду ви
новат в этом.
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Когда я наконец выбрался к биваку, было уже сумеречно. 
Самолет стоял на берегу. Меж крыльев, как бы на его спине, 
стоял мотор. Окружив летчиков, люди шумели, галдели, крича
ли, перебивая друг друга, безудержно смеялись. Летчики, в ко
жаных пальто, гладко выбритые, по сравнению с нами — обор
ванными, обросшими, обгоревшими — казались молодыми, поч
ти юношами, хотя каждому из них было далеко за сорок.

Самолет вылетел из Комсомольска на разведку. Вслед за 
«шаврушкой»—так ласково называют Ж-І9 — прилетит грузо
вой самолет, но для него нужна посадочная площадка. Узнав, 
что мы только отряд, а Костомаров впереди, летчики решили 
лететь к нему. Рабочие помогли им спустить самолет на воду. 
Заработал мотор. «Шаврушка» прошла немного вниз, развер
нулась против течения.

О. если бы наши лодки ходили так, как делал разгон этот 
самолет-амфибия. -Только большие валы развороченной воды 
оставались позади, а он все быстрее, быстрее рвался вперед. 
Отделился от Элгуни и взмыл вверх. Как в сказке он поя.- 
вился, как в сказке и исчез. Мы с.таким трудом преодолеваем 
каждый метр, а .он легко сделал за несколько секунд то, что 
нам не одолеть и за час.

22 августа

Уже поздняя ночь, но мне не спится. Нс спится потому, что 
из головы не выходит Тася. Да, это было в полдень. Мы при
стали к1 косе на обед. Я схватил ружье п побежал в лее Уже 
далеко отошел от лагеря, и не моя вина, что Элгунь, сделав 
петлю, повернула близко к тому месту, где я продирался сквозь 
тальник. Я услышал всплеск и подумал, что это утки. Раздви
нув ветки, я увидел Тасю. Она выходила из воды. Ее платье 
лежало почти у моих ног. Она шла на меня. Я тихо отступил 
и ушел. Позднее, когда я встретился с нею в лагере, я уже не 
мог смотреть на нее, как раньше. Что-то изменилось... Неужели 
и так начинается любовь? Но я не' хочу такой любви! Тогда 
почему я не сплю? Почему перед ^лазами стоит она, освещенная 
солнцем, бронзовая от загара? Даже темно-бронзовая...

Над палаткой летает ночная птица, и крик ее протяжен. Он 
тревожит. Я вышел из палатки. Светила луна. Птица пролетела 
над головой так близко, что меня опахнула ветром. Но сколько 
я ни всматривался, не увидел ее. Она, наверное, сливается с се
рым небом, с темно-серым, обесцвеченным небом...

23 августа

Сегодня утонул Бадилла. Я ненавидел этого пария. Он был 
мне мерзок, но то, что произошло,— страшно. Страшно потому, 
что к нам заглянула смерть.
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Было так: мы подъезжали к устью Меуна. Уже большая 
часть лодок стояла у берега. Не верилось, что путь окончен. 
И вдруг раздался отчаянный вопль: «Тону!»

Я еще не успел сообразить, откуда несется крик, как Миш
ка Пугачев, опередив Первакова (Костомаров оставил его Моз- 
галевскому, как надежного человека), вскочил в оморочку 
п, оттолкнувшись от берега, помчался на выручку.

— Бацилла, Бацилла тонет!— понеслись крики.
В этом месте Элгунь была не так чтобы и широка, но очень 

быстра. Высокие лиственницы стояли на противоположном, под
мытом берегу. Он весь перепутан висячими корнями. Вода, то 
гладкая, с расходящимися кругами, то вся из острых гребешков, 
стремительно проносилась мимо меня. Уже пи Бациллы, пи 
Мишки не было видно. Только раз, один только раз. донеслось: 
«Спасите!»— и после этого полчаса, не меньше, стояла тишина.

Мы ставили палатки, разгружали лодки, но все это делали 
невнимательно. Смотрели на реку, тут же бросали начатое, 
ждали. И вот показался Мишка. Он с трудом греб двухлопаст
ным веслом, подымаясь к нам.

Мы придвинулись к воде. Бациллы в оморочке не было. Это 
мы сразу увидели. ' Может, Мишка помог ему выбраться на 
берег?

— Утонул Бацилла!— каким-то звенящим голосом выкрик
нул Мишка, и не понять было — то ли он нервно рассмеялся, 
то ли всхлипнул.

— Не спас? — спросил,Мозгалевскпй.
— Разве спасешь?.. Не успел... Река-то какая... Затянула... 

Не успел...— вытягивая оморочку на берег, не глядя ни на кого, 
ответил Мишка.

Как же получилось, что Бацилла оказался в воде? Очень 
просто: ему надоело сидеть в лодке, и он пошел пешком. А ког
да увидел на нашем берегу костры, решил реку переплыть. 
Плавал он неплохо. Течение подхватило его, вынесло на быст
рину и завертело.

— Как же ты не спас-то?— спросил Афонька.
— Не успел,— хмуро ответил Мишка и стал курить, жадно 

затягиваясь.
— Эх ты, беспелюха,— сказал Баженов.
— А что, нужен тебе Бацилла или как? — грубо спросил 

Баженова Яков.— А может, что утоп, так это и хорошо?
— Как же ты можешь такое? Человек он...
— Что ж, и искать не станут? — спросила Тася.
— Сейчас его искать, милая барышня, зазря время терять... 

Всплывет. На корягу нанесет, тогда и возьмем,— ответил Пер
ваков и пошел ставить палатку.

И все, и больше разговора о Бацилле не было. Мне его не 
жаль, и я согласен с тем, что «может, что утоп, так это и хоро
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шо». Кто знает, сколько вреда принес бы он людям, а так — нет 
его, и точка.

Наш лагерь расположен на круглой сухой поляне. Звонкий 
ручей делит поляну надвое; на одной стороне — путейцы, на 
другой — геологи. Палатки, словно маленькие сопки, стоят по
белевшие от дождей и солнца. Сегодня выходной, завтра — про
верка инструмента, а послезавтра — в поле. В центре лагеря 
вывесили на самом высоком дереве белый флаг. Даже вечером 
его должен заметить самолет. Ветер хлопает им.

У ручья горят жаркие костры. Хлопотливо перебегает Шурен- 
ка от котлов к ручью и от ручья к столу, стоящему под бре
зентовым тентом.

После полудня вверху показалась оморочка. Через несколь
ко минут она пристала к нашему берегу. Приехал эвенк. Он 
передал письмо Мозгалевскому от Костомарова.

— Вот тебе на!— восклицает Мозгалевский.— Радист к нам 
добирался через перевал и в верховьях Элгуни утопил свою ра
цию... Чудненько! «Пойменный не вызывает энтузиазма,— про
чел вслух Мозгалевский.— Соснина пошлите вверх, к рыба
кам».

Через полчаса Соснин уехал.
Вечереет. Белесое небо чуть тронуто синькой. Но Элгуни 

достаточно и этого. Она начинает темнеть.
Флаг бессильно свисает на шесте. Тихо и ясно, но самолета 

нет. Когда же он будет? У нас нет соли...
Ночью развалилась постель. Сделал я ее наспех, поленился 

срубить столбики потолще, и вот среди ночи очутился на полу. 
В темноте стал пристраиваться. А это не так-то просто. Озяб — 
ночи пошли холодные. Кое-как улегся, а утром проснулся от хо
хота. Смеялись надо мной. Ноги мои лежали на подушке, 
а голова уткнулась в рукав шубы. Даже Покотилов смеялся, 
подергивая седой бровью. А это человек совершенно серьезный. 
Значит, хорош я был.

. После завтрака принялись проверять инструмент. Замель
кали вешки, прочно встали на земле раскоряченные треноги. 
На другой стороне ручья геологи укладывают на жердяной на
стил буровые трубы и змеевики.

— Итак,— начал Мозгалевский, усадив меня'на поваленную 
сухую лиственницу рядом с собой,— начнем с азов. Наша пар
тия — одно из звеньев экспедиции, которой надлежит изыскать 
линию железнодорожной магистрали. Что такое самая корот
кая линия?

— Прямая между двумя точками,— ответил я.
— Правильно. У изыскателей она называется воздушной ли

нией. Только в воздухе может быть такая прямая. На земле 
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всегда что-нибудь да помешает ей. Итак, нам надлежит изы
скать линию Усть-Меун — Байгантай протяженностью в сто 
километров. Я пойду с теодолитом, буду трассировать. Вы 
идете сразу же за мной с мерной лентой. Знаете, что такое 
лента?

— Знаю, но не работал с ней.
— Значит, ничего не знаете. Чудненько. Возьмите ленту, 

протрите ее маслом, не сливочным, конечно, а машинным. По
сле этого я вам преподам наглядный урок.

Я все сделал, как он велел. После этого начался урок. Моз- 
галевский установил теодолит, направив трубу в лес. Послал 
туда Якова с вешками и велел ему двигаться к теодолиту, 
устанавливая вешки по створу. Получилась линия. Баженов — 
он уже теперь считался рубщиком — быстро очистил топором 
эту линию от кустов и мелких деревьев, и засветлела просека.

— Вот от этой точки, где стоял теодолит, начинайте мерить 
линию, и через каждые сто метров вбивайте свою точку, дере
вянный колышек, и идите дальше...

— А сторожок?— спросил Коля Николаевич.
— И сторожок,— сказал Мозгалевский,— это тоже деревян

ный колышек...
— А железного колышка не бывает,— сказал Коля Нико

лаевич.
— Уходите вон,— в тон ему сказал Мозгалевский.— На де

ревянном колышке, на затеске, пишется номер пикета. Рабочим 
у вас будет Перваков. Перваков!— К нам подошел Перваков.— 
Сделайте сторожок и точку.

— А я уже сделал,— сказал он.
— Чудненько! Точки забивайте вровень с землей. По ним 

будет идти нивелировка... Теперь идемте сюда, давайте заплю- 
суем этот ручей...

Мы заплюсовали ручей. Потом я зарисовывал ситуацию в пи
кетажную книжку. Все оказалось просто.

— Но главное — внимательность,— сказал мне Мозгалев
ский,— а сейчас попрошу пойти в тайгу. Примерно в пяти ки
лометрах отсюда должна быть просека. Она узенькая, уже, чем 
эта,— он указал на просеку, сделанную Баженовым,— там про
ходили рекогносцировочные изыскания три года назад. Так 
вот, необходимо найти на берегу устья Меуна нолевой пикет. 
Возьмите компас. Запомните путь. Завтра поведете всю 
партию.

— Есть,— говорю я и ухожу.
Метрах в ста от палаток меня догоняет Тася.-
— Алеша, можно с тобой?
— Нет.
— Почему?
— Потому что меня одного послал Олег Александрович.
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— Я не буду мешать... Я буду идти сзади..
— Нет, нет... Я пойду быстро.
И я ухожу. Зачем мне, чтобы она шла за-мной?

Тетрадь тринадцатая

Сквозь верхушки березняка мне видны вершины сопок, и я 
иду к ним. Преграждают дорогу буреломные завалы. Быстрые 
ручьи заставляют прыгать с камня на камень. Попадаются глу
бокие лога с высохшими руслами и каменистым замшелым 
дном. Остаются позади, лога, и начинаются кочковатые мари. 
Тускло отсвечивают коричневые лужи. Тишина. Все время ти
шина. Говорят, с ума может сойти непривычный к ней человек. 
Он старается не замечать ее, но она постоянно напоминает 
о себе, таит в каждом кусте, вывороченной коряге что-то стере
гущее, готовое броситься на тебя, смять, уничтожить...

Но вот наконец-то и просека! -Она заросла, но еще хорошо 
различима, тянется вдоль подножия сопок. Я иду по ней и на
тыкаюсь на сторожок. На нем написано: «Пикет № 23». Это 
значит, два километра триста метров до нолевого пикета, до 
устья Меуна. Но теперь уже идти весело. Я все-таки нашел 
трассу. Не такой уж я глупец. И я иду к нолевому пикету. Иду, 
насвистываю, пою. Так веселее идти, не замечаешь тишины. Но 
вот стал доноситься глухой рокот. Ага, тут, кроме как Меуну, 
некому шуметь. Верно, вот и он! Меун, как и все речонки этого 
края, неглубок, но быстр и каменист. Поверх воды торчат ва
луны. Вода с силой проносится меж ними. Вот и нолевой пи
кет — начало нашего участка. Теперь надо возвращаться к ла
герю и запоминать путь. И я уже хотел было повернуть обратно, 
как увидел тропу. Она была хорошо натоптана. Я прошел по 
ней метров пятьдесят, не больше, и сквозь деревья различил 
зим. Это был бревенчатый домик с маленьким окном, с плос
кой крышей, на которой росли трава и кусты. Дверь была при
перта колом. У домика закопченный котел, шесты.

Я отбросил кол и вошел. Чуть ли не половину зима занима
ли жердяные нары. В углу икона с тусклым венчиком. Под ней 
ларь. На полках посуда — железные кастрюли, два глиняных 
горшка. Я уже хотел было уйти, как вдруг раздался лай. 
В дверях стояла собака и, взъерошив на загривке шерсть, ска
лила на меня зубы.

— Валет!— раздался хриплый голос, и тут же в раме дверей 
показался суховатый рыжебородый старик с кожаным мешком 
в руке, в поршнях, с ружьем, висевшим на плече.

— Здравствуйте! — смутившись, сказал я.
— Здравствуй.— Старик вошел, бросил на пол мешок, по-, 

ставил к стене карабин. Закурил, молча разглядывая меня.
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- Я из экспедиции,— сказал я.
— Геолог?
— Нет, мы путейцы, хотя и геологи есть... /
— Золото-тка искать будетъ?

Железную дорогу будем изыскивать.
— Так, значит,1 Назарке опять надо уходить.
— Зачем?
— Люди пришли — зверь уйдет.
— А вы откуда?
— С Темги. Лет двадцать там прожил. Один. Хорошо. При

шли геологи, ушел я. Мир велик, а людям жить тесно. Это так. 
Живут, как бурундуки. Наготовят на зиму рыбы, мяса, ягод 
столько — и в жизнь не съесть. Все боятся, что зверь уйдет, 
рыба задохнется или утренник ягодный цвет побьет. Изюбр ли 
закричит, сохатый ли стороной пройдет — нет чтоб одному вый
ти да меткой пулей поймать: все идут. И всяк другому недруг. 
Девка ли красивой вырастет — парням опять же ссора. Всяк 
норовйт на свою сторону завлечь, обабить торопится, дескать — 
тогда уж не уйдет. Может, теперь и не так, но, когда я в парнях 
ходил, люто, тесно было жить...— Он замолчал, о чем-то поду
мал н быстро прошел к мешку.— Пожрать надо.— И высыпал из 
мешка на пол десятка два крупных золотистых карасей.

— Разве караси в тайге есть?— присев на корточки и раз
глядывая рыбу, спросил я.

— А это что, или не карась? В тайге все есть...— ответил 
Назарка, ловко орудуя ножом.

. Костер уже горел, на тагане стояла большая сковорода, на 
ней потрескивали караси, крепко посыпанные солью.

— А как отца вашего звали?— спросил я, когда мы уже ели 
рыбу.

— Илларион. Хорошо звали...
Караси были вкусны. Нежные, соленые, жирные.
— А у нас соли нет,— сказал я,— всю утопили.
— Плохо ваше дело. Цинга съест...
— Нс успеет. Самолет ждем. А как же так получилось, что вы 

живете один?
— Захотел — и живу.
— Расскажите...
— Чего уж,— отмахнулся он рукой.
Я уже не раз замечал за собой: стоит только натолкнуться 

на какое-нибудь препятствие, как непременно захочется пре
одолеть его. Так получилось и тут. Мне очень хотелось узнать, 
что за, человек этот таежный охотник, почему он живет один 
в тайге.

— Расскажите...
— Да нет уж...
— Назар Илларионович...
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И тут случилось чудо: старик широко раскрыл,свои тусклые 
глаза, улыбнулся и растроганно посмотрел на меня:

— Как ты кликнул меня?
— Назар Илларионович.
— Назар Илларионович,—с каким-то удивлением и радостью 

сказал старик.— Это так! А то меня все Назаркой кличут... 
А что, расскажу тебе. Слушай.

— Стоял наш поселок на приветливом месте,— начал он,— 
на елани. А по сторонам его реки текли. Одна-то из них Амур. 
Народ всё охотники, они же и рыбаки.

В те времена я ловким парнем был. Один по тайге ходил, 
и медведя брал, и сохатого ловил. Но это потом, когда уж я в 
силу вошел, а мальчишкой с Петькой все бегал. Хорошо мы 
тогда с ним жили. Мальчишкам много не надо, волюшки по
больше, и. ладно. Отцов у нас не было. Моего сохатый смял, 
а Петькин в Амуре утонул.

В тайге все есть, только надо найти да суметь взять. Жили 
хоть и не жирно, а сытно. Рыбу ловили. Рыбу ловить просто. 
Заездок мы ставили. Попадало помногу, но мы не жадничали. 
Но и это потом, заездок-то, когда уж постаршели. А так-то, по 
мальчишеству, каряками промышляли. Добрая она птица, ка- 
ряка-то. Обличьем вся в рябчика, только чуть поменьше да 
ободок вокруг глаза не такой. Каряк просто ловить. Ружья не 
надо. Удилище срежешь подлиннее, на конце из волоса петлю 
наладишь, накинешь каряке на шею и сдернешь. Глупая птица. 
С утра и дотемна мы по тайге шмыргали. Глаз приручали. 
У каждого по луку, и 'рябчика нам сбить или голубя — раз 
вздохнуть.

Петька чуть повыше меня, но тонкий на кость. А я как пе
нек: откуда ни ухватись, все кругло. Но только как парнями 
стали — сравнялись. Петьку в кость роздало, а меня вытянуло. 
Ловкие мы с ним были. На дерево ли влезть, зайчонка ли пой
мать — пустое нам дело. И скажи, тесно не было. Потому глаза 
хоть и видят, да ум-то малый, и кажется все просторным. Ду
мали, конца-краю этому простору не будет, а вышло так, что 
и воздуха не хватило. И все из-за девки... Хороша была, Сте
панидой звали. Стали с нею встречаться. И видим с Петь
кой — мешаем друг дружке. А дело к зиме тянет. Пора бел
ковать.,

«Кого ждать будешь?»— спросил ее Петька.
Она посмотрела и говорит:
«А того, кто больше соболей принесет». Да с тем поверну

лась и ушла.
Ладно. Собрались мы на охоту. Друг на дружку не погляде

ли, разошлись.
Как зима прошла, я тебе говорить не буду. Но чуть не по

дох я, ловя собольков. Только о них и думал. А как засинело 
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небо,'так и к дому повернул. Гоню вовсю. Гляжу — ждет Степа
нида.

«На, говорю, получай двадцать восемь!» Соображаешь, 
столько соболей поймать одному. Да и выбросил на землю пе
ред нею из мешка всю добычу.

А она и не посмотрела.
«Не тебя, говорит, жду. Петр где?»
Слова я не сказал, ушел. И не был я лет двадцать дома. 

А все ж пришел. На родные места всегда тянет. Ну, матери нет. 
Умерла. Дай, думаю, посмотрю, как Петька живет. А Петьки 
тоже нет. С того раза так и не вернулся. Потом уж охотники 
нашли его в землянке. Ногу, вишь, сломал. С голоду помер. 
А может, еще с чего, не знаю. А Степаниду другой обабил — 
Галактион Седых. Плюнул я и подался в тайгу. И скажи на ми
лость, и там ведь из-за бабы неприятность вышла. Ну, да это 
другая история...

Он замолчал. Начинало уже темнеть, и надо было мне идти, 
но не хотелось расставаться с этим рыжебородым, таким инте
ресным стариком.

— А что же это за история?— спросил я.
— Была такая, нечистая кровь. Тому лет пятнадцать бу

дет.— Он раскурил трубку и стал рассказывать.
А я не знаю, как это получилось, но перед глазами вдруг 

стали появляться отчетливые картины, и все, что рассказывал 
Назар Илларионович, я увидел так, будто вместе с ним жил на 
Темге.

Вот что сложилось в моем воображении.

«Стояло лето, жаркое, неподвижное.
У берега тихой реки лениво плескалась разморенная рыба. 

Звенели желтобрюхие пауты и пепельные оводы. Никло висели 
вялые листья берез, и трава не тянулась к небу, а склонялась 
к земле.

Рыжебородый, багроволицый Назарка, посасывая короткую 
трубку, сокрушенно рассматривал прогорелый бок жестяной 
печки. Он колупнул коротким пальцем проржавленный пластик 
железа, посмотрел на него и задумался. И вздрогнул: с реки 
донесся крик.

Назарка прислушался, пригнув обросшую голову. Всколых
нув густую тишину, крик повторился. Тогда Назарка медленно 
поднялся, прошел к обрывистому берегу реки.

Перед ним струилась вода. На дне тускло мерцали темно-се
ребряные спинки чебаков, а ближе к поверхности — стаи рез
вившихся гальянов. Дальше река неожиданно круто сворачива
ла в сторону, исчезала. В том месте возвышался завал. Деревья 
угрожающе щетинились остриями стволов.
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Крик раздался снова, протяжный, жуткий. Словно белый 
платок, взметнулась от воды речная чайка. Кто-то тонул.

Назарка сбежал к пологому берегу, столкнул долбленку, по
плыл на крик. Гребя двухлопастным веслом, он быстро подви
гался вперед. Шел против течения. Миновав желтую, кривую, 
будто полумесяц, песчаную косу, оставил позади изгрызенный 
водой крутой берег, где в прошлом году догнал изюбра (оша
лелый от страха зверь прыгнул тогда с обрыва в затягивающий 
водокрут и вынырнул далеко ниже косы) .

— Ой... Ох!..— пронеслось по воде, и на середине реки по
казался человек.

— Э-гей, держись! — крикнул Назарка, заметив, что человек 
все слабее машет руками. Подплыв, он разочарованно смор
щился, увидев на воде вздувшуюся синюю юбку.

— Баба...— презрительно сплюнул он и досадливо крик
нул:— Хватайсь!.. Да не дюже... Да не лезь!

Женщина крепко ухватилась за борт оморочки. Она не от
пустила рук и тогда, когда оморочка с размаху ткнулась в шур- 
щащий песчаный берег. Несколько секунд женщина растерянно 
сидела в мелкой воде, потом' поднялась и, шатаясь, пошла 
к Назарке.

— Счастье твое, что бог придумал вашему роду юбки, а не 
то кормить бы тебе касаток...

Уцепившись за его локоть, женщина ничего не ответила. Она 
дрожала от холода и еще не прошедшего испуга. Назарка от
вернулся: «Поди-ка, не одна была, наверно, с мужиком?» Но 
спросить не захотел, зная, что за этим пойдут слезы,'причитания. 
В зиме женщина, вздохнув, села на лавку и уткнулась лицом 
в ладони почерневших рук.

«Ну, верно, с мужиком...» — подумал Назарка и грубовато 
проговорил:

— Кто* же это плачет, ежели от смерти ушел? Радоваться 
надо, а не гневить судьбу...

Он говорил медленно, с натугой, подыскивая слова. Давно 
не приходилось говорить с людьми, а тут успокаивать надо. Он 
даже усмехнулся...

Было жарко и тихо. Женщина чуть слышно плакала.
— Ну хватит... Хоть век плачь, не воротишь... Обсушиться 

тебе надо, да и чайком согреться.
— Как же без одежи-то? Утопло все.
«Ну и дура,— удивился Назарка. Он решил, что утонул 

у нее муж, а оказалось — одежонка.— И как это люди от такой 
мелочи могут в печаль входить?»

Через полчаса они пили густой кирпичный чай. Когда гово
рить не о чем, чай заменяет разговор. Назарка делал большие 
глотки, изредка покрякивал, женщина пила торопливо, обжи
гаясь. Обоим казалось, что они делают нужное дело. Назарка 
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усердно подливал в потемневшую чайную глиняную кружку. 
Женщина степенно благодарила. Она была в Назаркиной сит
цевой рубахе и его же миткалевых штанах. В открытую дверь 
виднелось платье, висевшее на растянутой сетке. Легкий ветер 
раскачивал сетку, и по платью прыгали солнечные блики.

— Будя...— перевернув чашку дном вверх и положив на нее 
кусочек сахара, сказала женщина.

— Чего там! Пей... Чайник большой. Выпьем — река рядом. 
Тебе по нутру сейчас горячее-то.

— Куда там, и так уж как барабан!— Она засмеялась, бле
снув белыми зубами.

Назарка улыбнулся и, наливая в свою чашку, спросил:
— Как кличут-то?
— А как назовешь, так и ладно.
Она уже отогрелась, перенесенный страх, остался позади, 

и хотелось теперь смеяться, глядя на этого незнакомого волоса
того мужика.

— А взабыль?
— Настей.
— Настасья. Что ж — это имя!—словно взвешивая его на 

руке, определил Назарка.— Имя! Только ничего не говорит 
оно, вот вроде как мое. Что оно может обозначать — не, угада
но. Сорок лет живу с этим именем, а как его толковать — непо
нятно. Вот, к примеру, собака моя, Пальма,— ясность имеется: 
дерево такое в жарких странах есть, тепло, значит, любит. Или 
Валет —тоже имя, сам прозвал так. Это чтобы о моей глупости 
напоминал. Память на худое коротка у человека. Когда еще на 
лесосплаве был, тому более годов с десяток, в карты никогда 
не игрывал, а сел, ну и проиграл все, что было. Там все один го
ворил, ловкий такой парень: «Валет, говорит, самая распре
красная карта, к нему, говорит, любая хороша». Валст-то и под
дел меня. Да дело не в валете даже, а глупость это одна,'как 
и пьянство...

— Неужто не пьешь?
— Нет.
— А мой мужик и лил и картежничал к тому же. Иной раз 

дня по три глаз не казал. На прииске и помер, в своем шурфе 
землей завалило,— тягуче говорила Настасья и сухими глазами 
глядела в окно.— Все думал: золото— глубже в земле... А дру
гие, не в пример ему, находили, чуть копнув... Ну и поехала я,— 
сложив на высокой груди руки, продолжала Настасья,- Так-то 
бы и осталась, мужика бы нашла, да побоялась: а ну опять 
пьяница на мою голову навяжется. И поехала. Думаю, баба 
я молодая, непорченая, место свое в жизни всегда найду. Да 
так ли хорошо надумала, что в одночасье и собралась. Еду, 
а сама всё песни пою. Хорошо, когда волюшку почувствуешь 
и все-то впереди, будто праздник... Да вот и приехала. — Губы 
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ее дрогнули, на глаза навернулись слезы.— Куда я теперь-то 
безо всего?

И этот простой, совершенно естественный вопрос заставил 
Назарку нахмуриться. Несмотря на краткость знакомства, он 
как-то успел уже свыкнуться с присутствием этой 5кенщины 
в своем зиме. Вся его жизнь, прожитая в тайге, показалась 
ему не то чтобы скучной, но лишенной смысла. И если Настасья 
уйдет, то как-то уж слишком неинтересна будет эта жизнь. Он 
почувствовал досаду, какая появлялась у него в тех редких слу
чаях, когда уходил хороший зверь. Назарка настороженно по
смотрел на Настасью.

— Н-да...— протянул он.— Это верно, куда ты теперь-то? 
А куда бы ты плыла теперь, если б не я? Но что было, то быль
ем поросло, а вот голая ты, без документа к тому же.... Запутан
ный след получается.— Назарка хитрил, старался, как на охо
те, незаметно отрезать все пути. Настасья заплакала.

— А ты не реви. До зимы как-никак перебьешься, а там 
в Найденовском прииске документы справишь да с караванами 
и уйдешь по реке.

— До зимы? А теперь куды денусь? — В голосе Настасьи 
послышалось отчаяние.

— Живи здесь,— вроде как бы и равнодушно ответил На
зарка и, увидя строго сжатые губы Настасьи, торопливо доба
вил: — Муки много и зверя всякого, до зимы-то...

Настасья задумалась. Иногда она морщила брови, иногда 
улыбалась, чуть прикрыв глаза.

— Ну что ж,— тихо проговорила она,— ты не парень, да и я 
не девка, авось не поцарапаемся.

Назарка схватил в горсть рыжую бороду.

— Балетка, Пальма!—кричала звонким голосом по утрам 
Настасья, держа в руках куски мяса.

Собаки срывались с обогретых за ночь мест, перескакивая 
через кусты, летели,, распластав длинное тело, и с ходу лови
ли брошенный кусок, рыча рвали его, прижимая лапами к 
земле.

Холодало солнце. Падали сморщенные, умершие листья.
Жизнь, казалось Настасье, шла так же медленно и неулови

мо, как и на прииске. Часто по нескольку дней она оставалась 
одна. Назарка пропадал на охоте. Настасья часами просижи
вала на берегу, подавленная, грустная, ничто не радовало ее 
и не волновало. Даже приход Назарки не вызывал радости 
и покоя.

— Соболек-то... Тебе на обнову. Поживем, всего вдосталь 
будет,— говорил. Назарка, удовлетворенно оглядывая прибран
ный зим.
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Единственное окно, на восток, казалось невидимым,— на
столько оно было чистым. Стол набело выскоблен, а после еды 
на нем появилась старая, хорошо выстиранная миткалевая 
скатерть, и в консервной банке стояли поздние осенние цветы, 
окруженные бессмертниками.

Назарка уже не мог долго быть без Настасьи, его тянуло 
домой.

Как-то в один из дней, в конце безлистного октября, он 
вернулся возбужденный и слегка испуганный. Теребя бороду, 
торопливо рассказывал:

-- Где собоЛька-то поймал, у ручья, пошел опять туда... 
И сразу на сохатого наскочил. Выстрелил, а сохатый убег по 
ручью. Собаки за ним. И всюду, где гнались, кровавый след, 
а он все уходит. Ладно. Дело к вечеру, лег спать, а ночью и 
приснись сон, будто сохатый в ручье лежит. А ручей тот золо
той... Утром догнал сохатого. А он и верно лежит в ручье. 
Оттащил его, вспомнил сон. Зачерпнул горстку со дна, про
мыл.— Назарка вытащил из кармана тряпицу и показал Насте 
несколько крупинок.— Золото ведь!

Настасья только взглянула и сразу закивала:
— Ага... Золото...
— Много людей погибло через него,— не сводя глаз с кру

пинок, проговорил Назарка.
— Ну, оно тем плохо, кто жадный, а нам только для хо

зяйства. Мыть-то умеешь? Инструмент есть?
— Никогда в жизни и не трогал проклятого.
Настасья рассмеялась:
— Ну вот, а испугался. И я не умею... А т^к-то разве возь

мешь?

Вскоре с Найденовского прииска приехали трое. Все они 
были загорелые, с опухшими от вина лицами.

— Вот ты где, раскрасавица! — увидев Настасью, удивлен
но закричал рябой, коренастый старатель.

— Ну и дьяволы, никуда от вас не уйдешь,— засмея
лась она.

— Смотри, Савка, землячку нашел! — крикнул он высоко
му тощему парню, стоявшему у лодки.

Тот коротко свистнул и, вытянув шею, кривляясь, подбежал: 
— Наше вам с кисточкой!
Назарка хмуро смотрел на пришельцев. «Черт их занес!» — 

думал он. Настасья разводила огонь, резала мелкими пластами 
мясо, суетилась.

— А ты, Матюха, чего рот разинул?.— набросился Савка 
на плешивого мужика.— Тащи подливку, чуешь, мясом несет 
в нашу сторону? А ты, хозяин, прости нас, грешных, выпьем 
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мы — и вниз по матушке-реке Норе. Только ты нас и видел...
— Я ничего... Не каждый день человека нового увидишь, 

а тут троих зараз.
Зашипело на сковороде мясо, появились на столе водка, 

колбаса. Пили, рассказывали: строгости пошли на прииске, 
другие места искать поехали. Назарка присматривался, водки 
не пил.

— Настьку боишься пропить? — смеялся рябой.— Не
бойсь, из тайги баб не возят.

Старатели, подвыпив, спорили, куда ехать. Настасья постла
ла на полу шкуры для ночлега.

Всю ночь Назарка не спал, думал.
— Они только пьяницы, а так — ребята смирные,— шепта

ла ему Настасья.— Намоют — поделятся...
Утром, собрав старателей на зиме, Назарка рассказал о 

ручье.
— Харч мой и две доли из пяти мне. Но уговор — по-чест- 

ному, по-таежному. Почую обман — ни капли муки не ’дам. 
А кто полезет — я и на медведя не раз ходил...

Тетрадь четырнадцатая

К полудню он привел их на ручей.
— Пытай,— сказал рябому и склонился, в нетерпении сле

дя за его движениями.
Рябой зачерпнул в лоток немного песку и стал его промы

вать:
— Есть трошки.
Через два дня на берегу появился новый зим.
Как-то, придя домой, Назарка сказал Настасье.
— Знаешь, может, так сделать... Заместо кухарки к ним... 

А сама приглядывай, чтоб -не хоронили золото-тка, да и про
меж собой ладили.

Настасья охотно согласилась.
В течение нескольких дней Назарка таскал к ручью муку, 

соль, мясо. Изредка спрашивал рябого:
— Как?
— Нельзя хвастать, уйдет...
Назарка строго уважал приметы, но все же ночью осторож

но спрашивал у Настасьи:
— Ну как?
— Моют, а разве увидишь? — неохотно отвечала Настасья.
— Ну они вроде ребята ничего.
И вдруг все перевернулось. Назарка возвращался с охоты. 

Обычно с пригорка был заметен дымок. Теперь его не было. 
Назарка неторопливо шел, таща на спине громадного глухаря.
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У ручья было тихо. Лесная сорока воровато поглядела на 
него и взлетела на крышу нового зима.

Назарка пробежал к дому, прислушался. Тихо. Только зве
нит ручей, прыгая с камня на камень.

Рванул дверь — и отпрянул. Савка и Матюха мертвые ле
жали на полу. Рябого и Настасьи не было».

— А ты чего все пишешь-то? — спросил меня Назар Илла
рионович.

— Интересно. Забыть боюсь.
— А-а... Вот и все про Настасью.
— А как же вы ушли с Темги, Назар Илларионович?
— Это совсем уже другое. Тут случилось так.

«Прошло много лет. Назарка постарел, согнулся и злобу 
перенес на кроткую Пальму. Он прозвал ее Дамкой в память 
о сбежавшей Настасье, желчно ругался, когда Пальма выры
вала лучшие куски у Валета:

— Только обманом и живешь, нечистая кровь!
1 Не стало для Назарки в тайге прежней прелести и спокой

ствия. Стал избегать людей, и только с менялой встречался 
раз в году, зимой, да и то много не разговаривал с ним,— не 
торгуясь отдавал шкуры и, получив порох, муку, соль и сви
нец, молча поил менялу чаем, кормил сохатиной и наутро вы
проваживал из дому.

Как-то шел Назарка по тенистому распадку. Валет и Дам
ка отбегали в стороны, рыскали в кустах и возвращались к хо
зяину. Выйдя на склон сопки, Назарка сел на валежину и за
курил трубку. Он ни о чем не думал. Где-то далеко тявкала 
Дамка.

«Белку нашла»,— убирая трубку в карман, подумал Назар
ка и спустился в распадок.

Дамка сначала тявкала редко, словно и сама понимала,что 
белка еще «не выкунилась», но потом стала лаять заливно, 
со злобой.

«Зверь!» — решил Назарка и перезарядил бердан пулей. 
Перепрыгивая через валежины, обегая деревья, он легко бе
жал вперед. И вдруг лай сменился визгом. Назарка выругал
ся. В просветах между деревьями мелькнуло что-то серое, за 
ним промчались Валет и Дамка. Назарка вскинул ружье, вы
стрелил. Короткий визг — и все стихло.

На земле, судорожно дергая головой, лежала большая се
рая собака. Назарка удивленно рассматривал ее. Нечто похо
жее на испуг появилось на его лице.

— Что вы наделали? — услыхал он звонкий голос. Назар
ка обернулся и увидел девушку. Она подбежала к собаке, по- 
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дожила ее голову на колени и заплакала. Собаки таежника 
тихо рычали.

— Зачем вы убили СерКо? — гневно хмуря брови, спросила 
девушка. У нее были карие с золотистыми точками глаза и ко- 
роткие светлые волосы.

— Зря убил собаку,— раздельно произнес Назарка.— Луч
ше бы тебя убить-то, чем собаку-то...

И ушел.
Начался дождь, мелкий, скучный.
Назарка остановился, несколько секунд постоял в раздумье 

и повернул обратно. Скоро он подошел к тому месту, где убил 
собаку. Но Серко не было. «Ну, верно, недалеко они живут,— 
подумал он,— унесли». ■

. Но ему пришлось пройти еще с километр по следу девушки, 
прежде чем он услышал голоса.

На поляне у серых палаток ходили люди, горел дымный ко
стер. Назарка залез в куст можжевельника.

Он видел: людей немного, среди них женщина. Возле, пала
ток лежали лотки, кирки, лопаты. Назарка понял: люди при
шли за золотом.

Он ушел, решив наблюдать за людьми, ждать того дня, 
когда они, намыв золота^ передерутся.

Часто после этого Назарка подолгу лежал вблизи лагеря, 
слушая разговоры мужчин и звонкий смех девушки.

- — У, нечистая кровь! — злобно ругал он ее и насмешливо 
глядел на очкастого старого человека в синем плаще. Назарке 
почему-то казалось, что этого человека непременно должны 
убить, и он даже знал, что убьет его рослый хмурый парень 
в клетчатой рубахе. А может, их всех убьет вот тот бородатый, 
сутулый и заберет с собой девку. Он всегда ходил с ружьем, 
этот бородатый. Назарке нравилось представлять картины 
убийства. В них он находил какое-то удовлетворение,— де
скать, не он один обманутый.

Прошло около недели,, но сколько Назарка ни подгляды
вал, ничего, кроме веселого смеха девушки, мирного говора 
мужчин и хорошей дружбы, не видел. Тогда он решил побли
же узнать людей.

В лагерь он пришел поздним вечером, неся за спиной 
глухаря. Не здороваясь, оглядел палатку,- очкастого чело
века.

— Вот, смотрю, люди.— И положил на стол глухаря.
— Глухарь — это замечательно, папаша... Славный глу

харь. Тяжелый. Сколько вам за него заплатить?
— Ничего не надо. Так ешьте.
— Ну что ж, спасибо, тогда и я вас кое-чем угощу. Ири

на! — крикнул он, и в-палатку вошла девушка.
Она с неприязнью взглянула на таежника.
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— Смотри, какого глухаря принес нам папаша. Будь лю
безна, приготовь кой-чего для знакомства.

Закурили. Назарка — трубку, очкастый — цигарку. Ирина 
принесла на тарелке жирную селедку с черемшой, водку и пе
ченье. Старик налил водку в стаканы и поставил один перед 
Назаркой.

— Нет,— отодвинул Назарка стакан,— не пью..
— И прекрасно делаете. Я тоже не питок, хотя сейчас вы

пить можно.
— Чего в тайгу-то пришли? — ломая пальцами печенье, 

спросил Назарка. •
— Золото искать.
— Это хорошо, золото-тка... Богатыми хотите быть. Стара

тели.
— Нет, геологи мы. Найдем золото, застолбим — и Дальше. 

А потом здесь прииски будут... А вы, значит, местный охотник? 
Это хорошо. Вы отлично должны знать тайгу.

— Ну,— настороженно покосился Назарка.
— Проводником не желаете ли быть?
— Не желаю! — подымаясь, ответил Назарка и, не глядя 

ни на кого, вышел.
На поляне он увидел Ирину. Смеясь, она что-то рассказы

вала высокому хмурому парню.
Ночью у своего костра Назарка долго думал: «Видно, на

ходят золото-тка, • да мало, потому и дружные... Ежели Золо
той-то ручей показать им, То, глядишь, и головы потеряют...»

Бездымно горела ольха. Собаки спали,' тонко поскуливая, 
уткнув морды в передние лапы. Ветер шумел в вершинах 
лиственниц. Где-то далеко, в стороне Золотого ручья, прокри
чал гуран. Назарка поворошил поленья. Искры взметнулись 
в черное беззвездное небо.

«Показать ежели?..»
Назарка уже видел, как люди, обезумев от радости, гром

ко смеются и благодарят его, потом, спустя время, мрачнеют, 
молчат и всё только моют золото, настороженно глядят друг 
на друга. А затем, как и раньше,— кровь и оброненные в спеш
ке крупинки золота.

«Покажу»,— решил Назарка и, укрывшись куском брезен
та, уснул.

Проснулся он поздно. Опять шел дождь, брезент намок. На- 
зарку знобило. Он посмотрел на небо: лохматые тучи шли над 
лесом. Назарка поежился и впервые за все время жизни в тай
ге подумал о себе с жалостью. Дует ветер., идет дождь, а он 
стоит озябший, мокрый, и где-то далеко, затерянный в тайге, 
его одинокий, пустой' зим. Назарка подобрал брезент и, вски
нув на плечо сумку, свистнул собак и пошел к лагерю.

Старик и Ирина сидели за длинным столом. Перед ними 
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лежали кучи галечников и песка. Против Ирины стояли анали
тические весы.

— Вот, пришел,— входя в палатку, сказал Назарка и при
нялся раскуривать трубку. Но ^абак показался ему невкусным, 
и он приглушил огонь пальцем.— Вот ты говорил про то, чтоб 
проводником, мне быть, чтоб я по разным местам вас водил. 
Так я буду проводником...

— Замечательно!
— Только уж сегодня я не ходок, неможется мне. Про

стыл, видно...
— Ирина, папаше надо согреться,— сказал старик,— убе

рите шляхи, образцы и вообще все со стола. Сейчас мы будем 
пить чай. Чай полезен по утрам, особенно больным...

На другой день Назарке стало хуже, появился жар, боле
ла голова. Старик распорядился поставить в палатку еще одну 
койку и в те часы, когда не уходил из лагеря, сам ухаживал за 
охотником, а когда уходил, его место занимала Ирипа. Со ста
риком Назарка чувствовал себя свободнее.

— Говорил — золото, а сам камни таскаешь,— смотря на 
галечники, как-то сказал Назарка.

— Нам пробы нужны, а не золото. Золото прииску нужно.
Назарка опять недоверчиво улыбнулся. «Жизней лишаются 

люди из-за золота-тка, а ему не нужно..» .
Утром все уходили па работу, а возвращались только по

здним вечером, приносили образцы — гальки и песок, раскла
дывали их на столе и, рассматривая в лупу, взвешивая на ве
сах, записывали что-то в тетрадке. Иногда они радовались. На
зарка узнавал, что их радует удача кого-либо из товарищей.

— Восемнадцать знаков, это впервые в моей геологической 
жизни! — радовался бородач, и тогда все оживленно начинали 
говорить.

Старик бегал из угла в угол:
— Это замечательно! Прииск наверняка будет здесь. Бога

тейшие залежи.
Когда за Назаркой присматривала Ирипа, таежник был не

разговорчив. Молчала и девушка. В его горячечном мозгу воз
никали картины одна страшнее другой: то он видел Настасью, 
ползающую по полу и собирающую пригоршнями золото, то 
рябого. Назарка бежит и не может убежать, и кричит, и просы
пается весь в холодном поту.

Ирина испуганію глядела па пего, Назарка помутневшими 
глазами обводил стены палатки и, виновато улыбаясь, говорил:

— Напугал тебя...,
— Нет, ничего. Тяжело вам...
Постепенно Назарка стал поправляться, и вместе с выздо

ровлением росла решимость. Он уже твердо знал, что плохого 
этим людям не сделает.
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Наконец он встал с постели:
— Полежал — и будя... Спасибо вам.
— Э, папаша, не рано ли?
Но Назарка больше Не лег. А на другой день он и старик по

шли к Золотому ручью. Назарка шел, опираясь на палку. Он ре
шил показать ручей в благодарность этим людям. Смущало его 
только одно: много было золота' в этом ручье, не обернулась бы 
его дьявольская сила во вред неплохим людям.

В полдень они подошли к ручью. Не был здесь Назарка с того 
самого дня, когда сбежала Настасья. Ручей весь зарос буйной зе
ленью, зим покосился, стал черным от дождей и солнца. По-пре
жнему тихо звенела, переливаясь,' вода.

Не заходя в зим, Назарка раздвинул густые ветви и замер. 
Прямо перед ним стоял белый толстый столб. На нем было что- 
то написано. Но Назарка не умел читать.

— Что это?—спросил он, ткнув пальцем в слова.
— Золотоносный ручей Темга. Открыт поисковой партией 

номер четыре треста «Геологоразведка»,— прочитал ему 
старик».

Назар Илларионович уже спал, когда я закончил записи. На 
дворе стояла ночь. Костер догорал. Где-то далеко-далеко прозву
чали выстрелы. «Наверно, меня ищут»,—подумал я, нос места не 
тронулся. Куда идти в такую темень? Да еще пошел дождь.

В зиме было темно. Назар Илларионович храпел. Но как 
только я зажег спичку, сразу же проснулся.

— Чего бродишь?—спросил он, настороженно поглядывая. ■
— Ищут меня. Но темно, боюсь идти... Заблужусь. Да и 

дождь еще...
— Утром пойдешь. Ложись спать,— сказал Назар Илларио

нович и потеснился, освобождая часть нар, прикрытых шкурой 
сохатого.

Я лег. Но долго не мог уснуть. Таежник опять храпел, а я ду
мал о том, как удивительно может сложиться жизнь человека. 
Уйти от людей. Отрешиться от всего. Что это--жизнь или небы
тие? Ради чего же тогда жить? Ради охоты? Но Назарка не жа
ден, он бьет, только чтобы прокормить себя, обеспечить необхо
димым для жизни. У него пусто в зиме. Он нищий? Нет, у него 
все есть, но самое необходимое. Так и не разобравшись в этом 
человеке, 'Я уснул.

Разбудил меня Назар Илларионович.
— Иди, светает уже, мозжит, — сказал он.
Сквозь стекло смутно просачивался тусклый дождливый 

рассвет.
— Вот так иди,—махнул таежник рукой на юг.
— А вы откуда знаете?
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— А я и тебя знаю. Всех знаю. Видел на берегу, когда еще 
приехали. Человек утонул у вас...

— Да. Бацилла...
— А другой не захотел спасать его.
— Он спасал его, но не успел.
— Нет. Тот звал его. Долго звал. А другой не хотел спасать, 

плыл к нему, держал оморочку шагах в пяти от него. Тот звал: 
«Пугач, спаси!», а другой не хотел спасать, молчал.

— Да не может этого быть! —чуть не закричал я.
— Это так. Мир велик, а людям жить тесно. Ну, иди. Опять 

стреляют. Ищут тебя. Весь порох переведут.
Я пошел. Скоро совсем рассвело, и я зашагал быстрее, делая 

на ходу заметы: ломая ветви, чтобы потом легче было привести 
к началу участка наш отряд. И все время думал о Бацилле 
и Мишке Пугачеве. Не верить Назарке я не мог. С какой стати 
он будет наворачивать на человека? Но и поверить было 
трудно.

В лагере был переполох. Конечно, не все волновались, но 
Мозгалсвский, оказывается, нс раз дергал себя за усы, называя 
дураком за то, что рискнул послать меня одного. Как только я по
явился, сразу же подбежала Тася.

— Алеша!—Она смотрела на меня, и я видел в ее глазах сле
зы.—Мы тут. измучились из-за тебя.

— И совсем зря,—не останавливаясь, сказал я.
, — Коренков, попрошу! — махнул рукой Мозгалевский. Голос 

его был казенен.—Что случилось?
Я рассказал, как искал и нашел нолевой пикет, как повстре

чался с таежником.
— Все это замечательно, но почем}' вы не вернулись вчера 

в лагерь?.. Ах, вот что! Вам было интересно послушать болтовню 
старого отщепенца. И вы что же, поверили ему? А если он скры
вается от милиции, тогда как? Если он вредитель, тогда что вы 
скажете?

— Ну почему же...
— Почему же? Потому что надо заниматься делом, а не бол

товней! По вашей милости с выходом на работу опоздали на два 
часа. Прошу, ведите!

И я повел. Вести было легко, помогали заметы.
— Вы что, «Красная стрела»? Нельзя так. Надо идти мед

ленно.
— Хорошо, Олег Александрович,—ответил я и пошел мед

ленно.
Не прошло й часа, как я уже опять был у зима. На старом 

месте курился примятый костер. Серая струя дыма, извиваясь 
и раскачиваясь, поднималась к небу.

— Назар Илларионович! — крикнул я.
Но он не отозвался.
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— Наверно, на охоту ушел,—сказал я и прошел в зим. Бегло
го взгляда было достаточно, чтобы понять: таежник ушел совсем. 
Кроме пустого открытого ларя, в зиме ничего не было.

— Ну что вы на это скажете?—спросил, входя, Мозгалев- 
ский.

— Он говорил, что уйдет...
— Говорил. Он не только говорит, но и делает. Однако запах 

здесь... Тьфу!
Мы вышли из зимовки. Мне было почему-то грустно...
Мозгалевский с Покотиловым стали проверять план привязки 

рекогносцировочного хода, провешили линию, отбили угол. 
Просека за три года заросла, и ее пришлось подчищать. Выясни
лось — план неточен.

— Этого следовало ожидать,—сказал Мозгалевский, но поче
му следовало — не объяснил.

...До сих пор самолета нет. Мозгалевский жалеет, что с Сос
ниным не отправил еще и лодку, побольше бы можно привезти 
продуктов. Реши^ отправить вдогон. К тому же и случай предста
вился: Нинка заявил, что «ребятки работать отказываются, поку
да не будет жратвы и табаку». Таких ребяток набралось девять 
человек.

— Чудненько! Вот они и поедут за продуктами, или, как вы 
выражаетесь, за жратвой.

— Не вернемся!—заявили ребятки.
Им, конечно, на всякие изыскания наплевать, но и нам такие 

рабочие не нужны. Мы эту девятку давно поняли.
— Можете не возвращаться!—сказал Мозгалевский.
— А мы тогда не поедем!
— Нет, поедете!
— А пропади она пропадом, вся ваша экспедиция,—вскричал 

Нинка,—сгори она!
— Всем жуликам накажу не ездить к вам!—крикнул Юрок, 

черноглазый увертливый татаренок.
Быстро собрав свое барахлишко, жулики сели в лодки и от

толкнулись от берега.
— А эвон, эвон, а догоните, а эвон, эвон, а. побежал!—запел 

диким голосом Нинка, выводя лодку на середину реки.
Течение подхватило ее, и уже через минуту не стало ни слыш

но, ни видно уехавших вниз. На свободе им быть недолго. У Гер- 
би их перехватят и отправят в лагерь.

29 августа

Сегодня впервые с утра и до вечера работал техником-изы
скателем. Быстро летит время. В работе забываешь, что с утра 
ничего не ел, шея и лоб разодраны от расчесов; накомарник я 
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утопил еще в пути, и теперь мошка постепенно пожирает меня. 
Забываешь и то, что самолета нет вторую неделю.

За ужином от Шуренки я узнал неприятную новость: заболел 
Яков.

— Что с ним?
— Рвет его... Горит весь. И доктора нет, что это за экспеди

ция...
Олег Александрович высказал предположение, что у него эн

цефалит.
— Вы думаете, у него энцефалит? — встревоженно спросил 

Зацепчик.—Яков болен энцефалитом?
— Вполне возможно,—ответил Мозгалевский, посасывая 

свою носогрейку. В этих местах три года назад была среди изы
скателей вспышка энцефалита.

— Надо принимать какие-то меры,— задергался Зацепчик.— 
Сегодня клещ укусил Якова, завтра вас, Олег Александрович, а 
затем, может, и меня. Так нельзя. — И стал осматриваться, как 
будто всюду ползали клещи. ■

— Почему же такая железная последовательность? — спро
сил Коля Николаевич.А если после Якова клещ укусит вас?

— Мне не до шуток!
— Я знаю, что 4такое энцефалит,— сказал Зырянов.— Это 

поражение нервной системы. Смерть ужасна; она начинается с 
паралича шеи, затем отнимаются руки, ноги...

— Зачем вы все это говорите? — вскричал Зацепчик.
\— Чтобы вы знали симптомы энцефалита.
— Пошли вы к черту!
— Мало нам было завалов, всяких перекатов, бессолия, так 

еще энцефалит на закуску. А ты, Алеша, вышел бы, отряхнул
ся, — может, из лесу до черта натащил этих клещей, — сказал 
Коля Николаевич.

— Действительно, и зачем входить в палатку не отряхнув
шись? — брезгливо глядя на меня, сказал Зацепчик. — Идите, 
идите и стряхните с себя все!

— Да ничего у меня нет...
— Это бесполезно, — сказал Зырянов, — переносчиками ви

руса могут быть и комары.
— Комары? — Заце,пчик беспомощно развел руками. — Что 

ж делать, товарищи?
Нет, такого хохота я уже давно не слыхал. Смеялись так, что 

пламя у свечей качалось из стороны в сторону. Но этот смех нам 
не обошелся даром. Полог палатки откинулся, и в проеме пока
зался Афонька.

— Что вам? — спросил Мозгалевский, переставая смеяться.
— А то, что так можно греготать, только пожравши с солью.
— Как вам не стыдно! Неужели я смог бы утаить от рабочих 

соль? Не ожидал от вас.
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— А чего ж тогда так весело? уже несколько растерянно 
спросил Афонька.

— А разве это плохо? Вы напрасно падаете духом. Скоро при
летит самолет, поможет нам Костомаров, вернется Соснин, все 
наладится. Идите и успокоите рабочих. Между прочим, можете 
объявить: завтра выходной.

Зацепчик, забравшись под марлевый полог, тщательно осмот
рел все уголки, куда бы могли забиться комары, затем прижал 
концы марли к земле камнями и, не раздеваясь, улегся. Я уже 
стал засыпать, когда он сказал:

— Странная вещь: проектировщики живут в домах, а получа
ют коэффициент и нагрузку такую же, как и изыскатели. Спят в 
нормальных постелях и не боятся никаких клещей. А тут рискуй 
жизнью, и во имя чего, спрашивается? Почему один должен рис
ковать, а другой нет? Алексей Павлович, вы спите?

Я не ответил.
— Коренков, спите?
Я опять промолчал. Меня уже тянуло в сон.
— Кошмар,— сказал Зацепчик.
Утром он вышел к реке, снял с себя рубаху, повертелся, под

ставляя то спину, то грудь солнышку, и только хотел было опу
стить руки в воду, как заметил с левой стороны, под мышкой, 
какой-то желвачок. Потрогал его, поднял руку, заглянул, чуть ли 
нс вывернув шею, и закричал. Под мышкой у него висел раздув
шийся грязно-зеленоватый клещ.

Единым прыжком Зацепчик метнулся к палаткам и с высоко 
поднятой рукой подбежал к Мозгалевскому.

— Вот, вот, смотрите! — задыхаясь от ужаса, проговорил он.
Зацепчика окружили, стали рассматривать. У него из-под мы

шки торчал куст рыжих волос.
— Ерунда, — авторитетно заявил Мозгалевский. — Почему 

непременно этот клещ должен быть энцефалитным? Успокой
тесь, Тимофей Николаевич.

Но Зацепчик не мог успокоиться. Его била нервная дрожь.
— Покажите-ка,— сказал по-деловому озабоченно Зырянов. 
Зацепчик покорно поднял руку.
— А мы его вот так, — сказал Зырянов и, ухватив, с силой 

рванул.
Зацепчик взревел.
— Зачем? — орал он. .
—* А вам зачем? — улыбнулся Зырянов. — По-моему, это са

мый обыкновенный клещ.
Но Зацепчик не верил никому. Вокруг него толпились рабо

чие. Кто-то принес Зацепчику с берега одежду, но он не стал 
одеваться, взял ее в охапку, ушел в свою палатку, лег, закрыв
шись с головой одеялом.

— Как вы себя чувствуете? — спросил я.
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Тетрадь пятнадцатая

— Плохо... Мерил температуру. Уже поднимается. Тридцать 
шесть и девять...

— Так это ж нормальная.
— Нс спорьте...
Тут вошел Мозгалевский:
— Как самочувствие?

_ — Пока трудно сказать, — слабым голосом отвечал Зацеп 
чик. — Изучаю себя...

— А Яков-то поправился...
— Уже? — Зацепчик приподнялся.
— Да, у него, видите ли, было совсем не то. Оказывается, он 

ест сырые грибы, но не все же грибы можно есть сырыми.
— Вот как! — обрадовался Зацепчик и взлохматил от радо

сти волосы. — Знаете, мне кажется, что и у меня не то. Я себя 
чувствую нормально, к тому же зверски хочу есть...

— Ну и чудненько! Если вы к тому же не пожалеете для себя 
рюмки водки из своих неприкосновенных запаСой, то тем более 
будет все замечательно.

— Да, да, водка у меня есть, и для себя я рюмки не пожалею.
— Может, и Якову дадите? — сказал я.
— Зачем же ему, если он поправился? — сердито ответил За

цепчик..
Да, бывает так, что человек с первого взгляда не понравится,, 

и этому первому восприятию надо верить. Но потом как-то при
выкаешь, сближаешься, и человек вроде становится и ничего. Но 
рано или поздно плохое все равно в нем прорвется. Иначе не мо
жет быть. Если уж человек плох, то он должен обязательно сде
лать плохое. Без этого он не может. Я не хочу разочаровываться 
в изыскателях. По-прежнему они для меня люди мужественные, 
честные, сильные. Но, как и всюду, встречаются среди сильных, 
настоящих людей люди плохие. Зацепчик плохой.

Все это произошло в наш выходной день. К общей радости, 
день солнечный, ни ветерка, ни тучки. Мозгалевский разложил на 
земле всю свою канцелярию, — сушит. Я выкупался и хожу во 
всем чистом.

— А ты красивый, Алеша,— говорит Тася.
.— Это- я знаю.
— Смотри ты, какой хвастун!
— Почему хвастун? Как есть, так и говорю.
— Покажи свои глаза.
Я повернулся к ней.
— По-моему, хорошие глаза у тебя,— говорит Тася,— а Щу

ренка говорит, что они у тебя блудящие.
— Какие?
— Блудящие. Это она так сказала.
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— А что это значит?
— Ну, она говорит, у кого такие глаза, тот за женщинами 

любит гоняться.
— И что же, я гоняюсь? За ней, может, гоняюсь? *
— Нет.
— За тобой?
— Нет, и за мной не гоняешься...
— Я тоже так думаю. Значит, глаза не блудящие?
- Да.
— А тебе хотелось, чтобы они были блудящие?
— Мне хотелось, чтоб ты только за одной девушкой бегал.
— Это бесполезно.
— Как знать, — лукаво улыбнулась Тася.
Из палатки вышла Ирина. Я знаю, она пройдет мимо и не 

заметит меня. Но сегодня есть предлог поговорить с ней.
— Здравствуй, Ирина,— говорю я.
— Здравствуй, — безразличным голосом говорит она и'хочет 

пройти мимо, но я встаю на ее пути.
— Послушай, Ирина, ты работала в' поисковой экспедиции 

по золоту?
Она недоуменно смотрит на меня.
— Работала.
— И встречалась с таежным охотником Назаркой? Он еще 

у тебя Серко застрелил...
— Откуда ты знаешь? — Она идет к костру. Я за ней. Как 

я рад, что она заинтересовалась. Иногда достаточно пустяка, что
бы ледок отчуждения растаял.

— Это целая история. Если хочешь, я расскажу. Я встретил 
его...

Но она уже не слушает.
— Что, еще не закипел? — спрашивает она Шуренку и снима

ет с чайника крышку, заглядывает. — Начинает...
— Ты какая-то совсем другая стала, — говорю я.
—. Да. Теперь я другая. После того как тонула, стала другая.
— Что, это верно говорят, будто когда человек тонет, то всю 

свою жизнь видит? — спрашивает Шуренка, подкладывая в кос
тер.

— Верно. Я увидела всех — отца с мамой, сестренок. Солнце 
увидела, свое детство... Это даже не передашь, но я все увидела.

— Скажи, пожалуйста,— удивляется Шуренка.— А страшно 
было?

— Нет, не страшно. Только очень обидно.
— Если бы не Кирилл Владимирович, пропала бы ты, — ска

зала Шуренка.
— Он смелый,— ответила в раздумье Ирина.
— Ты говоришь так, будто он единственный, который мог те

бя спасти,— сказал я.
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— Но ведь ты не спас? — Она посмотрела на меня.
— Я просто не усііел...
— Один не успел, другой струсил, а Кирилл спас... Почему-то 

именно он спас...
Чайник закипел, стал захлебываться. Ирина сняла его.
— Я не думал, что ты поставишь меня на одну доску с Лыко

вым,— сказал я.
— Ты сам себя поставил. Я ни при чем...
— Это неправда! — горячо сказала Тася.— Алеша смелый!
— Ну и прекрасно,— усмехнулась Ирина.— Пусть для тебя 

будет смелый.— И ушла.
Странно, почему она винит меня в том, что я не спас ее?
...К вечеру сверху спустился к нам бат. Приехали эвенки- 

. охотники. Они убили сохатого. Отрубленная крупная голова с по
тускневшими, как бы усталыми, глазами лежала поверх груды 

. мяса. Привезли охотники и соль. От них мы узнали, что выше нас 
на двадцать километров находится колхозная рыбалка с тремя 
фанзами. Там был Костомаров, договорился с рыбаками — они 
же и охотники,— и вот у нас мясо и соль.

Обед был великолепен. На столе стояла кружка с солью и 
котел дымящегося мяса. Это, конечно, было счастье! Ели кто 
сколько хотел. Макали мясо в соль. Более вкусной еды я никогда 
не сдал!

После обеда сидели разомлевшие, курили, еле-еле перебра
сывались словами. И вдруг покой нарушился. Эвенки, те, что 
привезли мясо, спустившись немного вниз, обнаружили труп Ба
циллы.’

И вот я еду на лодке. Мишка Пугачев плыть наотрез - отка
зался. Я ему ни слова не сказал о Назарке, все наблюдаю. Но то, 
что он нс хочет плыть, говорит уже о многом. Хотя, как знать,— 
Достоевский утверждает, что преступника всегда тянет на место 
преступления. По его теории, Мишка должен был бы торопиться. 
Но он наотрез отказался.

Бацилла лежал на коряге лицом вниз. Он раздулся. Кожа на 
шее у него лопнула от воды и солнца. Видеть все это было не
приятно. Но надо было, нс только видетЕ, но и снять Бациллу и 
завернуть труп в брезент. Баженов, как всегда, крестился, приго
варивая: «Господи спаси и помилуй... Спаси Христос...» Перваков 
все делал молча. Поплыли к лагерю. Я смотрю неотрывно на бре
зент, в который завернут Бацилла, и думаю: вот и нет человека. 
Теперь уже совершенно ясно, что нет. Может, далеко-далеко 
осталась мать. Может быть, есть отец. Они ничего не знают про 
своего сына и никогда не узнают, как он тонул, а его не спас 
товарищ только потому,‘что слишком много зла он причинил 
ему, как, лежал на дне лодки, завернутый в брезент, возле мо
их ног.

Бацилла! Кто-то’дал меткую кличку ему. Бацилла!!
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Похоронили его Баженов и Зимин, самый никудышный из за
ключенных. Он похож на нищего, оборванный, худой, с блуж
дающим, вечно ищущим взглядом. Мишка и тут не подошел к 
Бацилле.

— А я не знал, что ты боишься утопленников,— сказал я 
ему.

Он быстро взглянул на меня, что-то в его глазах дрогнуло, и 
тут же он отвернулся.

— Что ж ты молчишь?
— А чего говорить? Не успел спасти, и все...
— Да я не про это.
— Про что тогда? — Его глаза мечутся, бегут от моих.
Мне уже все ясно, Назарка прав: Мишка не захотел спасать 

Бациллу. Нет, он не убил его, но и не спар. Весь день я думаю: 
прав или не прав Мишка? И прав или не прав я, скрывая то, 
что знаю?

Неподалёку от нашего лагеря появился холмик земли и на нем 
пирамидка, вырубленная из дерева. На одной стороне, обращен
ной к реке, надпись:

ЗДЕСЬ ПОХОРОНЕН РАБОЧИЙ 
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ ЭКСПЕДИЦИИ 

ТОВАРИЩ СЕДОЙ
1937 год август 30 дня

Я не понимаю: к чему такая надпись? Какой он нам товарищ? 
К чему эта память? Я так и сказал Мозгалевскому. Он внима
тельно посмотрел на меня и ответил:

— Откуда такая черствость? Вы еще так молоды...
— Но почему «товарищ»?
— Он был плохим человеком, но все же товарищем в нашем 

трудном деле. А вы что же, закопали бы его, как собаку? Не 
ожидал...

— И я не ожидал, чтобы Бацилле такие почести. Не хватало 
только еще залпов из ружей.

Люди раздеты. Табак на исходе. И все чаще и чаще слышны 
недовольные голоса. Двое или трое всегда остаются в лагере. Это 
больные. Самолета до сих пор нет. Флаг то беспомощно свисает, 
словно отчаявшись дождаться, то хлопает, рвется, словно него
дует на тех, кто забыл про нас. Среди рабочих есть несколько 
человек совершенно раздётых. Их вещи утонули во время пути, и 
теперь они спят на земле. Одежда разорвана, ноги закутаны в 
грязные тряпки. Они то и дело подходят к Мозгалевскому и то 
просят, то требуют:

—= В тайгу завез — думаешь, закона нет? Думаешь, ты чело
век, а остальные дерьмо? Думаешь, бог, и царь, и сам бес в ками
лавке? Думаешь...
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— Ну что я могу сделать? Вот прилетят самолеты...
— Мы ночей не спим, холодно...
— Прилетят самолеты — все .будет...
Рабочие и верят и не верят, ругаются, уходят.

6 сентября

Наступило то, чего ожидали и боялись: заключенные не вы
шли на трассу. Мы сидим вокруг обеденного стола и обсуждаем 
происшедшее.

На сопках выпал снег. Зима не за горами — на горах. Все 
раздражены, все волнуются, только один Покенов спокоен. Сидит 
у себя в палатке, «сюлюкает». Увидит своих земляков, стрельнет 
у них табаку и покуривает. А рабочие с завистью смотрят на не
го. У всех карманы давно уже выворочены и пыль выкурена. 
Мундштуки и трубки превращены в мелкое крошево и тоже вы
курены. Теперь рабочие курят мох. Кашляют, плюются, но не 
бросают. Пробовал и я закурить, но это такая гадость, что меня 
чуть нс вывернуло.

Все же удалось нескольких человек уговорить поработать. 
Среди них Мишка Пугачев. Он избегает встречаться взглядом со- 
мной, но делает все быстро и охотно, что бы я ни попросил. Он и 
ленту несет, и шпильки, и меряет, и точки забивает.

Мы уже отошли от устья Меуна километра на три и вступили 
в густой лес. Продвигаться трудно. Через каждые два метра тол
стенное дерево. Мозгалевский для вольнонаемных ввел сдель
щину. И теперь они вовсю стараются, чтобы побольше зарабо
тать. Яков с завистью смотрит на них. У него ставка. Он поднос
чик теодолита. А заработать так хочется! Он и ехал-то сюда с 
одной только мыслью: побольше сколотить деньжат, вернуться 
домой, обзавестись хозяйством и никуда уже больше не отлу
чаться

Афонька красиво работает. Его косоватый глаз лукаво по
блескивает, когда он встряхивает головой. Топор у него играет. 
На что уж крепка сухостойная лиственница, а и ту он рубит, как 
сырую ольху.

Следом за мной идет Коля Николаевич с нивелиром. А за ним 
Тася. Ирина уходит далеко от трассы, ищет строительные мате
риалы.

— А зачем это мы тут бьем землю? — спросил Тасю Савелий 
Погоняйло.

— Зондируем почву.
— А что это такое? — поинтересовался он.
— Ну вот этим инструментом, он называется «щуп», надо 

дойти до вечной мерзлоты. Значит, прощупать почву.
— Понятно,— подмигнул Погоняйло.— Щупать... Та работен

ка, старенькая, знакомая...— И захохотал.
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— Ничего не вижу смешного,— невозмутимо сказала Тася.- 
Работайте. А ты чего, Алеша, улыбаешься?

Я хотел ответить и замер: с неба донеслось нарастающее гу
дение. Самолет! Рабочие перестали работать, глядели вверх и 
дружно кричали, показывая на мелькающий между верхушками 
деревьев самолет:

— Вон он! Эвон! Эвон!
Самолет пролетел. Работа не шла на ум. Хотелось скорее в 

лагерь. Еле доработали до конца. Домой бежали. И вдруг опять 
послышался гул, стал нарастать, и самолет пролетел обратно.

— Оставил груз и ушел,— сказал Коля Николаевич.
— Да, да,— согласился Покотилов.
— Иначе и быть не может,— поддержал Зацепчик.
— Только так,— подтвердил.я.
Но в лагере все было по-старому. Самолет не садился. Его да

же не видели там.
— Это самолет аэрофотосъемки,— уверенно сказал Зырянов.
После его слов стало еще скучнее и тоскливее.
— Все же странно: почему руководство экспедиции не забо

тится о нас? — сказал Зацепчик и, нервно потирая руки, стал хо
дить вдоль обеденного стола.— Странная экспедиция. Странная 
забота...

— Ну, вам-то ныть совсем непростительно,— сказал Мозга- 
левский,— такой цветущий молодой человек.

— Вы находите? — сразу приосанился Зацепчик.
— Конечно,—ответил Мозгалевскин, подергивая от смеха 

усами.
— А, все шуточки! — догадался Зацепчик.— И зачем, зачем я 

поехал в экспедицию! В эту дурацкую экспедицию! Ведь я же мог 
остаться в Ленинграде! Там театры! Культура! А здесь дичь, 
дичь! Слышите,' дичь!

Сопки словно похудели, стали некрасивыми, желтыми, в про
плешинах. Тайга покрылась ржавчиной. Пожелтели лиственни
цы. Небо, будто в тон всему, стало тоже неприглядным. Вечно 
хмурится, моросит дождем, закрывается тучами, словно ему про
тивно глядеть на умирающую природу. А то вдруг блеснет солн
цем, будто желая вернуть прежнюю красоту земле, но поздно: от 
этого еще угрюмее станет тайга, и тогда снова закутается в обла
ка небо, долго моросит, и над водой и болотами подымаются 
туманы.

Наступают холодные черные ночи. Наступает безрадостная * 
осень. А мы в рваных палатках, без теплых постелей, без теплой 
одежды.
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К далеким сопкам уходило солнце, когда мы пошли домой.
Как-то уж так установилось, что я иду за Мозгалевским. Опи

раясь на палку, Олег Александрович осторожно обходит горба
тые корни, иногда цепляется носком сапога за жочку и падает. 
Помогать подыматься ему не надо. Он этого не терпит. Самое 
утомительное для него — путь домой. Он часто отдыхает. Поса
сывает пустую трубку. Обычно молчит, но сегодня разговорился. 
Невеселый был разговор.

— Старею. Не придется бывать больше в тайге. Последние 
изыскания.- Засяду где-нибудь за обчерниленный стол в душной 
конторе и буду доживать там последние годы. Но грусти нет. 
Есть сожаление. Хорошо жить. Хорошо вставать по утрам и ви
деть, как взбирается по голубому небу солнце, как раскрываются 
под его лучами цветы, как пробуют голоса утренние птицы. Но 
только ли это? Нет. Хорошо выйти из палатки, вдохнуть всей 
грудью свежий, чистый воздух, сбежать к ручью, вымыться в его 
студеной воде, вернуться в палатку бодрым, с ощущением здо
ровья во всем теле, а потом плотно поесть. Но и это еще не все. 
Счастлив тот, у кого есть любимое дело. Он не замечает времени. 
Что, уже полдень? Да не может быть! Значит, пора обедать? Да
вайте поедим. Что у нас в кармане? Хлеб, лук, кусок холодного 
мяса. А над костром уже фыркает чайник. Бросить туда поскорее 
щепотку чая и прихлопнуть крышкой. Пусть преет. И вот человек 
ест. И откуда только берется аппетит? Все съедает. А потом опять 
работа. И все дальше тянется трасса, все больше в створе появ
ляется сторожков. Рубщики идут впереди. Прорубают просеку. 
И так до тех пор,, пока не наступят сумерки. Затемно возвращает
ся человек в лагерь. Как хорошо лечь. Вытянуть ноги. Как слад
ко они ноют, тяжелая дрема сжимает веки. Что ж, можно и по
спать часок-другой, а потом склониться над планшетом и 
нанести трассу на ватман... да, славная пора — здоровье и моло
дость! Перед вами, Алеша, вся жизнь. Много будете ездить, мно
гое повидаете. Ах, как хорошо! Но я не сетую. Все же немало 
сделано и мною. По моим дорогам идут составы с углем, желе
зом, хлебом. Много ездит людей. И уже привыкли пользоваться 
удобствами. И, по всей вероятности, не утруждают себя мыслью: 
«А откуда эти удобства? Какой ценой они достались?» Они при
нимают их как должное и почувствуют себя ограбленными, если 
отнять у них эти удобства. А разве не ограблен тот, кто создал 
эти удобства и кого не знают? Я думаю, было бы справедливо на
зывать станции именами изыскателей... Впрочем, все это глупо
сти... Идемте.

— Одну минутку: неужели ничего об изыскателях' не из
вестно?

— Ну, дорогой мой, кто о нас, изыскателях, помнит? Спроси
те любого едущего по железной дороге: кто изыскивал эту доро
гу,— ни за что не ответит. Наше дело мерзнуть в палатках, мок
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нуть в болотах, голодать, даже умирать.в глуши, где мы работа
ем, но изыскивать дороги... Идемте.

И м.ы идем. Становится прохладнее. Тем назойливее комары. 
Они гудят. Гудят, как самолгеты. Я отмахиваюсь от них. А они ле
зут в уши, забиваются в волосы. Их гуд переходит в гул.

— Самолет! _ ’
Розовый в свете уходящего солнца, летит над тайгой самолет. 

Он летит к нашему лагерю.
В лагере, пока мы шли, произошло вот что.
Самолет, подпрыгивая, пробежал .по воде и, круто свернув, 

остановился у берега. Первым выскочил летчик, открыл ка
бину.

— Наконец-то,— вылезая, сказал начальник участка Градов. 
Он сошел на землю в болотных сапогах, в кожаном реглане. Уви
дев стоявшую на берегу Ирину, быстро подошел к ней, поздоро
вался.

— Где Костомаров? — спросил он.
— На пойменном варианте.
— На пойменном? Так, как... На пойменном...— Градов за

думался.
— Вы привезли махорку и соль? — спросила Ирина.
— Нет.
— Тогда зачем же п'рилетели?
— То есть как зачем? Я прилетел на свой участок контроли

ровать работу. В том числе и вашу. Да, да, контролировать! И по
том, обычно начальство встречают более приветливо,— улыбнул
ся Ирине Градов.

— Я перестала быть приветливой с тех пор, как некоторые на
чальники перестали заботиться о сотрудниках,— резко ответила 
Ирина.

— Яде понимаю вашего тона,— уже суше сказал Градов и 
попытался опять улыбнуться.— За что вы ругаете бедного пас
сажира?

• — Перестаньте кривляться,— резко сказала Ирина, и столько 
в ее голосе было презрения, что Градов не вытерпел, крикнул:

— Замолчите! Кто вам дал право так разговаривать со мной?
— Голодные, раздетые люди! — ответила Ирина.
Все это я узнал от Таси.
— Где он сейчас? — спросил я.
— Пошел на охоту.
Я находился в палатке Мозгалевского, наносил ситуацию на 

профиль, когда вошел Градов. Он бросил на стол, рядом с про
филем, двух убитых рябчиков.

— Ба! Олег Александрович,— протянул к Мозгалевскому 
руки Градов и, ласково урча, стал спрашивать: — Что такое, мой 
друг, болели? Нс узнаю... Так похудеть... Ай-ай-ай-ай!

— Что привезли? — спросил Мозгалевский.
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— Себя п своп вещички. «Шаврушка» много не берет. Тут ва
ша. сотрудница-геологиня накричала, почему, дескать, я ничего 
не привез...

— Она права,— ответил Мозгалевский.
— Права? Я не понимаю вас, Олег Александрович... Разве я 

завхоз, чтобы заниматься снабжением?
— Вы больше завхоза. Вы начальник участка,— с укором 

сказал ему Мозгалевский.

Тетрадь шестнадцатая

— Не будем ссориться. Тем более если положение с питанием 
и одеждой сложное, табачком его не поправишь. И не моя это 
обязанность. Пусть отвечают начальник экспедиции и его зампо- 
хоз.— Градов достал из чемодана бутылку коньяку.— Да, не бу
дем ссориться. Вы старый изыскатель, вы и не такое видали.— Он 
поставил на стол бутылку, нарезал копченой колбасы, сыру, хле
ба.— Давайте выпьем за наше свидание.

. — Нет, нет,— замахал руками Мозгалевский,— как можно. 
Рабочие полуголодные, злые, у них даже табака нет, а я буду 
пить, есть колбасу, сыр, курить. Я так не могу.

— Наивный человек,— рассмеялся Градов.— Думаете, если 
не будете угощаться, рабочим от этого станет лучше? Дорогой 
Олег Александрович, только для вас я вез эти гостинцы... Но 
чтобы совесть ваша была спокойна, я могу дать рабочим две пач
ки «Казбека», две пачки сотрудникам и две пачки останутся мне. 
Справедливо?

— Давайте, снесу рабочим.
— Ну зачем же вам ходить? Сходит молодой человек,— гля

дя на Колю Николаевича, сказал Градов.
— Я могу их позвать,— ответил Коля Николаевич.
— Ну зачем же звать? — мягко сказал Градов.— Несите лю

дям радость, несите.
В палатку вошла Шуренка:
— Идите обедать.
— А вы сюда, сюда,— энергично показывая на стол, ответил 

ей Градов и, когда она ушла, спросил: — Как-работается?
— В начале правобережного много, марей,— ответил Мозга

левский.
— Да, этот участок.вообще заболоченный. Пойма. Ну что ж, 

дренаж и полутораметровую насыпь...
— А где вы возьмете материал?
Градов достал из полевой сумки карту.
— Здесь проходит трасса.— Ѳн ткнул коротким пухлым паль

цем в красную извилистую линию.— А в шести километрах соп
ки. Не так уж велика дальность возки.
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— Не верьте карте. Не шесть, а все девять будут.
— Прекрасно. Тогда надо обратить внимание на реку, на 

гравийно-галечные косы. Что думают об этом геологи?
— Гравийно-галечные косы—это слишком мало...
— Конечно, но дорогу все равно придется строить на правом 

берегу, так что и косы пригодятся... Напрасно Костомаров возит
ся с пойменным вариантом. Но бог с ним. Как все же я рад вас 
видеть во здравии.— Он чокнулся и выпил.—Какой вы продела
ли путь! Для ваших лет это подвиг. Мокнуть, тащить на себе 
лодки, рисковать жизнью — это героизм. У вас крепкое здоровье. 
Герой, честное'слово, герой!,

— Какой там герой,— махнул рукой Мозгалевский.
— Самый настоящий. У вас ч^ювек утонул, а где смерть, там 

и героизм...
— Не понимаю, зачем вы все это говорите,— недовольным го

лосом сказал Мозгалевский.
Распахнулся полог, и вошел Коля Николаевич:
— На смех подняли, говорят: как не перевернулся самолет 

от двух пачек.
— А вы сказали им, что папиросы мои и что я мог их и не 

давать?
— Что ваши, я сказал, а что вы могли их и не давать, скажи

те сами. Вас, Олег Александрович, требуют.
Мозгалевский вздохнул и вышел.
Утром Градов улетел к Костомарову. А мы стали готовиться 

к переезду. Геологи и Зацепчик остаются здесь. Геологам надо 
бурить, делать закопушки, копать шурфы. Зацепчик не успел 
снять план в горизонталях и поэтому остался для досъемки.

— Алеша!
— Да, Тася!
— А ты разве не мог бы остаться вместо Зацепчика?
— Конечно, нет. Он инженер, а я техник. А почему ты спра

шиваешь?
— А ты не понимаешь?
— Понимаю...
— А что тьі понимаешь? Скажи...
— Мне не хочется расставаться.
— Да? — с радостью спросила Тася.
—' Да. Но почему ты радуешься?
Тася смеется:
— А ты не догадываешься?
— Догадываюсь, но ты не о том думаешь.
— О том, о том... Это ты не о том говоришь... А я о том... Ну 

до свиданья. Я рада, что тебе не хочется, расставаться.
Ну что ей сказать? Я махнул рукой и пошел к берегу.
И вот я снова в лодке, и впереди меня на веслах Мишка Пу

гачев и Афонька. Опять мы трое, опять вместе. Но что-то за эти 
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дни изменилось'. Нет уже простого единения, какое было раньше. 
Теперь мне достаточно сказать только слово, как они уже беспре
кословно подчиняются. Называют меня на вы, Алексеем Павло
вичем. А жаль. Зачем .это?

За последние дни Элгунь обмелела, перекаты тянутся, тянут
ся, и нет им конца. Днище лодки скрежещет о гальку. Рабочие 
уже в воде. Прыгаю и я. Вода холодна. Прохожу несколько ша
гов, и нет терпения. Ноги заходятся.

— Неладно это, неладно,— не попадая зуб на зуб, говорит 
Афонька,— вода, она если не сейчас, то потом даст себя 
знать.

Я молчу. Толкаю лодку в корму и стараюсь, как всегда, ду
мать о чем угодно, только не о. том, что мучает. Так легче. По 
сторонам от Элгуни сопки. То зеленые, то рыжие, то красные...

Едем дотемна. Пристали к галечной косе, разожгли костры, 
поужинали. И спать, спать.

А утром опять в воду. Светит солнце, желтеет галька, сверка
ют от ударов весел брызги, течет с мокрой одежды вода. И никак 
не согреться. Холодно. С большим трудом добрались до речонки 
Мкуджи. Здесь будет новый лагерь.

Люди ожили, забегали, застучали топоры, запела пила, затре
щали деревья. Мы расположились на высоком обрывистом бере
гу. На противоположном — большая галечная отмель. За нею — 
ровная, словно подстриженная под гребенку, тайга.

Подо мной Элгунь. Глухо шумит она. Высоко над нами летят 
гуси. Я провожаю их взглядом, потом смотрю на реку — и не ве
рю своим глазам. К нам сверху, один за другим, быстро идут два 
бата. На переднем стоит Костомаров. Он ловко направляет бат 
длинным шестом. На его голове платок. Я не гляжу на второй 
бат. Мне нет никакого дела до второго бата. Я кричу, кричу что 
есть силы и бегу навстречу.

Костомаров ловко завернул шестом, и бат ткнулся в берег ря
дом с нашими лодками.

— Здравствуйте, Коренков! — говорит он.
— Здравствуйте, Кирилл Владимирович...— Я вижу его пря

мой, раздвоенный подбородок, вйжу обострившиеся скулы.
— Надеюсь, все в порядке? — спросил он, легко взбегая на. 

крутой берег.
— Если не считать того/что утонул Бацилла.
— Сам виноват. Как здоровье Олега Александровича?
— Немного ослаб...
— Ослаб? Это плохо. Зайдите через полчаса.
— Хорошо.
Я зашел через полчаса.
В палатке шло совещание. Вернее, это было не совещание, а 

сообщение Костомарова. Пойменный вариант отпадает. Слиш
ком много марей, провальных озер. Да и нет вблизи строитель
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ных материалов. Надо возить километров за двадцать. Где 
уж тут...

• — Это все задокументировано? — спросил Мозгалевский.
— Нет. Но настолько очевидно, что документы, полагаю, не 

нужны,— ответил Костомаров.
— Это вам очевидно, но в Ленинграде потребуют...
— Ну, если время останется, можно и задокументировать. 

Я вообще-то склонен думать, что инженеру надо верить. Но не 
будем отвлекаться. Правобережный вариант тоже отпадает. 
Сравним: с правого берега в Элгунь впадает на/восемь проток и 
три реки больше, чем с левого. И еще, если переходить- на пра
вый, то надо сооружать через Элгунь два мостовых перехода, по
тому что вся трасса у второй и четвертой партии идет по левому 
берегу. Так что нам сам бог велел принимать левобережный ва
риант...

' — Но это только умозрительное сравнение? — спросил По- 
котилов, приподняв седую бровь.

— А материалы’аэрофотосъемки? Там же все есть. Их доста
точно. Значит, единственным приемлемым остается левобереж
ный. Левый берег — сплошная цепь скал.

— Неужели весь берег косогорный? — спросил Мозгалев
ский.

— Нет, есть распадки, лога, их наберется километров две
надцать, но в основном скала.

— Значит, съемочные работы,— сказал Коля Николаевич,- - 
Что ж, это интересно.

— А разве нельзя несколько отступить от берега? — спросил 
Мозгалевский.

— Зачем? — спросил Костомаров.
— Вы предлагаете «полку». Но на таком большом протя

жении скальные работы — это ведь тоже очень дорого обой
дется.' • '

— Я, конечно, рискую, но смею думать, что если мы отойдем 
от реки, то трасса неизбежно должна наталкиваться на тоннели. 
Обход же намного удлинит линию.

— Значит, у вас нет данных для сравнения вариантов? — ка
ким-то скучным голосом спросил Мозгалевский.

— А разве опыт инженера, профессиональное чутье ничего 
не стоят? — спросил Костомаров.

— Только для самого себя,—скупо улыбнулся Мозгалев
ский.— Для штаба экспедиции нужны документы.

— Ну что ж, я знал, что некоторые товарищи встретят с не
доверием мое предложение, поэтому пригласил сюда начальника 
экспедиции. Он прибудет, может быть, даже сегодня.

— Нёт, это любопытно,— в раздумье сказала Ирина.— Трас
са ляжет на косогоре, и вопрос о стройматериалах уже решен. 
Дорога будет на скале...
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— Это вас устраивает? — живо спросил Костомаров.
— Конечно.
— Интересно, а что сказал начальник участка? — спросил 

Мозгалевский.
— Градов? Ему скальный вариант не понравился. Он настаи

вает на своем, правобережном.
— Значит, Градов против,— в раздумье ’сказал Мозгалев- 

скпй.
Я с трудом понимал, что здесь происходило, и, конечно, не мог 

вникать в технические тонкости, но мне было ясно одно: к пред
ложению Костомарова относятся настороженно. Почему? Вот 
это-то мне и хотелось выяснить. Но как? У кого спросить, чтобы 
я мог поверить? Ведьму каждого свое мнение. И только тут я 
впервые с завистью посмотрел на всех инженеров. Они знают 
то, чего я не понимаю. Они как бы живут в ином для меня мире. 
Даже Зацепчик (его здесь нет, он еще там, в устье Меуна), этот 
угреватый эгоист, и тот для меня недосягаемая вёршина в изыс
кательском деле. Ну что ж, надо внимательно наблюдать, прислу
шиваться и ждать. Время покажет, чем все это окончится и кто 
окажется прав.

Кроме технических вопросов Костомаров занимался и хозяй
ственными делами. Байгантайский сельсовет отнесся к экспеди
ции очень радушно. Одних товаров из сельпо отпущено в кредит 
более чем на девять тысяч рублей. На втором бате Костомаров 
привез нам свежей картошки, свечи, чеснок, муку.• Заключил до
говор с рыбацкой артелью на поставку рыбы. Привез, конечно,- и 
табак.

И вот все рабочие курят. Смеются, заворачивают цигарки 
чуть ли не с локоть и наслаждаются до головокружения. И уже 
добрые и покладистые. Оказывается, не так-то много и надо че
ловеку, чтобы он повеселел и почувствовал себя в тайге как 
дома.

19 сентября

Наступило холодное, туманное утро. Туман настолько пло
тен, что нельзя в двух метрах различить человека. Готовимся к 
выходу на работу. Костомаров тоже готовится. Встреча с на
чальником экспедиции должна состояться в Жалдабе. Костома
ров дает последние указания. Ирина уезжает с ним. Он забирает 
с собой и Покотилова. Это будет головной отряд. Они пойдут нам 
навстречу. .

— Может, какие пожелания, вопросы будут? — спрашивает 
Костомаров, оглядывая поочередно каждого из нас.

— Да нет, что ж, все ясно...
И мы уже хотели было разойтись, как с реки донесся гул са

молета.
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Тетрадь семнадцатая

Он летел низко над Элгунью. Туман уже успел рассеяться. 
Солнце взошло, и самолет белым огнем горел под его лучами. 
Все бросились к берегу. Замахали руками, полотенцами. Кто-то 
стал кричать, будто летчик мог услышать. Особенно смешно бы
ло смотреть на Мозгалевского. В своем резиновом плаще он был 
почему-то похож на священника. Сходство довершалось еще 
тем, что он воздымал руки и плавно опускал их, и снова возды
мал, точь-в-точь как поп в церкви. Коля Николаевич носился по 
берегу и, как всегда, валял дурака.

— Суды, суды, говорю тебе. Ось! — кричал он самолету.
Но самолет пролетел и скрылся. Костомаров уже направился 

было к берегу, к бату, как гул стал снова нарастать, приближать
ся. И вот опять самолет пролетел мимо нас. Не может же быть, 
чтобы он нас не видел?ѵНо он ушел. И опять летит к нам. Теперь 
уже прямо над нами, не выше деревьев, и напрямую идет к воде, 
дотронулся до нее, подскочил, будто обжегся, опять дотронулся, 
проплыл немного по течению, развернулся и, заглушив мотор, по
шел к другому берегу — там коса*—и вылез, как черепаха, на 
землю.

Из кабины вышли двое. МозгалевсКий достал бинокль и 
взволнованным голосом объявил:

— Лавров!
Тут же от нашего берёга отвалил бЛт. На нем поплыл Косто

маров. Пока бинокль переходил из рук в руки, самолет успел 
сойти на воду и взлететь, а Лавров с Костомаровым — начать 
переправу через Элгунь.

И вот перед нами тот, кого еще совсем недавно мы обвиняли 
в плохой организации экспедиции, в том, что он не заботится о 
нас, что он равнодушен к большому делу. В нем трудно узнать 
того Лаврова, которого я видел в Ленинграде. Сейчас он в кожа
ном шлеме с очками на козырьке. У него черные отвислые усы. 
Но не это его изменило. Мне кажется, он очень болен. В глазах 
у него что-то усталое, даже обреченное. Он поздоровался с нами 
и, что удивило, назвал меня по фамилии,— помнит.

Как и всегда, в жизни все не так, как предполагаешь. Оказы
вается, с тем самолетом, который мы ждали, произошла ката
строфа. Самолет вылетел в тот же день, как нам обещали летчи
ки. Он вез соль, табак, почту. Но испортился компас. В пути 
летчиков застала ночь. И они погибли. Несколько суток шли ро
зыски, и наконец их нашли...

— Какая трудная экспедиция,— сказал Покотилов.
— Скорее обычная,— не согласился Лавров.— На днях само

летами сбросим зимние вещи: спальные мешки, валенки, полу
шубки...

— Да, рабочие раздеты и разуты,— сказал Костомаров.
141



— Мы прилагаем все силы, чтобы облегчить' ваш труд. Ко
мандующий ОКДВА маршал Блюхер обещал помочь. Кстати, 
рацию получили?

- Да.
— Я думаю, мы завтра тронемся в путь. С самолета я осмот

рел левый берег. Скала. Ляжет ли трасса? Наверно, потребуется 
устройство водоотводов, струенаправляющих дамб. Вы сегодня 
работаете?

— А как же? Задержались только из-за вас,— ответил Моз- 
галевский.

— Что ж, идемте в поле,— сказал Лавров.— Посмотрим 
трассу.

Лавров подошел ко мне на просеке:
— Покажите-ка книжечку.
Я отдал ему пикетажную книжку.
— Что ж, хорошо,— просматривая, сказал он.— Как видите, 

при желании не так уж Трудно стать техником-пикетажистом. Те
перь дело за нивелиром. И на будущие изыскания.поедете ниве
лировщиком. Я рад за вас...

— Благодарю,— ответил я, и, сам не знаю как, зачем, у меня 
сорвалось: — Вы здоровы?

Лавров сдвинул брови, какая-то тень прошла у него по лицу; 
слабо улыбнувшись, он сказал:

— Смотрю на вас и вспоминаю вашего' брата. Будете писать 
ему, непременно передайте, привет. Напишите, что я его часто 
вспоминаю. И еще добавьте одно слово: «калейдоскоп».

— А что это?
. — Он знает.— Лавров кивнул мне и пошел по просеке к Моз- 

галевскому. а

Сегодня Лавров, Костомаров, Ирина и Покотилов уехали на 
двух батах. С Ириной мне больше не пришлось поговорить, и по
этому на сердце осталось щемящее чувство тоски, будто я с нею 
расстался навсегда.

Какое холодное утро! Торопливо, караван за караваном, ле
тят гуси. Их тысячи. Они летят низко, чуть ли не касаясь вер
шин деревьев. Торжественно-печальным криком полнится 
тайга...

— Перед снегом,— провожая их взглядом, говорит Перваков.
— До чего все здорово в природе! — восхищается Мишка Пу

гачев.— Без компаса, без вешек шпарят на юг„.
Я замечаю: за последние дни Мишка как бы приходит в себя 

и опять становится прежним открытым парнем. Только иногда 
вдруг задумается и, если окликнешь его, вздрогнет и растерянно 
посмотрит. Я понимаю, что происходит в его душе. Он боится, 
каждую минуту боится быть разоблаченным. Конечно, такое со- 
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стояние мучительно. Но постепенно оно отходит, и Мишка успо
каивается.

Мы идем за рубщиками. Впереди мелькает резиновый плащ 
Мозгалевского. Часто он уходит то, вперед, то в сторону — иссле: 
дует местность. В такие праздные минуты мы сидим, курим.

С каждым днем все некрасивее становится лес. На черных 
ветвях кое-где еще треплются листья, порыжевшие, с темными 
пятнами. Осыпается лиственница. Чуть притронешься к ее ство
лу, и она обсыплет с головы до ног. Ее иглы лезут под рубашку, 
колют шею, спину. Особенно некрасив лес сегодня. В. сером воз
духе он кажется грязным. Некрасива осень в тайге.

Выходных дней для изыскателей нёт. Рабочие отдыхают, а 
мы корпим над обработкой полевых материалов. Надо вычерчи
вать профиль на миллиметровке, на ватмане — планы трассы и 
местности; нивелировщику — подсчитывать отметки. И все это в 
свободное от поля время. «Отдохнем в Ленинграде»,— говорит 
Мозгалевский, кутая колени в одеяло. В палатке гуляет ветер, 
зябнут ноги, мерзнут руки, от плохого освещения устают глаза, 
болит голова, и работы много.

— И на кой черт я поехал? — брюзжит Зацепчик.— Уеду! 
Уеду, и все. В конце концов, я не раб!

С ним никто не спорит, привыкли к его нытью. Надо мириться 
с недостатками человека. Тайга. Кто-то кому-то должен усту
пить. Пока все уступают одному.

25 сентября
Вышли на трассу и вернулись. Пошел дождь со снегом. Пер

вый снег! Падает большими мокрыми хлопьями и сразу же тает. 
Валит густо. И вот в такую погоду приехал иззябший, мокрый 
Соснин с рабочими. На него глядеть было страшно: все лицо в 
чирьях, глаза заплыли, нос раздулся, губы в коросте. Но он, как 
всегда, бодр, шутит.

— Дорогу осилит идущий! — были первые . его слова, как 
только он вылез из бата на берег.

— Что с вами? — встревоженно спросил Мозгалевский.
— Обыкновенная простуда. Десять часов не вылезал из во

ды. Но теперь с водой кончено. Олени! Олени будут на нас рабо
тать! Кто не умеет повиноваться, тот не умеет повелевать.

— А это при чем? — спросил Мозгалевский, уже улыбаясь.
— В пословицах — мудрость народа. К тому же на всякий 

час ума не напасешься.
— Это верно,— согласился Мозгалевский.— Ну, а что привез

ли нам?
— Железные печки!
— За это вас надо целовать,— каким-то сразу обмякшим го

лосом сказал Мозгалевский.
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— Го-го-го-го-го! Когда губы заживут, целуйте. Не возражаю.
Мы поставили в палатке печь. И сразу стало уютно. Мозга

левский сел к ней поближе, с наслаждением поглаживая колени. 
А печь гудит. Сухая лиственница горит жарко. И тепло мягкими 
волнами заполняет палатку.

— Чудненько,— говорит Мозгалевский.
С приездом Соснина стало веселее. Но это в лагере. А на 

трассе по-прежнему тоска.
Идет дождь. Идет снег. Идут дождь и снег. Зябнут руки. Гуси 

уже пролетели. Теперь они далеко отсюда. А здесь порывами на
летает промозглый ветер, бьет по деревьям, и с них картечью па
дают крупные капли. Вся одежда мокрая. Брюки липнут к ногам, 
сапоги раскисли, руки красные, мокрые, они еле держат каран
даш. И негде обсушиться.

Прошли мы семнадцать километров. Впереди восемьдесят три. 
Ну что ж, говоря по совести, я и не заметил, как мы проскочили 
эти семнадцать километров. Если так и дальше пойдет, то мы 
быстро закончим изыскания. к

Тяжело нам было сегодня. Но все же дошли до речушки Ка
менной. Так назвал ее Мозгалевский. Ее берега пологие, плавно 
спускающиеся к воде. Она неглубока и не похожа на другие реч
ки — тиха. Вода прозрачна, на дне виднеется ровный слой галь
ки. Невдалеке от-берега ходит спокойный ленок, немного дальше 
ленков уже больше десятка. Как жаль, что у нас нет сетки. Чего 
бы проще охватить их и вытянуть на берег.

— Попробуйте из ружья,— говорит Зацепчик.
— А кто в воду полезет? — спрашиваю я.— Вы полезете?
— Я же не гончая. Обычно лазают охотники,— подергивая 

плечом, отвечает он.
Идем домой берегом Каменной. На всем пути навалом лежат 

деревья. Кора их осклизлая, и, чтобы перебраться через них, при
ходится садиться верхом, ползти на четвереньках. Никаких троп 
нет. Пробираемся как попало.

Я часто удивляюсь, глядя на Мозгалевского. Откуда у него 
берутся силы? Другой раз сам еле бредешь домой, а он идет и 
идет. Теперь я знаю, в чем дело. Надо идти первому. Когда идешь 
первым, то не замечаешь пути, не чувствуешь усталости. Это не 
то что глядеть под ноги впереди идущему. Глядеть час, глядеть 
два, не поднимая головы. Тут, конечно, путь покажется в сто раз 
длиннее, чем на самом деле.

...Оказывается, надписи на сторожках и реперах надо писать 
масляной краской. Краски у нас до вчерашнего дня не было. Но 
приехал Соснин и привез ее.

— Поедете к нолевому пикету и закрепите все надписи,— ска
зал мне Мозгалевский.

Я взял с собой только Мишку Пугачева. Выехали, когда солн
це оторвалось от сопок. Оно было багровое. Дул ветер. Качался 
144



на реке густой туман. Причудливо вырисовывались во мгле соп
ки. Лодка с бешеной скоростью летела вниз по течению, все это 
возбуждало, и я уже казался себе каким-то не то героем из при
ключенческого романа, не то древним человеком, и все азартнее, 
яростнее покрикивал Мишке: 1 <

— Греби! Греби!
Мелькали отмели, обрывистые берега, нависшие скалы. Лодка 

влетала на перекаты, скрежетала днищем о камни, подпрыгива
ла и с еще большей быстротой неслась дальше.

Остановило эту бешеную гонку то, что мы чуть не разбились 
о завал. Элгунь круто свернула, лодка тоже круто выскочила 
на кривун и — просто,уж нам повезло: видно, еще не пришел наш 
смертный час — случайно не коснулась завала. Только тогда я 
понял, какой опасности мы избежали, когда оглянулся назад. 
Высоко вздымалась вода от ударов о деревья и с шумом падала 
вниз, крутя воронку.

— Был бы номер, а? — сказал я Мишке и удивился. Он был 
бледен, держался руками за борта.—Ты чего?

— А вы не слыхали?
— Нет. А что?
— Вроде звал кто-то нас, когда мы летели на завал...
— Ну, мне было не до этого.— И тут вдруг меня осенила 

мысль: — А на чей голос было похоже?
. — Не знаю.

— А я знаю. Бацилла звал?
— Значит, вы слышали? — подался ко мне Мишка.
Мне стало жаль его, и, чтобы успокоить, я соврал, сказав, что 

тоже слышал.
— Но это, наверно, нам показалось, потому что не может на 

самом деле кричать Бацилла.
— Наверно, показалось нам,— жалко улыбнувшись, сказал 

Мишка.
Словно нарочно, чтобы рассеять неприятное настроение, из ле

вой протоки вылетела пара крохалей. Я выстрелил, и за одним из 
них пришлось подгрестись. Хороший был этот крохаль, тяжелый, 
увесистый. Не проехали мы и километра, как от берега поднялись 
три гуся, видимо отставшие от своего каравана. С трудом наби
рали они скорость, помогая крыльям даже лапами. Я выстрелил 
по первому, и он тут же ткнулся носом в реку. Он был еще живой, 
когда мы приблизились к нему. Зашипел на меня, открывая крас
ный от крови клюв. Мишка схватил его за шею и втащил в 
лодку.

— Теперь нам не страшно даже и заночевать в тайге. Такую 
пирушку устроим, я те дам! — повеселел он.

Вскоре мы увидели палатки. Это работали наши геологи. Но, 
к сожалению, никого, кроме больного рабочего, в лагере не было.

— Скажи, что был Коренков,— попросил я его.
\10 С. А. Вороник 145



Пока мы ехали и добирались до трассы (лодку бросили в 
устье Меунр), солнце уже поднялось и стало парить. Мошка ожи
ла. Полезла в нос, в глаза, в уши, за воротник, в рукава, в сапо
ги. Писать не было никакой возможности, и, как на грех, мы не 
взяли с собой накомарников. С каждой минутой мошки было все 
больше. Я плевался, чихал, вытаскивал ее карандашом из ушей, 
бил кулаком по' сапогам. То же проделывал и Мишка. Наконец 
терпение мое лопнуло, я упал лицом в траву; но мошка не давала 
покоя и тут; тогда я вскочил, стал разжигать костер. Ладно, что 
было много бересты,— костер быстро задымил, и стало полегче. 
Я позвал Мишку. Он подбежал ко мне.. Но что за вид был у него! 
Не лицо, а какая-то вздутая лепешка. Я посмотрел и захохотал. 
Он сначала недоуменно поглядел на меня, а потом тоже захо
хотал.

Так мы стояли друг против друга и смеялись.
— Ты-то лего смеешься? — наконец сквозь смех спросил я. 
— А вы?
— Я на тебя. Уж больно хорошо тебя разделала мошка... 
— А я на вас. Глаз-то совсем не видно...
Мы. сидели у костра до тех пор, пока солнце не скрылось в 

большой, тяжелой туче. Сразу стало холодно, и мошка, как пе
пел, опала на землю. Теперь за работу. г

Шли мы быстро, не отдыхая, ничем не-отвлекаясь.
— А этот гусь — тяжелый, дьявол,— перекидывая мешок с 

плеча на плечо, ворчал Мишка. Он еле поспевал за мной.
Вдруг откуда-то потянуло дымом. В тайге дым хорошо чувст

вуется.
— Наши,— обрадовался Мишка.
На трассе рабочие бурили скважину. В стороне от них сидел 

у костра Зырянов. Как всегда, побритый, аккуратный, он, не про
являя излишней радости, но и не оставаясь равнодушным, поздо
ровался со мной.

— Отстали вы от нас,— сказал я.
— Сознательно,— мягко улыбнулся Зырянов.— Чтобы на

прасно не трудиться.
— Это почему же?
— Да ведь часто бывает бросовый ход.
— Бросовый? А что это?
— Вы не знаете?
Как хорошо, что я теперь не выдаю себя за опытного изыска

теля. Могу спрашивать и не краснеть, не бояться, что меня поды
мут на смех.

— Нет, не знаю.
— Бросовый ход — это забракованная по разным причинам 

часть трассы. Допустим, врезались в скалу, а выгоднее ее обойти. 
Вот и приходится бросить несколько километров просеки, чтобы 
дать иной угол. Поэтому я и тащусь в хвосте: спокойнее, да и вер
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нее. И не так бидно, если у вас наметился бросовый ход. Я ниче
го не теряю.

Что ж, в этом есть свой резон. Но меня удручает то, что есть 
бросовые ходы. Ну да ничего, Мозгалевский — опытный изыска
тель, и не зря он часто уходит вперед. У нас бросовый ход ис
ключен, и напрасно Зырянов боится продвигаться по трассе 
быстрее. •

— А где же Калинина? — спрашиваю я.
— Тася? Только что ушла. А что?
— Да так, ничего...
— Скучаете?
— Почему же я должен скучать?
— Потому что скучает Тася.
— Не понимаю вас...— Я поднялся.— Надо идти... Да, Миша, 

неси сюда мешок.
Мишка принес. Я достал гуся:
— Вот, возьмите, а то тяжело тащить. До лагеря еще десять 

километров. ।
Домой мы вернулись, когда на небе зажглись звезды. Не

смотря на усталость, было радостно. Дело сделано! Но тут же 
радость и померкла. Бросовый ход! За весь день не продвинулись 
ни на метр. Хуже того: то, что было сделано вчера — а вчера мы 
прошли около трех километров.,— пошло насмарку. Оказывается, 
трасса уперлась в марь с провальными озерами.

— Придется прижиматься ближе к- Элгуни,— в раздумье 
сказал Мозгалевский.

— А может, есть смысл сразу подвинуться к реке? — спросил 
Покотилов.— И пойти скальным вариантом?

— Нет, нет,— поспешно ответил Мозгалевский,— каждый 
метр на пойме надо использовать для трассы. Тут затраты на 
строительство — сотни тысяч, там — миллионы. Ничего, вернем
ся назад километра на три, дадим, побольше угол...

— А если опять бросовый ход — значит, зря время потеря
ем? — спросил я.

Мозгалевский удивленно, словно впервые увидел, стал смот
реть на меня.

— С каких это пор люди, познающие азы, стали вмешиваться 
в дела инженеров? — спросил он и пошевелил усами.*

— Простите,— покраснев, сказал я.
— Бросовый ход — это естественный элемент изысканий,— 

сказал Мозгалевский и сердито закончил: — Слушать больше, 
внимательнее присматриваться — вот что вам нужно в первую 
очередь. И спрашивать, если непонятно, а не советовать.

— Да-а,— после некоторого молчания произнес Зацепчик,— 
как бы не получилось так, что мы невольно идем .на скальный 
вариант.

— Почему невольно? — спросил Мозгалевский.
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— Да потому, что я не вижу у вас особого желания трассиро
вать скальный,— ответил Зацепчик.

— Чушь! Я за скальный, до в том случае, если все остальные 
варианты хуже. А не просто против скального из-за каприза, или 
недооценки его, или упрямства.

— Ах, вот как!
— Да, так! — твердо сказал Мозгалевский. . '
— Ну и замечательно. Я не к тому, чтобы спорить с вами. 

Меня другое волнует. Рабочие. Особенно заключенные. Веду се
годня съемку, смотрю — по просеке шествует Резанчик. «Ку
да?» — спрашиваю его. «На реку, водицы испить, а то работа го
рячая, время жаркое, язык пересох».— «Что,— спрашиваю,— 
много сделал?» — «Да нет,— отвечает,— не успел начать, как 
кончил»,. Засмеялся хищнически и пошел в лагерь. И ушел. 
А когда я вернулся с работы, то вижу такую сцену. Сидит он у 
костра и что-то рассказывает группе лагерников. Я остановился, 
прислушался. И вот вам образчик его рассказа: «Ну, он. подошел 
ко мне, а у меня в руках дрын, я как окрестил его, так ой и гла
за в небо упер. Поглядел —вижу, гроб надо готовить. Ну, это 
уже не мое дело». Что вы на это скажете? —спросил Зацепчик.— 
Не кажется ли вам, что он мбжет в один прекрасный момент лю
бого из нас угостить таким дрыном?

— Что я могу сказать? — ответил Мозгалевский.— Мы еще 
мало знаем рабочих. Собранные из разных мест бродяжки, золо
тоискатели, рыцари легкой наживы. Есть, конечно, среди них 
люди честные, но есть и с сумерками в душе.

— Они не особенно откровенны,— сказал Покотилов.
— Себе на уме,— подтвердил Зацепчик.
— И это есть,— согласился Мозгалевский.— Но работать на

до. Худших, как вы знаете, мы отправили. А с этими будем сраба
тываться.

...Окружив костер, «эти» стоят с серьезными лицами и поют 
старинные русские песни. Как они хороши в эти минуты, сколь
ко в них искреннего чувства! Даже Резанчик, этот опасный тип, 
вторит всему хору басом, полузакрыв глаза, и на тонких его 
губах — миролюбивая улыбка. Но горе тому, кто соврет или 
выскочит вперед: так поправят незадачливого певца, что закает
ся он петь на всю жизнь. Особенно хорош голос у Ложкина. Те
нор. Как легко он поет, как смело забирается на звенящую высо
ту и перекрывает голоса. В другое время это маленький, забитый 
человек. Им понукает каждый. Сейчас он — главный. Песня 
подходит к концу. Стихает голос за голосом, давая простор Лож
кину. И тот легко и задумчиво доводит песню до конца.

— Ау тебя голос как у козла. Га! —смеется Резанчик.
Ложкин растерянно оглядывается и видит вокруг смеющи

еся рожи. Он хоч,ет уйти, нц .Резанчик дергает его за ухо и го
ворит тихим, вкрадчивым голосом:
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Тетрадь восемнадцатая

— Обиделся? А ты не обижайся, понял? Пой и радуйся, что 
мы тебя слушаем, понял? — И еще раз'дернул за ухо.

Ложкин морщится.
— Рёзанчик, оставь его, больно ведь,— говорю я.
— А нам, Алексей Павлыч, от его песен еще больней. По

нял? Все сердце перевернул, так я ему чуток своей боли от
даю. Понял?

(Между прочим, странно, как мог не заметить этой прибавки 
«понял?», с ударением на «я», Зацепчик, когда говорил вчера 
про Резанчика.)

А Ложкин снова поет. Наступает вечер. В сумерках отчетли
во видны заснеженные хребты сопок. Они чистые, строгие. Песен
ная грусть Ложкина сливается с их чистотой, и на сердце стано
вится так хорошо, что хочется сделать что-то доброе для этих 
незадачливых людей. Но опять раздаются смех, грубые голоса.

1 октября

Первый утренник. Всё в инее. Тайга стала серебряной. Под 
ногами хрустит замерзший лист. У.Дёрегов Элгуни тонкий узор
чатый ледок. От воды поднимается.,пар. Морозный воздух бод
рит. Лес попадается нам на пути то густой, то редкий. Иногда 
мы продвигаемся медленно, иногда рубщики бегут сломя голо
ву по редколесью,— они работают сдельно. Но сегодня мы вре
зались в марь. Шли, утопая по, колено в болотной ржавой жи
же. Чем дальше продвигались, тем’задумчивее становился Моз- 
галевский.

— Ну-ка, Алексей Павлович, промерьте длину этого 
озерка,— сказал он, когда я подошел к нему.

Озерко маленькое, метра два в поперечнике, вокруг него 
трясина. Я опустил в озерко ленту. Вся двадцати метр овая по
лоска ушла и дна не достала.

— Видали, фокусы какие... Придется прижиматься еще к 
берегу.

Мы пошли обратно, и то, что было сделано сегодня и вче
ра,— опять бросовый ход.

Вечером, после ужина, произошел довольно неприятный раз
говор между Мозгалевским и Зацепчиком. Дело в том, что еще 
в начале работ Зацепчику было поручено сделать план в гори
зонталях перехода реки Меун. Он сделал, но то ли поленился, 
то ли не сумел, но и сама река и переход оказались совсем не 
такими, как в натуре. Мозгалевскому это было установить очень 
легко. Он прекрасно помнил конфигурацию русла в том месте.

— Придется ехать и доснять,--/сказал Мозгалевский.
— Я не поеду,— угрюмо ответил Зацепчик.
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— Это как же — не поедете?
— Да так...
— Но вы должны подчиняться мне или не должны?
— Я больше не желаю работать.
— То есть как не желаете?
— А так, не желаю, и все.
— Да вы с ума сошли?
— Это еще неизвестно.
— Но как же вы можете отказываться от выполнения моих 

распоряжений?
— А если у меня больные ноги? Да, больные ноги. Я еле 

хожу. А вам все равно. Вам наплевать на здоровье, на жизнь 
сотрудника. Вам важно выполнение ваших распоряжений. Вы 
черствый человек. I

— Да замолчите вы! Как вам не стыдно пороть ересь? Что 
у вас с ногами? Покажите.

— Вы не врач.
— Но если ноги больные, так это видно — или как?
— Или как?
— Что «или как»?
— Ничего.
— Ничего не понимаю!
— Пошлите Покотилова. Пусть Покотилов едет.
— Как вы на это дело смотрите, Юрий Степанович?
Покотилов дернул седой бровью:
— Мне все равно.
— Хорошо. А вы, Тимофей Николаевич, коли у вас ноги 

болят, останетесь в лагере, будете чертить профиль,— успока
иваясь, сказал Мозгалевский.

— Не останусь,— быстро сказал Зацепчик.
— То естУ> как не останетесь? — спросил Мозгалевский и 

потер лоб.
— Так,— буркнул Зацепчик.
— Вы обязаны остаться. А то опять будете обвинять меня 

в черствости.
— Не буду обвинять и не останусь.
— Да вы с ума сошли!
— Может быть.
— Что?
— Я сошел с ума.
— Ничего не понимаю. Кто-нибудь понимает, что здесь про

исходит?.. Никто ничего не понимает. Вы останетесь или нет? 
- — Я пойду на трассу,—.сказал Зацепчик.

— Слушайте, довольно! — сердито сказал Мозгалевский.
— Вы же ничего не знаете, а кричите,— криво усмехаясь, 

сказал Зацепчик.
— Чего я не знаю?
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— Можно'вас на минутку из палатки?
— Это еще зачем?
— Я вам скажу кое-что.
— Ну... пожалуйста.
Они вышли. Но уже через минуту раздался гневный голос 

Мозгалевского:.
— Да вы с уМа сошли! — Он вошел в палатку, маленький, 

в накинутой на плечи кожаной куртке. Усы у него шевели
лись.— С какой стати вас будет убивать Резанчик?

— А вы что, вы не понимаете, почему его прозвали Резан
чик? Режет! Я не могу оставаться один в лагере. И вообще 
всем рекомендую не ходить по одному. Это же бандиты! Они 
без охраны. Это вообще какое-то безобразное недоразумение. 
Заключенные — и без охраны. И я знаю, Резанчик только ждет 
случая, чтобы обагрить свои руки кровью.

— Го-го-го-го! — захохотал Соснин.—На трусливого много 
собак...

,— Сам вы собака! — крикнул Зацепчик.— Алексей Павло
вич, умоляю, дайте ружье. И вообще, давайте установим по но
чам дежурства.

После этого наступила тишина, и .все внимательно посмот
рели на него. Он сидел, сунув руки меж колен, по щеке у него 
текла слеза.

— Да вы что, голубчик, Тимофей Николаевич, в самом деле 
боитесь? Ну как вам не стыдно... Это же малодушие. Ну успо
койтесь.

— Малодушие? А почему он на меня так пристально смот
рит? Почему у него хищный взгляд?

— Да это вам кажется... Ну, если хотите, я могу его от
править вниз...

— Нет, нет, этого делать нельзя. Он догадается, почему его 
отправили, и накажет своим партнерам, чтобы они рассчита
лись со мной... И вообще, я прошу вас всех, не говорите, даже 
виду не подавайте что я... что здесь произошло.

Ложась спать, Зацепчик положил рядом с собой мое ружье. 
Оно заряжено. Но не дробью и не жаканом, а бумагой. Пусть 
стреляет.

И что же, ночью он выстрелил. Переполох был страшный.
— Он лез, уверяю вас, он лез! — кричал Зацепчик.
— Пошли вы к черту! — кричал Мозгалевский.— Никого не 

было. Это я выходил до ветру. Вы могли меня убить, черт по
дери!

Как хорошо, что я зарядил патрон бумагой.
— Сейчас же отдайте ружье! Алексей Павлович, возьмите 

ружье! — кричал Мозгалевский.
Зацепчик отдал ружье, но я видел: он положил под одеяло 

топор.
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— Отдайте топор,— негромко сказал я.
— Что?
— Отдайте топор. .
— А, вы с ними? Я давно замечал, что вы с ними. Недаром 

вас они и не трогают. И не угрожают!
Я замолчал. Что с ним спорить?'
А утром мы с Зацепчиком распрощались. Прилетела «шав- 

рушка».
— Чем обрадуете нас? — спросил Мозгалевский.
Летчик был молод и беспечен.
— Письма вам привез. Я ведь только мимоходом.
— Ах, вот как... Ну что ж, спасибо и на этом. Но вот у 

меня к вам какая просьба.— И Мозгалевский что-то стал тихо 
говорить летчику.

— А что, давайте. Отвезу,— весело сказал летчик.
Мозгалевский быстро ушел в палатку к Зацепчику. Через 

полчаса Зацепчик с чемоданом в руке влез в «шаврушку».
— Была без радости любовь, разлука будет без печали,— 

громко сказал он и отвернулся от нас.
И тут я подумал, что вся эта история с Резанчиком — 

просто, ловко разыгранный фарс. Не захотел больше работать 
в тайге Зацепчик и сбежал.

— Шкурник! — крикнул я.
— Точно! Марш, марш! Гуд бай, как говорят французы.
И вдруг нам всем стало весело. Мы смотрели на Зацепчика 

и смеялись.
— Давай, давай, проваливай! — кричад Коля Николаевич.
— Угрястый шкурник! — кричал я, зная, что теперь меня 

Мозгалевский не одернет и не запретит обзывать Зацепчика 
любыми словами.— Угорь!

— Точно! Угорь!
— Жалкие люди,— покачивая головой, усмехался Зацеп

чик.
— Сам дурак! — кричал Коля Николаевич.
Мозгалевский смотрел на всю эту сцену и смеялся.
Летчик влез в кабину, помахав нам рукой, и «шаврушка» 

пошла по течению. Потом развернулась, набрала скорость, ото
рвалась от воды.

Часа через полтора Зацепчик будет в Комсомольске, но я 
ему не завидую. Как бы ни было трудно, все равно здесь хоро
шо, и лучшей жизни мне не надо.

5 октября

— Леша! Вставай, Лешка! — кричит Коля Николаевич. 
Я высовываю из-под одеяла голову и смотрю на него.— Да не 
на меня, в дверь смотри!
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Снег. Сколько снега! Всё в-белом. Из палатки я вижу даль
ние сопки и противоположный берег. Но я не узнаю их. Быстро 
надеваю сапоги, бегу и, ослепленный белизной, замираю. На 
деревьях снег. Каждое дерево стало белым, каждая ветвь — 
пуховой. И все это искрится, сверкает, радуется. А на сопках 
снег то белый, то голубой, запавший в ложбины, то ярко-ро
зовый от лучей взошедшего солнца, и какая теперь стала краса
вица Элгунь — смуглая, в белом кружевном воротничке. Как 
все. изменилось! Воздух словно вымылся, стал чистым, проз
рачным. И только сейчас я понял, как надоела мне осень, с 
грязью, с дождями, со слякотью. И какая чудесная штука снег. 
Как он все освежает! Какой везде порядок!

Сегодня мы перебираемся на следующую стоянку. Идем 
налегке. Соснин часть груза должен отправить на батах, дру
гую — на оленях. Но оленей пока нет. Нам ждать незачем, и 
мы уходим. Идти десять километров. Взяли с собой только ле
пешки и чайник.

Идем за Мозгалевским. Идем долго. Тайга густа, но вот де
ревья начинают редеть, все больше появляется меж их вёрши- 
нами голубых прогалин, и уже слышится шум идущего поезда. 
Так может шуметь только Элгунь. Вот и она!

— Стреляйте, Алексей Павлович, стреляйте,— говорит Моз- 
галевский.— Соснин где-нибудь тут остановился.

Я стреляю. Эхо, как мячик, отскакивает от сопок, от берега, 
от леса,— но в ответ—ничего. А уже смеркается.

— Странно,— говорит Мозгалевский.— Странно... Видимо, 
придется здесь заночевать.

Отошли немного от реки, выбрали место у большой вале
жины. Развели костры. Шуренка подвесила чайник. И вот уже 
все улажено. Как будто так и. должно быть. И не беда, что нет 
палаток. С трех сторон горят костры, а мы сидим в центре, и 
нам тепло, даже жарковато. Закипает чайник, достаем из кар
манов лепешки. И ничего нет более вкусного, чем этот чай с 
дымком вприкуску с пресной подгорелой лепешкой.

Темно. На черном небе ярко горят звезды. Белые искры ле
тят от костров к вершинам деревьев, и. кажется — это они ста
новятся звездами. Вокруг нас тьма.. Но она не страшит. Даже 
как-то уютнее с нею. Пора готовиться ко сну. Нет ни одеял, пи 
подушек, ни матрацев. Но можно и без них. Для этого надо 
только побольше нарубить еловых и досновых лап. На них 
спишь, как на пружинном матраце. С боков обогревает. Тепло... 
Утром Мозгалевский меня и Колю Николаевича Послал вверх 
на поиски Соснина. Покотилова — вниз.

Мы идем берегом. Он обрывист, скалист. Иногда приходится 
сворачивать в лес, а в лесу такой чертолом, что не знаешь, 
куда и податься. Но идти надо, и мы продираемся сквозь зава
лы, сцепления кустов, болота. Шли, шли, и вдруг потянуло 
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дымом. В распадке, меж двух скал, приткнулись у ручья па
латки.

— Го-го-го-го-го! Стыд, срам и позор! Изыскател-и, и заблу
дились.

— Смешки? Где было приказано разбивать лагерь? А ты 
куда забрался? Ох, борода! Стоишь ты мне здоровья и еще 
двух нервов, попадет тебе от Мозгалевского,— сказал Коля 
Николаевич.

— Брось ты,— встревожился Соснин.— Я правильно стал, 
это вы заблудились.

— Ладно, спорить некогда. Отправляйся берегом, натолк
нешься на наших. Учти — голодные. А если голодные, то злые.

— Батурин! — крикнул Соснин, и из палатки вышел эвенк. 
Был он высок, широкоплеч, с плоским, как тарелка, лицом.— 
Давай быстрее вниз, увидишь наших — веди сюда.

Вслед за Батуриным вышли из палатки еще два эвенка. Он 
что-то сказал одному из них, и тот, быстро сбежав к берегу, 
сел в оморочку.

— А где же Покенов? — спросил я Соснина. ■
— Уехал домой. .
— Он что, больше работать у нас не будет?
— Нет. Я нанял Батурина. Смешное дело, оказывается, 

Покенов — самозванец.— И, видя у нас на лицах недоумение, 
пояснил:—- Никакой он не проводник.

— Это как же?
— Так же. Не каждый эвенк проводник. Да нам проводник 

теперь мало нужен. Охотник — вот в чем сила. Батурин у нас 
теперь работает.

Батурин щедро улыбается. От этого глаза у него становятся 
как две прорези. Нос у него плоский, без переносья,— поставь' 
у левого глаза палец, правым легко его увидишь.

— Я уже работал в экспедиции,— говорит он чисто, без ак
цента,— три года назад, тоже был охотником. Градов был на
чальником партии.

И тут я живо вспоминаю странную историю с рукописью.
— Скажите, был в вашей партии молодой паренек Виктор 

Соколов?
(Виктор Соколов — это автор растерянной рукописи.)
— Соколов? Витя? А как же,— улыбается Батурин,— был.
Тогда я рассказываю все, что связано с рукописью и ее 

автором.
— От камня умер? — удивленно говорит Батурин.— Не по

нимаю, как.мог сам упасть ему на голову камень! *
— Старуха в этом тоже не особенно уверена, но она не до

пускает мысли, что его мог кто-нибудь убить...
— Какая старуха?
— Бабушка его. У которой я покупал огурцы... Скажите, а 
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этот Покенов, который был у нас проводником, он не имеет 
отношения?

— Нет...
— Но ведь тоже Покенов?

- — У нас Покеновых в каждом стойбище много. И Кононо
вых тоже... Но откуда же мог узнать Соколов про Покенова и 
Кононова? Были такие богатые оленеводы. Только Покенов из 
Соноха, а Сашка Кононов из Мкуджи...

— Там еще Прокошка упоминается,— говорю я.
— Прокошка? — удивленно вскрикивает Батурин.— У нас 

Прокошка был проводником.
— Стоп! — неожиданно кричит Соснин. До этой минуты он 

с интересом вслушивался в наш разговор, но теперь шумит.— 
У меня тоже есть занятные листки.— Он бежит в палатку и 
возвращается через несколько минут, держа в руках десяток 
•тетрадочных листочков, исписанных фиолетовыми чернилами.

— Откуда они у тебя? — спрашиваю я.
— Го-го-го-го-го! Единственная старуха, у которой были со

леные огурцы. Го-го-го-го-го! Слушайте! — И он читает:— 
«Жадно вбирает Элгунь в себя воды и, не вмещая, бьется о 
берега, размывая их. Медленно наклоняются коричневые с зо
лотистым отливом сосны, смотрят в воду, словно любуются сво
им отражением. Стоят, накренясь и днем и ночью, не зная пло
хой воды...» Постой, это лирика. Это не то,— сам себя остано
вил Соснин и стал искать другое.— Вот... Слушайте: «Злыми 
вернулись люди, даже Маша, всегда веселая Маша, была злая.

Тетрадь девятнадцатая

— Дрыхнет! Все перетонем, если помогать не будем друг 
другу,— громко сказала она.

— Успокойся, Маша../—услыхал Прокошка голое Круто
ва,— он бы тоже не спас. Хаджиахметова. Пусть спит.

— Об чем разговоры! Ложитесь спать. Уже три часа ночи,— 
раздается голос Зорина.

И все стихло.
«Сердится,— поеживаясь, подумал Прокошка.— Хаджиахме- 

тов утонул. Все утонут... Пускай тонут. Зачем пришли? Никто 
не звал. Отец- сказал: «Река злая, всех возьмет...» Пускай бе
рет...» '

Ветер усиливался. Палатка рвалась из стороны в сторону, 
словно пойманный в сети таймень — сладкая рыба.

Прокошка плотнее закутался, прислушался к вою ветра и 
уснул.

Но сон был тревожным. Прокошка ворочался под стеганым 
одеялом, зарывался носом в шерсть оленьей шкуры.
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Зная, что все равно больше уже не уснуть, он встал, вышел 
на берег. Медленно переступая, двигался вдоль косы, собирая 
сухой хворост, выброшенный давнишним паводком. Он не торо
пился. Тайга приучила его к осмотрительности. Стерегущие на 
каждом шагу опасности заставляли все видеть, все слышать, и 
только поэтому Прокошка не вздрогнул, когда увидел в шаге от 
себя Батурина.

— Ты почему не вел караван тихой протокой?' Разве ты не 
знаешь тихой протоки?

Прокошка втянул голову-в плечи,"оглянулся...»
На этом рукопись обрывалась.
— Это верно, я его спросил,— сказал Батурин.— Я только в 

тот день пришел к ним. Услыхал выстрелы. И пришел... В тот 
же день Прокошка сбежал... Но откуда все это узнал Витя Со
колов? ,

Батурин задумался, но тут послышались голоса. Это шли 
наши.

— Если вы думаете, что это остроумно, то глубоко ошиба
етесь! — еще издали закричал Соснину Мозгалевский.— За та
кие штучки выговора объявляют. Взрослый человек — и оши
биться на три километра. Я бы на вашем месте со стыда сгорел!

8 октября
После завтрака эвенки поехали в старый лагерь за остат

ками имущества и через каких-рибудь два часа уже вернулись. 
Большое удовольствие — глядеть на работу рулевого. Как он 
изгибается, выходя почти всем телом за борт бата! Как легко 
выбрасывает длинный шест! Как сильно им отталкивается!

— А если упадешь — выплывешь? — спрашивает его Ба
женов.

— Моя плавать пет,— простодушно улыбается рулевой.
— Вот дивно, на воде живешь, а плавать не. умеешь.
— На воде моя живи нет, моя дом на берегу...
Как правило, эвенки плавать не умеют, потому и река 

злая — мйого тонет в ней, И оморочка или бат злые, если не 
уберегли хозяина. И никто, уже не возьмет себе эту злую омо- 
рочку или бат. Боятся.'

Сегодня пришло письменное распоряжение от Костомарова. 
Привез его Васька Киселев, парень с лицом скопца.

«Категорически требую: экономьте продукты. Сократите 
число рабочих, оставив себе десять человек. С продовольствием 
плохо. Скальный вариант принят.

К. Костомаров».
— Значит, зазимуем, и прочно,— сказал Мозгалевский,— ну 

что ж, а вот что скальный вариант принят, это неожиданность. 
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Чудненько! Та-ак... Но надо сокращать.— Он посмотрел на ме
ня,— Кто необходим для производства изысканий? Трассиров
щик, геодезист, нивелировщик, и пикетажист. Это из путейцев. 
У нас некого сокращать. А у геологов? Кто нам нужен из гео
логов? Инженер по стройматериалам и коллектор, да еще буро
вой мастер. Значит, из геологов надо оставить Лыкова, -Ирину 
Покровскую и Зырянова, Калинину сократить. Да, сократить. 
Теперь — рабочие...— Мозгалевский долго еще говорил сам с 
собой, потом взял лист бумаги, надвинул на кончик носа очки 
и стал писать.

То, что я остаюсь, меня обрадовало, и я ни о чем больше 
не думал, как только о том, что буду работать, а если буду 
работать, то стану настоящим изыскателем.

— Ну вот, и с рабочими как будто разобрался. Лыкову толь
ко одного, Зырянову четырех... Калинину Таисью вниз. Да, вниз... 
А нам придется сесть на строгий паек. Надо подтянуть ремни...

— Олег Александрович, а что, много углов будет по левому 
берегу? — спросил я.

— Много.
— Но они маленькие?
— Какой вы чудак.— Он приподнял очки и посмотрел на 

меня.— Не все ли вам равно, большие углы или маленькие?.. 
Ах да, вы о кривых беспокоитесь? О разбивке кривых?

— Да.
— Болезнь пикетажиста... Углы будут в основном небольшие.
Вместе с распоряжением Киселев привез нам несколько па

чек папирос. Редкие они гости, эти папиросы. После махорки 
папиросы кажутся ароматными, хотя относятся к разряду самых 
дешевых.

— Да, ну что же,— говорит с собой Мозгалевский,— вот я 
и составил письмецо Зырянову, завтра поутру отправим его.

Ночью, часу в двенадцатом, послышались голоса с Элгуни. 
Они сливались с воем ветра, с рокотом реки. Я выбежал из 
палатки, закричал. Но никто не отозвался.

— О-го-го-го-го! — как леший, загоготал Соснин.
Нет. Никого нет. Только вернулись в палатку, снова раздал

ся крик — женский, и немного Погодя—мужской. Небо было 
черным. На крышу палатки падали, сломанные ветром ветви и, 
шурша., скользили по ней.

— Что за черт?—в нетерпении сказал Коля Николаевич.— 
Может, тонут?

Развели на берегу костер. Стали кричать непрерывно. Но в 
ответ ни звука. И вдруг близко послышались голоса. Страшно 
было представить этих отчаянных людей в ночной час на реке. 
Откуда? Куда добираются? Костер пылал, и прибрежная вода 
казалась от него красной... Опять послышались голоса. Но 
сколько я ни вглядываюсь, ничего не вижу. Тьма. Густая тьма, 
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поглотившая сопки, леса и Элгунь. И совсем уже рядом раздал
ся смех. Странно звучал он в ночи, этот веселый смех.

— Да это же Ирина! — вдруг крикнул я.— Ирина!
— Эгей!—донеслось в ответ.
Это была она! Только одна Ирина могла смеяться в эту 

мрачную непогодь. Смеяться? Ну да! Она смеялась! Значит, 
все, что было связано с Лыковым, отошло, отболело? Схватив 
горящую головню, я побежал к воде. Высоко поднял ее, и то 
замирающее, то ярко .вспыхивающее пламя осветило Ирину. 
Она стояла с шестом на носу бата, словно врезанная в черную 
немоту воды. Кровавые отблески плясали вокруг ее головы. На 
корме был Цибуля.

— Ирина, здравствуй, Ирина! — откуда-то из темноты вы
скочил Коля Николаевич.

— О-сё-сё! — отозвалась она.
— О-но-но!
— Здравствуй, Соснин,— выбегая на берег, смеется Ирина.
— «За гробом толпою шли, платки белее снега держа у 

красных носов...»
— Что это,? — спрашивает Ирина.
— Стихи. Гейне. В свободное от работы время заучиваю.
— Смотри ты, к^кой молодец. Ты скоро, наверно, начнешь 

петь?
— Когда я вижу тебя, то всегда готов это сделать. Го-го- 

го-го-го!
— Так пой... Ха-ха-ха-ха-ха...
— Здравствуй, Ирина.
— А-а, Алеша? Здравствуй, Алеша... Здравствуйте, ' Олег 

Александрович. Наконец-то добралась, как я счастлива! Ну и 
перекатище был, чуть не утонули. Потом въехали в слепую про
току. Весь вечер провозились. Цибуля молодчина, здоровяк та
кой, лодку на себе тащил...

— Страшно было ночью ехать? — спросил Мозгалевский.
— Страшно,— смеется Ирина.
Палатка, наполнилась шумом. Ирина не умеет говорить тихо, 

и Мозгалевскому доставляет немалое удовольствие сразу же 
Ирину поддернуть:

— Громче, громче, Ирина. Здесь же все глухие.
— Ха-ха-ха-ха! — заливается Ирина.— Я так рада, что всех 

вас вижу. Я буду еще громче говорить, а то вы давно меня не 
слышали...

Прежняя Ирина, та, которую я видел в начале пути, верну
лась к нам. Я смотрю на нее и не могу наглядеться. Все в ней 
просто и все необычно. Глядя на Нее, мне хочется смеяться.

— Ну, а что Кирилл Владимирович? — спрашивает ее Моз
галевский.

— Ведет съемку левого берега, укладывает на планшетах 
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трассу. Он забывает даже есть... Он очень много работает. Он 
никого не жалеет. И себя не жалеет...

— Вот как,— говорит Мозгалевский.— И много уже прошел?
— Двадцать километров.
— Двадцать километров? Что он, фокусник? Спать, спать! 

Завтра подниму всех чуть свет,— строго сказал Мозгалевский.— 
Вы, Ирина, ляжете в нашей палатке. Спать, спать!

Чуть свет он нас поднял. С утра шел' дождь, мелкий,, хо
лодный. К обеду дождь пошел со снегом, подул сильный ветер. 
Коченели руки, трудно было записывать. Книжка вымокла. 
А ветер задувал все сильнее. Все же работали до сумерек.

Зато как уютно в палатке! Потрескивают дрова в печке. Го
рят свечи. На столе чай. Ирина что-то рассказывает Соснину. 
Тот гогочет.

— Тишина! — строго говорит Мозгалевский.— За работу!
Мы работаем до двенадцати ночи. Давно храпит Соснин. 

А мы все еще камералим.
— Спать! — приказывает Мозгалевский.
И мы спим как убитые. А утром чуть свет подъем. Мы быст

ро едим и уходим на трассу.
— Работать, работать!
И мы работаем.
— Как жаль, что короток день,— сокрушается Мозгалев

ский.
— Вам бы и летнего не хватило,—говорит Коля Николаевич.
— Согласен! Рубщики! Яков, бери теодолит, пошли вперед! 

Быстрей, быстрей! Алексей Павлович, не отставать! Позор па
дет на наши головы, если мы сделаем меньше Костомарова. 
Позор!

Так мы работаем пять дней. Прощли еще девять километ
ров. Надо переезжать.

. — Где же ваши эвенки? — спрашивает Мозгалевский у Сос
нина.

Около палатки кто-то возится, и через минуту в нее входит 
маленький эвенк. Он поглядел на всех и сказал:

— Драстуй... Моя ходи к вам. Рыбалка совсем-совсем скоро 
ходи Байгантай. Совсем ходи. Батурин сказал, ходи Мозгалев- 
ски, говори завтра баты к нему ходи, Жалдаб ходи.— И за
молчал.

— Ничего не понял,— сознался Мозгалевский.— Нужен 
толмач.

— Он говорит, что Батурин нам дает баты для переезда в 
Жалдаб. Они приедут завтра. Если мы не воспользуемся, то 
оли уедут в Байгантай, а нам придется перебираться своими си
лами,— пояснила Ирина.
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— Смотрите,I она толмач! — удивился Мозгалевский.— Ну, 
коли так, садись пить чай,— сказал он эвенку.

Эвенк присел-на корточки, взял обеими руками кружку с 
горячим крепким чаем.

Утром приехали два бата. Мы, как и раньше, отправились 
на трассу, поручив погрузку Соснину. Я думал, что и Ирина 
пойдет с нами, но она осталась в лагере. Только теперь я начи
наю понимать, что для того, чтобы любить, надо обладать му
жеством. Надо не бояться сказать -человеку, что любишь его, 
и не дрогнуть, если он не ответит на твой призыв. В этот час 
мужество должно быть выше самолюбия. Тут важно не убежать 
от стыда, а выстоять наперекор всему больному, что будет при
чинено сердцу. А оно будет причинено, потому что Ирина меня 
не любит, Это я вижу. Она равнодушна ко мне, а что может 
быть страшнее равнодушия? Если бы она сердилась, злилась, 
какое это было бы счастье, потому что от любви до ненависти, 
говорят, один шаг, тогда и от.ненависти до любви такой же. Но 
Ирина совсем не думает обо мне.

...Мы идем к новой стоянке. Как тяжело идти со старым 
человеком. Неужели и я когда-нибудь буду старым? Нет, этого 
не может быть!

Мозгалевский еле бредет, и мне приходится чѵасто останав
ливаться, поджидая его.

— Не бегите, куда вы к черту на рога несетесь! —кричит он.
— Никакого черта нет, просто начинается редколесье,— 

отвечает Коля’Николаевич.
— Редколесье, редколесье,— бормочет Мозгалевский.— А вы 

куда? — это уже относится ко мне.
— Думаю идти берегом.
— Там можно?
— Пока не знаю.
— Ну я за вами пойду. ,
— Так я же не знаю...
Но о,н уже направился ко мне. Через несколько шагов я на

тыкаюсь на большой завал. Чтобы его обойти, надо забраться на 
вторую террасу, а она'довольно крута.

— Не знаете пути — нечего ходить,— ругает меня Мозгалев
ский.

Я молчу. Но раздражение все больше овладевает мной. 
«Какой несносный старикашка,— думаю я.— Если стар, так надо 
сид'еть дома. Тайга для сильных и молодых».

— Куда же вы? — бьет мне в спину злой голос.
Я оборачиваюсь, хочу сказать что-то резкое, но вижу уста

лое, обросшее седым волосом старческое лицо. И мне становит
ся стыдно. Как мог я, сильный, молодой, досадовать на пожи-
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лого человека только за то, что он последнее время недоедал, 
недосыпал и очень устал? Он, который для меня так много 
сделал?

— Олег Александрович, идите сюда, здесь лучше,— зову я 
его и расчищаю топором путь.

— Чудненько! Вы не очень, не очень усердствуйте. Я и так, 
я и так...

Откуда-то налетели белохвостые орлы. Клекотом полнится 
тайга. Их много... Десятки.

— Видимо, перелет,— говорит Мозгалевский, задирая в небо 
голову.

Я не знаю, перелет ли это, бывает ли вообще перелет у ор
лов, но то, что вижу,— редкостное явление. Они толкут над нами 
воздух. Выстрелить, что ли? Но зачем мне орел? И вдруг они 
исчезли, словно кто их рукой смахнул.

Идем мы с Мозгалевским неторопливо. Останавливаемся, ку
рим. Говорим.

— Мне с Костомаровым работать не приходилось,— говорит 
Мозгалевский,— но слышать о нем слышал. Очень деятельный 
и талантливый инженер. Правда, увлекающийся... Он суров к 
себе. И если какая идея его увлечет, он ни с чем не посчитается. 
Боюсь, что идея скального варианта захватила его.

— А почему боитесь?
— Да потому, что инженерия — это прежде всего точный рас

чет. А точный — значит, спокойный, даже, я бы сказал, холод
ный. Поэтому тот, кто увлекается, горячится. А горячиться при 
точных расчетах не следует.

В Жалдабе построены для нас зимовка и баня. Мозгалев
ский сверяет карту аэрофотосъемки с местностью, без труда на
ходит речонку Жалдаб, и вскоре мы обнаруживаем зимовку. 
Радости нашей нет предела. Это бревенчатый сруб с крышей, 
заваленной землей. Всего три венца выходят наружу, остальная 
часть в земле. Значит, будет тепло. В стене прорублено окно, 
оно не заделано, без рамы, просто дыра. Двери тоже нет. Но мы 
не обращаем внимания на такие мелочи. Нас радует прочное, 
теплое помещение. Через час прибывают баты, и к вечеру зи
мовку не узнать. Вдоль стен стоят постели, посредине зимовки 
стол. На нем свечи. В печке трещат дрова. Окно наполовину 
закрыто чертежной доской, поверх нее выведена печная труба. 
Дверь закрыта палаткой. Пол устлан хвоей. Воздух теплый, аро
матный.

Какое наслаждение посл^ бани лежать на постели, сняв на
доевший ватник, сбросив сапоги. Лежать, курить и сонно по
сматривать, как Мозгалевский, нежась в тепле, греет свои боль
ные колени у открытой дверки, как горячее, раскаленное пламя ’ 
освещает его узловатые маленькие руки. Да, в зимовке уютно. 
Висит на всунутых в пазы колышках одежда. На печке все время
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горячий чай. Мозгалевский лежит на постели и заводит спор о 
Маяковском. Как все старые люди, он не терпит его.

— Тарабарщина это! Ну хорошо, прочтите мне что-нибудь, 
если уж он вам так нравится,— говорит он мне.

— Книги у меня нет, а в голове только отрывки.
— Неважно, давайте отрывки.
Я усмехаюсь:
— Нельзя судить по отрывку обо всем творчестве поэта.
— Мпе стиль, стиль нужен, понимаете? Стиль!
— Хорошо. Слушайте.— И я читаю «Сергею Есенину».
— Стойте, стойте,— перебивает меня Мозгалевский и хвата

ется за голову.— Ничего не понимаю... «Летите, в звезды врезы
ваясь...» Ага, это в мир иной. Так, дальше.

Я читаю дальше. И опять: $
— Что, что такое?.. «В горле горе комом»? Ну ладно, 

дальше.
— Вы не перебивайте, а то теряется смысл,— говорю я.
— Хорошо. Не буду.
— «Вижу — взрезанной рукой, помешкав, собственных ко

стей качаете мешок...»
— Что? Что такое? — Он опять хватается за голову и стонет, 

будто у него болят все зубы сразу.—Обождите,/обождите, я 
вникаю в смысл. Ищу его... «Взрезанной рукой»... Что это?

— Есенин решил покончить самоубийством, вскрыл вены и 
написал стихотворение кровью. '

— Так, значит, нужны комментарии... Теперь ясно. Тарабар
щина! То ли дело стих Пушкина: «Зима. Крестьянин, торжест
вуя, на дровнях обновляет путь...»

Мы смеемся с Колей Николаевичем, хотя я-то очень рассер
жен. Мозгалевский тоже сердито смотрит на нас. топорщит усы 
и вдруг улыбается. Соснин, внимательно слушавший спор и не 
знавший, кто из нас прав, теперь во всю глотку гогочет. Он про
сто рад, что все у нас так хорошо разрешилось.

В последние дни ударили заморозки. Появились забереги, 
схватились болота, замерзла в ручьях вода. Пришли холода. 
А рабочие разуты и раздеты. Сапоги донашиваются, от воды ко
жа киснет и расползается.

Брезентовые куртки надеты чуть ли не на голое тело. Но ра
бочие на это не ропщут. И в работе, и в ходьбе, и в палатке те
пло, а сидеть сложа руки не приходится.

Вечером приехал начальник гидрометрического отряда Ба
сов. В связи с принятием скального варианта переходы через 
Элгунь отпадают.

— Костомаров предложил мне сделать съемку скалы Канго. 
Я сделал. Вот материалы. А теперь поеду, пока не застала зи
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ма. Больше мне делать тут нечего. Пишите письма, передам род
ным в Ленинграде.

Мы пишем письма, а потом изучаем полевые материалы ба
совской съемки. Гора Канго в трехстах метрах от нас. Ее ска
листые обрывы спадают в воду чуть ли не под прямым углом. 
Уложить трассу на таких обрывах трудно. Потом уже строите
ли будут взрывать скалы аммоналом, выбирать «полку» на кам
не для укладки пути.

Я диктую Коле Николаевичу тахеометрические отметки, он 
по транспортиру накладывает их на ватман.

— Коля, а как же Градов, он ведь против скального вари
анта?—спрашиваю я.

— Есть приказ начальника экспедиции. Что Градов может 
сделать? Скрипит зубами, но подчиняется.

-- А скальный вариант—стоящее дело?
— Еще бы. Тут башку надо иметь, чтобы трассировать, а 

не глиняный горшс/к.
— Можно?—слышится за дверью-палаткой голос Афоньки.
— Да,—разрешает Мозгалевский. Он срезает седую щетину 

на щеках машинкой для стрижки. Бритвы на изысканиях не 
признают.

-г- Олег Александрович,—глядя в пол, говорит Афопька,— 
дайте консервов, есть нечего...

- Ты прекрасно знаешь, что консервы—это наш «энзе». На 
самый черный день. Ешьте горох. Делайте гороховый суп, горо
ховую кашу, уороховые лепешки.

— Надоел этот горох, воротит с него.
— Консервов не дам.
— Дайте.
— Не дам.
Разговор идет вяло, будто говорят о чем-то потерянном, что 

долго искали, и, устав искать, перебраниваются ничего не зна
чащими словами.

— Значит, не дадите?
— Нет...
— Может, хоть немного?
— Нет... •

Тетрадь двадцатая

19 октября

По Элгуни плывут небольшие, голубые, как небо, льдины. 
Шуга. Воздух резкий. Все в инее. В высоком холодном небе 
большое морозное солнце. От его лучей искрятся миллионами 
миллионов огней далекие заснеженные сопки. Они в синем 
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мареве, тем красивее, диковинней их снежный огонь. Тишина. Во 
всем тишина. Ни ветра. Ни шороха.

Тихо и у нас в лагере. Нет обычных приготовлений к выхо
ду на работу, ни криков, ни смеха, ни ругани.

— Алексей Павлович, позовите бригадира,—говорит мне 
Мозгалевский.

Я иду за Афонькой. Вхожу в палатку рабочих. Это большая 
палатка, рассчитанная человек на тридцать. Тут и заключенные 
и вольнонаемные, все вместе. В ней -три печки. Постелей нет. 
Рабочие спят-вповалку, прижимаясь друг к другу. «Так теп
лее»,— говорят они. Над печками протянуты веревки, на 
них сушатся портянки, рукавицы, штаны. Воздух тяжелый 
спертый.

Сейчас рабочие сидят вокруг печек. Стоило мне только вой
ти, как наступило молчание. Какие сумрачные у всех лица. Ка
кое открытое недовольство видно в глазах каждого. Некоторые 
смотрят па меня, недобро усмехаясь.

— Афанасий,—зову я бригадира.
— Ну?—не подымаясь, говорит Афонька. Он полулежит на 

хвое.
— Мозгалевский зовет.
— Зачем?
— Он тебе скажет.
— Пускай сам сюда идет. У нищих слуги отняты. «Зовет». 

Ты сам сюда иди. Иди к рабочему человеку, уважение ему 
окажи.

Мозгалевский идет. Садится возле печки и, посасывая пус
тую трубку, говорит о той благородной миссии, которая7возло
жена на изыскателей, но рабочие и слушать не хотят.

— Ну эти разговоры, Олег Александрович, вы себе оставь
те,—говорит Перваков, — себя можете обнадеживать, а нам 
дайте существо. Мечтания — они хороши, когда брюхо сыто да 
тело в тепле...

— А что ты подогреваешь нездоровые настроения? — проти
скиваясь к Мозгалевскому, сказал Соснин.

— А ты накорми людей, тогда и настроения , потухнут. 
Чего ж ты хочешь — чтоб человек был голодный да еще 
молчал?

— А ты ведь контра! — сунулся к нему Соснин.
— Дурак ты, хоть и с бородой, — спокойно ответил ему 

Перваков.
— Ты не обзывай!
— Я не только обзову, я еще бороду тебе вырву. Как же ты 

можешь мне говорить такую пажость, если я воевал у Сергея 
Лазо?

— Ладно, хватит спорить,—примиряюще сказал Олег Алек
сандрович.— Условия у нас тяжелые, но работать надо.. Мы 
первые, а первым всегда тяжело.
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— Так мы ж не против,—сказал Афонька,—да без жратвы 
силы нету.

— Работать надо,—ссутулившись, сказал Яков,—а не язы
ком трепать. Языком-то трепать горазды больно. Жрать! А ты 
заслужи, чтоб тебя кормили. Может, тебя и кормить-то не 
след...

— У-у, -пакость,—закачал из стороны в сторону головой 
Перваков.—Олег Александрович, дайте 'ему за угодливость ки
ло гороху, пусть пожрет его да лопнет.

— Сам лопнешь, сам!—заорал Яков.
— А ну, замолчать! — крикнул на него Резанчик и посмотрел 

на Мозгалевского:—Вольные как хотят, а мы не пойдем на ра
боту.

— Что ж мне делать с вами?—беззлобно говорит Мозга- 
левский.

— Отправить зачинщиков вниз. Марш-, марш! И весь разго
вор,—чеканит слова Соснин,

— Помолчите, пожалуйста,—с неприязнью говорит ему Мо- 
згалевский.—Как это ивы все привыкли расправляться...—И, по
думав, сказал рабочим:—Собственно, я не понимаю, о чем речь? 
Разве вы не знаете, что я распорядился дать вам два выходных 
дня? Отдыхайте!—Сказав это, он быстро вышел из палатки.

Может быть, так все бы и прошло, но приехал Градов. Уви
дев всех на месте, он спросил, почему мы не работаем. Мозга- 
левский объяснил.;

— Ах, дорогой мой Олег Александрович,—всплеснул Гра
дов. руками,—в ваши годы такие неприятности. Вам бы полегче 
надо экспедицию. Где-либо под Ленинградом. Не-позаботились 
о вас, не подумали. •

— Но ведь дело не во мне,—сердито говорит Мозгалев- 
ский,—И не понимаю, нет, не понимаю вашей странной заботы 
обо мне.

— Ну вот и рассердились. Расстроились. А в вашем возрас
те расстраиваться нельзя. Ладно, что тут у вас?—И раздул 
круглые ноздри, словно пытаясь по запаху определить, что про
исходит у нас.

— Надоел горох. Люди хотят нормально есть...
— Да, но вы же знаете, на базе пусто... Пойдемте к ра

бочим. ,
Размашисто, уверенно он идет к палатке рабочих. На голове 

у него пыжиковая с длинными ушами шапка. Он уже успел об
завестись сю.

— В чем дело, товарищи?—залезая в палатку, спросил он.
— Да все в том же, в- еде,— ответил Перваков.— Тут надо 

разобраться, до каких пор будет такое положение. Если вре
менно, то мы...

— Надо не дискутировать, а работать. Как ваша фамилия?
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- Моя фамилия Перваков.
— Вот, товарищ Перваков, надо не дискутировать, а рабо

тать. Нам поставлены жесткие сроки произврдства изысканий. 
Вы уволены, Перваков. Кто еще хочет говорить, а не рабо
тать? — Градов раздул ноздри.

— Это за что же вы его урольнясте?—поднялся Афонька.
— Так, вы тоже уволены. Кто еще?
Наступило тяжелое молчание. Ясно было, что Градов испу

гал людей. Чем? Им вроде бояться нечего. Ну, сели бы в лод
ки и уехали. Но было что:то такое в словах и тоне Градова, 
что как бы предостерегало и в то же время сулило большую 
неприятность тому, кто не послушается начальника участка.

— Так. Нет?.. Ну вот и прекрасно. Идите па работу, и, за
веряю вас, через неделю будут и продукты и обмундирование,— 
сказал Градов и, нагнувшись, вышел из палатки.

— Слушайте,—как только он отошел на порядочное рассто
яние, остановил его Мозгалевский,—почему вы так разговари
ваете с людьми? И Перваков и Афанасий—замечательные ра
бочие. Но дело не в этом. Как вы можете так себя держать, 
вы, советский инженер?

— Спокойнее, спокойнее. Вы начинаете горячиться и не ду
маете, что говорите. У вас начинает дрожать голос, по не отто
го, что у вас больное сердце. Нет, оно у вас мягкое. А это 
очень плохо, когда у руководителя мягкое сердце. Вы, наверное, 
плачете в кино, когда видите сентиментальные штучки?

— Слушайте, я коммунист...
— Нет, это уж вы меня слушайте. Да, видимо, вы стары. Вы 

не умеете руководить. Не умеете держать дисциплину. Будь вы 
помоложе, я бы с вами иначе говорил, но ваши седины застав
ляют меня замолчать и откланяться.

— К черту вашу заботу о моей старости. Да и не стар я!
— Стары, стары,—с нажимом сКазал Градов.—Будь вы по

моложе, не допустили бы такого развала дисциплины. Но не бу
дем больше спорить. До свидания. Если что, я буду на базе, 
Приезжайте...

Мозгалевский в ответ на это только затрясся и ничего не 
ответил, ушел в палатку.

Немного спустя к ней подошли Перваков и Афонька.
— Олег Александрович, выйдите на минутку,—попросил 

Перваков. И, когда Мозгалевский вышел, сказал:—Что ж, соб
рались мы, давайте расчет, коли уж так...

— Какой расчет? Я вас не увольнял. Расчет! Или вы па са
мом деле хотите вниз?

— Да нет, зачем же...—ответил Афонька.
Пока время уходило на все эти проволочки, геологи поти

хоньку двигались и вот нагнали нас. Встреча произошла на 
трассе.
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- Алеша!—крикнула Тася.
Я и нс ожидал се увидеть, думая, что она уехала. Ведь Моз- 

галевский же дал предписание Зырянову.
Она бежит ко мне.
— Здравствуй, Алеша! .— Глаза ее сияют, смеются. Она в 

ватнике, в штанах, заправленных в сапоги, в косынке.—Что ты 
так на меня смотришь?

— Я думал, ты уехала.
— Нет, я здесь! Как хорошо, что мы вас догнали.
Я смотрю на нее и замечаю то, чего не видел раньше. У нее 

пухлые губы, особенно верхняя, такая добродушная, вздутая. 
У нес высокая грудь. Маленькая, но высокая. Она смотрит на 
меня, улыбается. «Но ведь есть же Ирина?—думаю я, и тут же 
отвечаю себе:—Ирина—мечта. Несбыточная мечта, а тут...»

— Что ты так на меня смотришь, Алеша? — тихо спрашива
ет она.

— Просто давно не видел,—медленно отвечаю я.
— Ты рад меня видеть?
— Да,—говорю я, и мне становится почему-то легко. Я то

же улыбаюсь.
— Ия рада...
Вечереет. Мы идем домой. Молчим. Я чувствую на своих гу

бах какую-то блуждающую улыбку от внутренней неловкости и 
чего-то грешного. Поднимается луна, и чем она выше, тем бе
лес, и вот уж-е она как снег на вершинах сопок. От деревьев 
падают толстые тени, они пересекаются, и лес кажется глухим, 
непроходимым. Все больше появляется звезд. Синие, красные, 
зеленые, белые сигналы шлет нам Полярная звезда. Опустила 
к краю земли ко'вш Большая Медведица. Как циклоп, смотрит 
оранжевым глазом Марс. Поднимается ветер. Он тревожно шу
мит в вершинах деревьев.

— Алеша?
— Что, Тася?
— Подожди, Алеша... Ты так быстро идешь... Я устала.
Она повернулась ко мне. Я беру ее за руку, и опа тут же 

прижимается. Но я ухожу. Я не хочу того, что может случить
ся. Любовь в моем представлении—совсем иное. Это когда от 
восторга дышать нечем, когда, не думая ни о чем, во имя лю
бимой бросишься в пропасть, когда готов стоять на коленях и 
молиться на свою любовь! А тут? Нет, это ни ей, ни мне не 
нужно.'

— Алеша!
Я нс остановился.
— Алеша! — Она бежит ко мне, дергает за руку.— Ты разве 

нс слышишь—я тебя зову. Мне страшно...
Я останавливаюсь.
— Алеша...
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Она смотрит мне в лино. Смотрю и я й вижу в каждом ее гла
зу по маленькой белой луне. Луны плывут в черном океане 
глаз. И они кажутся мне уже белыми яхтами, уносящими мепя 
в далекое, неведомое.

Я поцеловал ее. Взял за руку и повел, как маленькую девоч
ку, к зимовке. Я ничего не испытывал—ни радости, ни торжест
ва, ни гордости, ни унижения, ни пустоты. Было немного груст
но, будто с любимого дерева облетела листва. Хорошо, что Тася 
молчала. Так было легче.

В зимовке горят свечи, топится печь. Согнувшись над столом, 
сидит Мозгалевский, читает письмо от Костомарова.

«Ни в коем случае не идите по подножию Канго. Идти косо
гором»,— читает он, только на мгновение оторвавшись от письма, 
чтобы посмотреть на меня. Его взгляд пристален, но я делаю 
вид, что не замечаю этого, и придвигаю к себе миску с гороховой 
кашец.

Тася что-то весело мурлычет себе под нос, устраивая постель 
рядом с постелью Ирины. Если можно говорить о каком-то удов
летворении после того, что произошло, то я доволен тем, что она 
ведет себя так, будто между нами ничего и нет. И я постепенно 
успокаиваюсь. Потому что то, что произошло, мне мешает. Без 
поцелуя я жил легче. Жил просто, легко.

. 22 октября

Холодный сухой ветер жжет лицо. По Элгуни сплошняком 
идет шуга, трется о забереги. Шуршит. По небу быстро уходят 
на юг облака. От воды стынут руки, стягивает лицо.

— Бррр!— вздрагиваю я и бегу в палатку. Но не успел еще 
вытереть лицо, как откидывается полог и в проеме дверей пока
зывается курносое лицо Шуренки.

— Сверху два бата идут,— говорит она.
С полотенцем в руке я выбегаю из палатки. А к заберегам 

уже пристает первый бат, и из него выпрыгивает человек в чер
ной, борчатке и финской шапке. ч

— Кирилл Владимирович! — раздается радостный крик 
Мозгалевского.

«Фу ты, ну как я не узнал его сразу»,— думаю я и протяги
ваю Костомарову руку. Он крепко хватает ее и выскакивает на 
бровку обрыва. Окружив Костомарова, идем к зимовке. Вся бор- 
чатка у него обледенела. Он сбрасывает ее, ставит к столу кара
бин и оглядывает нас спокойным, радостным взглядом:

— Ну, как живете?
Мозгалевский рассказывает и про Зацепчика, и про питание, 

и про Градова.
— Градов сейчас у меня. Оленей ждет. В соседнюю партию 

перебирается,— сказал Костомаров.
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- — Говорил он вам, что у нас есть нечего?
— Наоборот, говорил, что у вас восемь мешков муки,— удив

ленно сказал Костомаров.
— Вот безобразие! — всплескивает руками Мозгалевский.
— Взял у меня три мешка для пятой. Зол он как черт, катего

рически против скального варианта. Если бы не Лавров, наверня
ка запретил бы вести на косогоре изыскания. Ну, это дело его, а 
наше — быстрей-быстрей двигаться дру? Другу навстречу. Я вам 
привез муку, сахар, картофель и немного оленины. Соснин, при
мите.

— Есть! — вытягивается перед Костомаровым наш помнач- 
похоз и стремительно выходит из зимовки.

— В Байгантае все эвенкийское население посажено на стро
гий паек. Взял в магазине продукты в долг. Надеюсь, скоро при
летят самолеты. Говорил с Лавровым по радио. Он просит 
продержаться до первого ноября. Что-то с самолетами неладное. 
До смычки наших отрядов, Олег Александрович, километров 
двадцать...

— Неужели вы прошли пятьдесят? — кричит Мозгалевский. 
Он ошарашен.

— Но я не один, с Покотиловым. И берем на' косогоре всего 
по три точки—подошва, середина и вершина. Кстати, нужен 
отчаянный малый. Нет ли у вас такого, чтоб по вершине бегал?

— Есть. Из заключенных, Михаил Пугачев,— сказал я.
— Отлично. Завтра я возьму его с собой. У Покотилова 

парнишка ничего, а мой трусит.’ Олег Александрович, хотите, 
я вам расскажу об экономической выгоде скального варианта?

— Пожалуйста, рад выслушать.
Костомаров подсел к нему поближе. Начались выкладки, вы

числения. Костомаров волновался, глаза его блестели, я никогда 
таким его не видел.

— Сорок миллионов экономии! Каково, а?
— Это заманчиво, но цыплят по осени считают,— улыбаясь 

в усы, сказал Мозгалевский.
— Теперь тоже осень,— как-то сразу завяв, ответил Косто

маров и, немного помолчав, спросил:—А сама идея укладки 
трассы по косогору вас не воодушевляет?

— Меня может привлечь только трезвый инженерный рас
чет,— ответил Мозгалевский, потирая колени.— Скальный ва
риант трудный, и, мне думается, именно эта трудность и увлека
ет вас...

Костомаров в упор посмотрел в тусклые, с расплывшимся 
зрачком, глаза старшего инженера.

— Я думал, вы лучшего мнения обо мне,— тихо сказал 
он.— Я вас не обманываю, когда говорю, что изо всех вариантов 
этот самый выгодный. Почему вы мне не верите?

Мозгалевский пожал плечами, будто ему стало холодно:
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— Чтобы поверить, нужны варианты. Материалы для сравне
ния .вариантов. Вы же инженер. Вы должны это знать не хуже 
меня.

— Не дай бог, если у начальника главка такой же недоверчи
вый характер, как у вас, тогда я пропал,— невесело улыбнулся 
Костомаров.

— Насколько мне известно, он человек трезвого инженерного 
расчета.

— Ну, тогда пропал.— Костомаров помолчал и, окинув 
взглядом зимовку, спросил:— А где же Покровская?

— В поле. Пошла к сопкам,— ответил Коля Николаевич.
— Так. Ну что ж, поеду обратно. Время нс ждет. Как бы то 

ни было, а теперь вы знаете мой замысел,— сказал Костомаров 
Мозгалевскому,— и прошу вас неукоснительно придерживаться 
моих указаний... Что могу я вам сказать на прощание, Олег 
Александрович? Опыта у вас больше, чем у меня, но смею вас 
заверить, будет принят скальный вариант. И поэтому не тратьте 
напрасно время па сомнения. До свидания, товарищи. Желаю 
успеха.—Он быстро сбежал по крутому берегу к реке и вскочил 
в бат. За ним так же быстро пробежал Мишка Пугачев. Гребцы 
оттолкнулись от берега и легко пошли против течения, к своему 
лагерю.

Тетрадь двадцать первая

...Смешно и обидно. Из всех лагерников, а их у нас перебы
вало около сотни, осталось только одиннадцать человек. Но кто 
они? Почти сплошь жулье. Царек, Юрок, Резанчик. Чего только 
одни клички стоят! Но как такое могло получиться? Незаметно, 
день за днем, отбирали и отсылали лентяев, ненадежных, и те
перь, в самый ответственный момент, вдруг оказались в окруже
нии жулья. Уму непостижимо. Но работать надо. И мы работаем, 
не показывая вида, что боимся или недовольны ими.

Гора Канго неприступна. Чтобы ее обойти, пришлось отбить 
двенадцать углов. Все эти углы строго увязаны между собой. 
Стоит только где-нибудь ошибиться — и вся работа полетит на
смарку. А рабочим на это наплевать.

— Мы здесь срок отбываем, а не работаем,— растягивая 
длинный рот и показывая редкие черные зубы, цедит Юрок.

— Нам здесь только номер отбыть.— вторит ему бронзоволи
цый Резанчик.

Канго — удивительно красивая гора. Утесы зеленые, порос
шие мхом. Есть и голые, выложенные серым камнем. На редких 
склонах ютится лес. Следом за Канго —другая такая же гора, 
Соха. Чтобы заснять ее, надо перебраться на другой берег Элгу- 
ни и оттуда вести тахеометрическую съемку. Мозгалевский про- 
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бил легкий магистральный ход, привязал его к трассе левого бе
рега; Коля Николаевич взял теодолит. Я к нему назначен запн- 
сатором.

Ночью долго; почти до рассвета, занимались нанесением 
отснятого материала на план. Потом Олег Александрович укла
дывал по нему трассу.

Спали часа три, и опять па работу..

Сегодня я видел чудо. Отснятый материал был уложен на 
плане. По этому плану Мозгалевский запроектировал линию 
железной дороги. По плану трасса легла в двух метрах от боль
шого утеса. И точно в двух метрах она легла сегодня на косогоре. 
Вот это работа! Правда, ее не так-то легко было сделать, и я не 
раз жалел, что со мной нет Мишки Пугачева.. Юрок, несмотря 
на всю свою отчаянность, не очень-то решителен в. те’ минуты, 
когда надо висеть над обрывом. Нелегко было и Первакову за
бивать деревянп-ые точки в скалу. Но мы все же прошли утес. 
Еще труднее было с нивелировкой. Но Коля Николаевич, чуть 
ли не вися в воздухе, брал отсчеты.

25 октября

И Юрок и Резанчик начинают понемногу втягиваться в дело,. 
У них еще нет большого желания-, нет того стремления, каким 
охвачены мы, но и они стали живее и более охотно выполняют 
то, что им велишь. Может, сама работа, ее риск — ведь запросто 
можно свалиться в реку — заинтересовали их?

В полдень разожгли у подножия Канго костер, греемся, едим 
лепешки. Разговорился я с Юрком, и он, не утаивая ничего и не 
рисуясь, рассказал про себя.

Он с детства вор. Объездил почти весь Советский Союз. Семь 
судимостей, пять раз бегал из мест заключения и сейчас уже 
второй год отбывает наказание.

— А где же ты зубы потерял?— спросил я его.
Он усмехнулся и посмотрел на меня черными с синим белком 

глазами:
- Самосуд.

Вили?
- Били.

— За что?
— За то, что воровать не умел.
Вторым на ленте у меня Бал андюк, толстый, неповоротливый 

мужик. Мы сидим, ждем, когда рубщики отойдут подальше.
— А что, скоро амнистия, может, и освободят? — говорит 

Баландюк.— Я-то скоро уйду, в ноябре... Ой, что я, нет, нет. Хотя 
да, да, в ноябре... Или нет! Нет! Вот дурак, хотя... да, да, в нояб
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ре — или нет? — Он морщит лоб, подсчитывает-, а мы с Юрком 
смеемся. Баландюк забавен.

— .Баландюк, а сторожки ты заготовил? — видя, что рубщики 
уже отодвинулись, спрашиваю я.

— Сторожки? Нет. Хотя да, да... Нет, нет, еще парочку надо.
— Лента!—кричит Мозгалевский;
— Баландюк, скорей!
— Да, да, Алексей Павлыч, хотя если б не было задержек, 

то теперь бы и делать было нечего.
— Это как же так?
— Все переделали бы до нас. Хотя нет, нет, да что я. вот 

чудак. Хотя...
Трасса идет по косогору. Сопки тянутся, тянутся. Один 

сплошной гребень вырисовывается на фоне чистого, голубого 
неба.

Мы уходим чуть свет и возвращаемся в темноте, когда уже 
крупные звезды прорежутся в ночи. Идя к дому, я думаю о Тасе. 
Первые дни после того поцелуя я себя чувствовал как-то нелов
ко. Но прошли эти дни, и стало скучно. Скука началась с того, 
что я вспомнил ее глаза, вспомнил горячие губы, и уже не стало 
покоя. Но Тася вдруг изменилась. То сама заговаривала со мной, 
радовалась, когда встречала меня, теперь же делает вид, что не 
замечает.

— Почему? Что случилось? — спросил я ее.
— Ничего,— глядя на меня, ответила она.
— Но ведь что-то случилось, если ты так ведешь себя?
— Ничего не случилось, и оставь меня в покое.
— Хорошо.— Элой я ухожу от нее. Цо не могу ни на чем 

сосредоточиться. Все время думаю о ней. Мне во что бы то ни 
стало надо помириться, хотя я. не ссорился, иначе я не смогу 
работать.

— Послушай, Тася, так нельзя,— тихо говорю я ей; тихо, по
тому что рядом сотрудники.

Она не смотрит на меня, сидит, опустив свою шторку.
— Тася,^объясни, в чем дело?
— Я не понимаю, что тебе надо? — шепотом говорит она и 

смотрит мне в глаза.
— Давай выйдем.
— Зачем? Никуда я не пойду. Оставь меня в покое.— Когда 

она произносит эти слова, я вижу, как у нее вздрагивают ресни
цы, будто она боится.

— Хорошо. Оставлю в покое,— злюсь я. Тревоги в ее глазах 
еще больше. Но она сбрасывает шторку, и я вижу только скло
ненную голову. _ •

■ Что с нею? Ничего не понимаю.
— Дятел умирает от сотрясения мозга!— Соснин сидит один 

в углу палатки и хохочет.— Это я придумал. Го-го-го-го-го!
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— Вы бы лучше составили план переброски лагеря,— гово
рит ему Мозгалевский.— Послезавтра переезд. Кстати, где ваіпи 
олени?

— Будут, как только замерзнет река. Тогда оленями, а сей
час на батах. • ,

31 октября

...Гуськом потянулись люди. Впереди Мозгалевский, позади 
Коля Николаевич и Тася. В середине Ирина, Шуренка, вольно
наемные рабочие, заключенные. День солнечный. Горят голубым 
огнем на реке льдины. Воздух чист. Деревья недвижимо стоят, 
врезываясь черными ветвями в голубое небо. Идти легко. Всем 
весело, но Ирина почему-то задумчива. Мне бы подойти, спро
сить, но я не знаю, как это сделать. Тася что-то весело говорит 
Коле Николаевичу. И странно, ее веселая болтовня меня меньше 
волнует, чем задумчивость Ирины.

— Что с тобой, о чем ты думаешь? — заглядывая на нее сбо
ку, спрашиваю я. И — вот чудо — она отвечает мне:

— О хорошем. Что приходит к человеку только один раз.
— Что это такое редкое?
— Об этом говорить нельзя. Можно только думать, мечтать.
— Ты влюбилась? — быстро спросил я, по какому-то наитию 

догадываясь, что она именно влюбилась.
.— Наверно, влюбилась.
— В кого?
Она молчит.
— В Колю Николаевича?
— Глупости.
— В Соснина?
Ирина смеется.
— В меня? — как бы шутя спрашиваю я и чувствую, как 

сердце замирает в груди.
— Ну что ты! — И это сказано так, что не верить нельзя.
— В кого же тогда?
— Конечно, если не в тебя, то больше и не в кого,— смеется 

Ирина.— Между прочим, смотри, как бы Коля Николаевич не 
отнял у тебя Тасю. Жалеть будешь.

— Почему я должен жалеть?
— Потому что это твоя судьба.
— Вот теперь ты глупости говоришь. Так в кого же ты влюб

лена? — И тут у меня мелькает догадка: неужели в кого-либо из 
рабочих? Да нет! А, все ясйо!— Ты просто дурачишь меня. 
Ни в кого ты не влюблена.

Но вот и первая кривая. Тут надо поставить угловой столб, 
кроме того — установить оси пути. Со'мной остается Перваков. 
Мимо проходят рабочие, проходят Шуренка с Яковом, нагру- 
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жеиные каким-то барахлом, Лфонька, молодцевато шагающий 
с высоко поднятой головой. Вот прошла и Тася. Я отвернулся от 
нее, когда она со мной поравнялась.

— Петрович, выбирай подлиннее ствол, чтобы издали было 
видно,— говорю я Первакову. И тут же чувствую, как кто-то 
грубо дергает меня за руку. Это Тася. Она бледна. Глаза у нее 
злые, полные слез.

— Я никогда не думала, что ты такой нехороший,— гово
рит она.

— Чем же я нехороший? — ничего не понимая, говорю я.
— Всем! Ты хочешь, чтобы только за тобой ухаживали, чтобы 

к тебе были внимательны. Какая я дура, что полюбила тебя... 
Ну что ты на меня так смотришь? Иди сюда.— Она оттащила 
меня в сторону, чтобы никто нас не смог видеть.— Ты любишь 
меня? Ты же целовал —значит, любишь? Или ты так только?

Все это до того неожиданно, с таким натиском, что я не* знаю, 
что и отвечать.

— Ну поцелуй меня, если любишь...
И я целую. Она закрывает глаза, губы ее становятся мягки

ми, рука крепко, до боли сжимает мне шею.
— Вот теперь я верю, что ты меня любишь,— тихо говорит 

она и бежит догонять ушедших. А я остаюсь ошарашенный всем, 
что произошло, понимая только одно: отношения с Тасей еще 
больше осложнились, и не испытываю в сердце ни радости, ни 
торжества. «Нет, такой ведь любви не бывает,—встревоженно 
думаю я.— Не бывает. Если человек любит, то он должен быть 
счастлив. Почему же вместо радости — чувство неловкости и 
тревоги?»

— Алексей Павлович! — зовет меня Перваков, и я иду 
к нему. Ставим столб, я пишу на гладкой затеске все нужные 
данные, и мы уходим вперед.

Канго позади, Соха позади, но еще километра на три тянется 
косогор, и вот уже светлеет слева от нас: похоже, горы расступи
лись. Идем к Элгунп. Путь сплошь в завалах. Иные костры до 
десяти метров высотой, длиною метров на сто. Кроме того, все- 
это поросло молодняком, переплелось, перепуталось. Попробуй 
продерись! Идем долго, то прорубаясь, то перелезая через на
громождения деревьев. Но вот и следы. Их много. Человечьи 
следы. Никаких сомнений быть не может. Только наши. Идем по 
следам, на сердце становится веселее. Теперь уж мы не разой
демся со своими и наверняка заночуем в лагере. Следы ведут 
нас к извилистой заледеневшей рачонке. Они подводят к пере
брошенному громадному стволу— мосту, и мы на другом берегу. 
Следы уходят в лес. В лесу тихо, мертво. Под ногами пышным 
ковром стелется зеленый мох. На нем трудно различить следы. 
Л тут еще начинает смеркаться. Какие-то дымчатые птички взле
тают из-под ног и бесшумно исчезают в глуши. Снова мы выхо
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дим на Элгунь. И какое дивное зрелище предстает перед нами! 
Впереди — гряда снеговых вершин, по левую сторону от них — 
розовое небо, постепенно переходящее в синий, ледяной цвет, по 
правую — небо светло-желтое, сливающееся в выси с темно-розо
вым. Сказочный мир...

Берег обрывист, но вдоль него тянутся забереги, и мы быстро 
идем по льду. Лед хрустит, потрескивает. Снова появились сле
ды. Они тянутся вдоль подножия скал. Выводят к протоке. 
Темнеет.

— О-го-го!—кричу я.
— О-но-но! — раздалось поблизости, и вскоре мы увидели 

костры и палатки.
— Чего ты кричишь? — услышал я голос Ирины.
— Я думал, далеко еще...
— Алеша! — ко мне подбежала Тася.— Ты устал?
— Ну да... Чего уставать?
— А я тебя так ждала, так ждала... Все время думала 

о тебе... А ты? Ты думал обо мне?
Мне бы надо ей сказать, что все это зря. Что я не люблю ее. 

Вернее, не то что не люблю, а не надо мне этого. Но не могу 
сказать, видя ее радость, видя, как она весело смотрит на меня.

— Идем, идем,— говорит она,— ты, наверно, есть хочешь? 
У нас сегодня хороший ужин. Рабочие наглушили деревянными 
молотами рыбы из-подо льда. А Коля Николаевич убил зайца.

Все верно: и рыбы много, и заяц есть — но я как связанный, 
я не знаю, что мне делать, как жить дальше. И зачем я поцело
вал ее тогда?

Рано утром Ирина с Цибулей и Савелием Погоняйло пере
правились через реку на ту сторону, чтобы обследовать карьеры. 
Никто не знал, что они там. Поэтому и отпустили эвенков с ба- 
том. Мы пробыли день на трассе, вернулись и только сели ужи
нать, как с косогора донеслись крики.

Кричала Ирина:
— Дайте бат!
— Нет бата,— разводил руками Соснин.— Эвенки уехали!
Ирина что-то сказала рабочим и пошла вверх по реке. Непо

далеку от нас через всю Элгунь лежит перекат. Глубина как и 
на большинстве перекатов, не более полуметра, но течение силь
ное, свирепое. Лишь Ирина могла решиться перейти Элгунь в 
такое время, когда уже забереги, когда вода холодна как лед. 
Она вошла в воду и, балансируя руками, двинулась к нашему 
берегу. За нею пошел Савелий. Цибуля долго стоял, но, увидев, 
что Ирина дошла уже до середины, нерешительно ступил в воду. 
Этот здоровый украинец — хороший парень, по, вроде Баженова, 
не терпит воды. Жил он в степи и никогда не видел ни рек, ни 
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озер. Гляжу на него и вижу — он очень боится, ступает осторож
но, нащупывает палкой дно, прежде чем шагнуть. Ирина зашла 
на середину, теперь течение еще сильней. Оно сбило ее с ног. 
Ирина - поднялась, идет, падает. Поднимается, опять идет. Мы 
все стоим на берегу, смотрим, переживаем и ничем не можем 
помочь. Шуренка ахает каждый раз, когда падает Ирина. Саве
лий поотстал от нее. Догадался, что Ирина ищет лучший брод. 
С большим трудом она добирается до нашего берега, оглядыва
ется и идет обратно. Идет к Цибуле, который никак не может 
решиться и стоит на месте, беспомощно озираясь вокруг. Она бе
рет конец его палки и ведет Цибулю, как слепого. Он послушно 
бредет за ней. ,

— Только Ирина способна на подобное,— говорит Мозгалев- 
ский и удовлетворенно покручивает усы.

Я уже не раз замечал за ним способность восхищаться сме
лостью, мужеством,- выносливостью.

Но снова течение сбило ее. Шуренка ахнула. Я кинулся в во
ду. Она обожгла меня холодом. Ноги сразу закоченели, зашлось 
дыхание. Но это только в первые секунды. Разбрасывая воду на
право и налево, я прорывался к середине. -

— Не надо, Алеша! Мы дойдем! — крикнула Ирина.
Я провалился в яму, поплыл. Течение уносило меня.
— Не надо! — кричит уже встревоженная Ирина.
К счастью, скоро подвернулась отмель. Я встал, добрался по 

ней до Ирины, и мы уже вместе, держа оробевшего Цибулю за 
руки, дошли до берега.

— Ха-ха-ха-ха,— смеется Ирина.— Ух и здорово! Но не оста
ваться же на том берегу Цибуле. Верно?

— Верно, верно, Иринушка, только скорее переодевайся,— 
заботливо говорит Мозгалевский.

— Я-то переоденусь. А вот как ребятам? У ни^с и сменки 
нет.

Мы собираем кто что: я дал рубаху, Коля Николаевич — шта
ны, Соснин — телогрейку, Мозгалевский — пару белья. Помогли 
и рабочие.

3 ноября

Зимнее утро. Небо синее-синее. На деревьях иней. Морозный 
воздух бодрит. Хорошо!

Идем по замерзшей протоке. Лед чистый, гладкий. Словно 
ребятишки — разбежимся что есть силы и скользим по льду 
долго-долго. Тася смеется, хватает меня за рукав:

— Прокати! Прокати!
Я тащу ее и вместе с ней мчусь по льду.
—• Я люблю Ирину, но мне лучше, когда ее нет,— говорит 

Тася.— Хорошо, что она ушла к Костомарову.•
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Да, Ирина сегодня утром ушла, взяв с собой Савелия и Цибу
лю. Она была как-то неестественно оживлена, собираясь в этот 
путь. Много смеялась, ни с того ни с сего подарила Шуренке 
шерстяной свитер.

— Пожелай мне счастья,— попросила она Тасю.
— От всего сердца, много-много тебе счастья,— охотно по

обещала Тася. \
— До свидания, Ирина,— сказал я.
— Прощай, Алеша,— ответила она. 1
— Почему «прощай»?
— Да так... Прощай.
И ушла, оставив, как всегда, у меня' на сердце грусть. Тася, 

наверно, это заметила, потому и сказала: «Хорошо, что она ушла 
к Костомарову».

Мы идем болотом. Куда ни посмотри, всюду красно. Это 
брусника. «Наверно, на такие места и ходит медведь»,— вспоми
наю я рассказы старого лоцмана про охоту на пеньках. Сядешь 
ли, упадешь ли, споткнувшись,— на одежде остаются ярко-крас
ные пятна. А как она вкусна! Особенно утром. Мороженая, креп
кая, слегка похрустывающая на зубах. Она сладкая. Ешь, будто 
варенье.

— Алеша, -иди сюда,! — зовет меня Тася; я иду, и из-под ног 
у меня взлетают рябчики. Один, другой, еще, еще... Они садятся 
тут же и, задорно взъерошив хохолок, оглядываются. Какая до
сада, что я не взял ружье.

— Ладно, Алеша, оставь их... ешь бруснику.
И Мы едим бруснику. Таей быстро набирает полную горсть 

и дает мне. Она хочет, чтобы я непременно съел ее бруснику.
— Но у меня же есть... вон сколько ее,— говорю я.
— А я хочу, чтобы ты моей попробовал. У меня вкуснее, 

смотри, какая крупная. Ну ешь.— И она высыпает мне в рот це
лую пригоршню ягод. Смеющимися, лукавыми глазами с любо
пытством смотрит на меня. И целует.

Я хочу ее обнять, но она ускользает. И смотрит уже серьезно, 
даже встревоженно:

— Не надо, Алеша. Я и так себе много позволяю, ты можешь 
обо мне плохо подумать.

— Ну что ж, значит, не надо,— говорю я.— Пошли догонять 
наших. Они уже, наверно, далеко...

Мы идем быстро и минута в минуту поспеваем к началу 
работы.

-ѵ А я уж решил, ты заблудился,— говорит Коля Нико
лаевич,— потом гляжу — и- Калининой нет. Ну, думаю, 
гуд бай, как говорят французы; если заблудился, так с 
тоски не помрет.

— Ладно, ладно, мели, Емеля,— говорю я,— все на свой ар
шин меряешь...
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— А чего, вру, что ли? — смеется он.— Ну, хватит шуток, 
работать надо.

По тому берегу .Элгуни, в трех местах — у самой воды, посре
дине косогора и-по вершине — идут с рейками рабочие. Коля 
Николаевич быстро берет отсчеты, машет рукой, и они переходят 
на другое место. Я записываю вертикальные, горизонтальные 
углы и расстояние. Работа идет быстро. Но еще быстрее темнеет. 
Обратно идем, когда сЬлнце уже давно опустилось за сопки, 
когда и заря уже успела погаснуть и подернулась синим пеплом.

Совсем стемнело, когда стали подходить к лагерю, и получи
лось как-то так, что мы отошли немного в сторону и натолкнулись 
на незамерзшую протоку. Она была неглубока, и, будь на ногах 
сапоги, можно было бы перейти, но и у Мозгалевского и у 
меня — валенки.

— Отец, давайте я вас перенесу,— подошел к Мозгалевскому 
Юрок.— Садитесь, не бойтесь.— И подставил спину.

Мозгалевский удивленно пошевелил усами и взобрался. 
Юрок перенос его, потом меня. Вот тебе и Юрок!

Всю ночь валил густой снег. На ветвях белые шапки, протоки 
затерялись, лес изменился. Вчерашней тропы нет, и приходится 
заново прокладывать путь. Чуть тронешь дерево, коснешься вет
ки, и на голову осыпается целая снежная гора. Валежника под 
снегом не видно. И все чаще мы спотыкаемся, падаем, растопы
рив руки, с одной мыслью: только бы не выколоть глаза. Снег 
набивается в карманы, в рукавицы, в рукава. Вся одежда уже 
мокрая, от нее валит пар, а самому холодно. По спине бегают 
мурашки. Идем долго. И наконец-то выходим на магистраль. 
В каком виде мы туда явились,— замерзшие, усталые. Но что 
удивительно, никто не ноет, не ругается. Можно подумать, что 
остались теперь самые выносливые и сильные. А снег все сыплет 
и сыплет. Все гуще и гуще. На небе ни одного просвета, все за
тянуто серым. И куда ни посмотри, всюду серое, непробиваемое 
серое, и только лес почему-то синий. Плохо спорится работа в 
такую погоду, видимость скверная, снег в объективе мельтешит, 
заслоняет на рейке деления.

— Качай рейку!— кричит Коля Николаевич.
— Качай рейку! — кричу я.
Рабочий качает, и Коля Николаевну с трудом берет отсчет. 

Кое-как прошли пятьсот метров. Мозгалевский и того меньше.
— Домой,— сердито сказал он.— Чертова погода! Только 

ведьму хоронить в такую погоду.
Нерадостно было и возвращаться. Усталые, пошли опять ме

сить снег, падать, подставлять головы под снежные осыпи. Как 
уже не раз случалось у нас, при возвращении партия разбилась 
на два отряда. Один отряд вел Мозгалевский, другой — Коля 
Николаевич. Коля Николаевич, порой рискуя, вел напрямик. 
Мозгалевский шел старым путем, наверняка, но медленно. Я дви
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нулся за Колей Николаевичем. Он шагал быстро, и мы еле поспе
вали за ним. Утренних следов не было видно, и Коля Николае
вич шагал напрямую к лагерю, не видя ни неба, ни сопок, ни 
каких-либо ориентиров. Пройдя с полчаса, остановились на бров
ке надпойменной террасы перекурить. Покурили и пошли вниз. 
Л через полчаса оказались опять на этой же террасе и удивленно 
смотрели па свои окурки.

— В поле бес нас водит, видно, да кружит по сторонам,— 
смущенно сказал Коля Николаевич.

Я не раз слышал о том, что люди кружат, но как-то не прида
вал этому значения, больше того — не верил, а теперь вот убе
дился. Действительно, как могло получиться, что мы пришли 
к тому же месту ^откуда вышли?

Прислушались: не шумит ли Элгунь? Но нет, только чуть 
слышен шорох падающего снега.

Спустились опять вниз, резко свернули от «бесовой» тропы 
и пошли, как полагал Коля Николаевич, к Элгуни. Шли медлен
но. Ноги отяжелели. Подошли к какому-то ручью. В одном месте 
он был затянут ледком и запорошен. Надо переходить, но выдер-' 
жит ли? Первым пошел Коля Николаевич. Лед осел, треснул, но 
выдержал. За ним пошел я. Вернее, не пошел, а пополз. Лед 
оседал под руками, под коленями, тогда я дожился всем телом, 
отползал в сторону, к твердому, и продвигался дальше. За мной 
пошел с обычной самоуверенностью Резанчик. Но только он сде
лал несколько шагов, как провалился по пояс. Заметался, схва
тил поданную ему палку и, весь дрожа, вылез на берег. С одежды 
стекала вода, но сушиться было некогда. Остальные рабочие пе
решли в другом месте, и мы двинулись дальше. Уже темнело, 
а мы все шли. Куда? И сами не знали. И вдруг перед нами стало 
вырисовываться что-то большое, темное. Через несколько шагов 
поняли — сопка. Мы опять пришли туда, откуда начали путь. Да 
что же это такое?

— Вот, не надо отдельно, вот, — со злобой проговорил Ба- 
ландюк,— надо идти вместе, да, да, хотя, нет, нет, надо ходить 
с Мозгалевским. Да, да...

Ну что толку слушать сетования да брюзжание! Пошли 
опять. И натолкнулись на какие-то следы. Что за следы, мы не 
знали, но они уводили от сопки. Все дальше, дальше. Вскоре мы 
вышли к знакомому протоку. Но какая смертельная усталость! 
Лечь бы на снег и спать, спать. Но мы знали: стоит присесть, как 
уже будет не подняться. Только идти, не задерживаясь ни на ми
нуту. На небе зажигались звезды. Ударил мороз. А мы все шли 
и шли. Одежда смерзлась, шуршала при каждом шаге. Еле при
плелись к лагерю. До трех ночи сушили одежду.

...Мы стоим у зимовки. Откуда-то прилетела кукша, опусти
лась на размашистую ветвь лиственницы, осыпала снег и, верт
ляво двигаясь, перескочила на другую ветку. Красивая птица.
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То вспыхнут ярко-зеленые перья крыльев, то оранжевым огнем 
загорится голова, то белым пламенем озарится хвост. Кукша не 
замечает нас. Скачет с ветки на ветку, осыпает снег. Она уже 
рядом с нами. У нее черные, живые, выпуклые глаза. Она смот
рит на нас. Мы на нее. Так продолжается несколько секунд. По
том кукша испуганно вскрикивает и летит в чащобу.

Тетрадь двадцать вторая

— Какая интересная птица,—. говорю я, но Тася не слушает, 
о чем-то задумалась.

— Что с тобой?
Она слабо улыбнулась:
— Вот скажи мне, почему ты разный? То мне кажется, что 

ты меня совсем не любишь, то верю — любишь... Или это не так?
Я смотрю на ее осунувшееся лицо, на узкие плечи, и мне ста

новится ее жаль. Но отвечать трудно. Что я могу сказать? Мне 
не хочется ни убеждать ее в чем-то, ни отговаривать. Она права, 
временами я с радостью думаю о ней, бывает и так, что ее бли
зость тяготит. Что это такое, я сам не знаю. Бывает так, что я не 
вижу ее весь день и не вспомню, и чувствую, что я легко мог бы 
ее забыть, но случается и так, что, как только увижу ее, сердце 
начинает гулко стучать, и тогда я рад, что она рядом.

— Ну что же ты молчишь?
— А зачем говорить? Мне и так хорошо...
— Это правда? — и радостно и с сомнением спрашивает Тася.
— Почему ты не веришь?
— Потому что я никогда не любила. А теперь люблю, но 

не знаю, любишь ли ты. Мне хочется, чтобы ты все время, каж
дый раз, как встретимся, говорил,,что любишь меня. Ну, скажи, 
любишь меня?

— Да.
Нет, ты скажи: люблю.

— Люблю.
— Ты говоришь как сквозь сон.— Она долго смотрит мне 

в глаза, словно что-то ищет там.— Ничего я не понимаю,— с пе
чальным вздохом говорит она.— Но ведь ты любишь меня?

К нам бежит Соснин, трясет какой-то бумагой и кричит:
— Тревога!
— Что случилось?
— Письмо от Костомарова. Лавров болен. Исполняющим 

обязанности начальника экспедиции назначен Градов. Косто
маров предлагает нам идти вверх, до Иберги, там зимов
ка и тонна картофеля,— на ходу отвечает Соснин и вбегает в 
палатку.

Остальное я узнаю в палатке
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«Весь инвентарь, личные вещи оставить на месте, составить 
опись.

К. Костомаров».
И больше ни слова.
Мозгалевский сидит опустив голову. В палатке тишина. До 

Иберги больше двадцати километров.

10 ноября

Я оставил все, кроме кошмы и рюкзака, в нем смена белья 
и дневники. Соснин роздал каждому по горсти соли. Уже стали 
выходить, когда выяснилось, что никто не хочет взять печку. Мне 
живо представилось, как мы придем в Иберги, в зимовку. В ней 
холодно, а обогреться будет негде,— костер посреди землянки 
не разведешь, а печки нет.

— Отбери получше,— сказал я Соснину.— Я понесу.
— Это несерьезно,— говорит Мозгалевский.— Вам не дота

щить. Вы и так слишком много набрали.
— Дотащу.
— Алеша, тебе будет тяжело,— говорит Тася.
— Зачем вы мешаете человеку проявлять гражданское му

жество? — важно сказал Коля Николаевич.
— Трепач,— говорю я.
— Это увидим через три часа,— отвечает Коля Николае

вич.— Будет точно известно, кто из нас трепач.
Я ничего не отвечаю ему, взваливаю весь груз на себя. Спину 

оттягивает рюкзак, грудь теснят кошма и печь. Но делать нечего. 
Надо идти. •

Первый рейс уже закончили. Бат перевез рабочих на другой 
берег. Теперь наш черед. Погрузились.

— Как хорошо, что мы вместе,— сказала Тася, когда бат 
отошел от берега и, слегка покачиваясь, поплыл к середине.

Полдень. Солнце ярко, не по-осеннему светит с неба, еще ярче 
горят снега, еще ярче голубеет вода. С тихим шорохом постуки
вают льдины о борта. Тася отводит их палкой. Я смотрю на этот 
пустой край, с дикогорьем, с суровой рекой, которую никак не 
могут схватить морозы, смотрю на .леса, и меня охватывает чув
ство радости.

Я думаю о том, что вот мы, горстояка людей, заброшенных 
в этот глухой край, несмотря ни на что, делаем свое дело. 
Несмотря на лишения, голод, холод, неустроенность, мы все же 
выполняем то, за чем нас послали сюда. И сознание этого напол
няет меня гордостью, и я начинаю понимать смысл человеческой 
жизни.

Но вот и берег. Мы пристаем к прозрачной кромке льда. Осто
рожно, чтобы не провалиться, выходим. Перваков вытаскивает 
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бат на лед. Все! Мы бросаем прощальный взгляд на палатки, бе
леющие на том берегу. Вернемся ли? Я четко вижу оставленные 
в тайге, на просеке, теодолит, нивелир, вешки, рейки, занесен
ную снегом ленту, раскоряченную, как бы собирающуюся одним 
прыжком покрыть все расстояние до нас, треногу — и мне стано
вится невыразимо тяжело. (

— Яша, брось ты их,— слышу я голос Шуренки.
Яков нагружен барахлом сверх головы. Он жаден и не хочет 

ни с чем расставаться. Ему тяжело, но он не бросит ни одной 
тряпки. Идет, его мотает из стороны в сторону. Но он идет. На
гружена сверх сил и Шуренка. Она плетется позади Якова. 
К ней подошел Афонька и молчіі снял с ее спины увесистый тюк. 
Опа благодарно посмотрела на него и пошла с ним рядом..

Заберегами идти легко, особенно если лед шероховатый. 
Ногам простор, и даже груз кажется не таким уж тяжелым. 
В печку засунуты трубы, они лязгают, грохочут. Но это и хоро
шо,— походная музыка.

Мы растянулись в длинную цепь. Каждый занят собой, каж
дый думает только о том, чтобы хватило у него сил. Мне стано
вится жарко. Я снял кепку, снял рукавицы, но все равно пот льет 
со лба и висков, течет по щекам и стынет на шее.

— Ну зачем ты взял печь? — говорит Тася.— Что тебе, боль
ше всех надо?

Я не отвечаю. И не потому, что мне больше всех надо или я 
лучше всех, нет, но уж коли взял, так надо нести.

Прошли немного, с километр, а плечи уже ноют. Хочется бро
сить груз, сесть и ни о чем не думать. В висках стучит. И ничто 
уже не радует: ни солнце, ни легкий воздух, ни шероховатый лед. 
В голове только одно: «Идти, надо идти». И я иду. Взгляд уст
ремлен вниз, я вижу мелькающие носки валенок и бесконечную 
сероватую полосу льда.

Лед потрескивает под ногами, гукает. Далеко бежит трещи
на, рассыпая, словно горох, сухие звуки. Во рту сухо, из горла 
вырываются хрипящие свисты. Рядом вода. Но пить нельзя. Еще 
больше захочешь пить и весь взмокнешь.

Наконец-то отдых. Вещи разбросаньи люди лежат на льду, 
раскинув руки и ноги. Тася бросает рюкзак и падает. Мозгалев- 
ский совсем измучен, он даже постарел, стал черненький, малень
кий. Кожаная куртка бесформенно висит на нем. Тишина. Молча
ние. Но вот уже кто-то закурил, кто-то сказал первое слово, кто- 
то подошел к воде,— и снова жизнь. У Якова тюк стал значитель
но меньше. Оказывается, он все же выбросил часть барахла..

— А ты чё помогаешь ей? — подозрительно глядя на Афонь- 
ку, говорит Яков.— Чё тебе от нее надо?

— А ничего. Жалко бабу, и все,— кося глазом, усмехается 
Афонька.

— Твоя, что ль. чтоб жалеть?
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— А это важности не имеет, и отвяжись, пустая жизнь.
— Тяжело мне, Яша,— говорит Щуренка, доставая из сумки 

лепешки.
— Не сломишься,— сухо отвечает ей Яков.
— А вдруг сломится,— тихо посмеиваясь, сказал Резанчик,— 

у курносых баб характер беспокойный.
— Ну-ну, ты молчи-ка. Не твоего ума дело,— одернул его 

Яков.— Коль угодил в лагерь, так у тебя и учиться нечему.
— Дурак, только у таких, как я, и учиться. Верно, Юрок?
— Чему учиться? Воровству? — все больше раздражается 

Яков.— Да было б в моей власти, выгнал бы я вас всех отседова. 
Глаза не смотрят...

— А ну, хватит,— сурово сказал Резанчик.— С тобой шутят, 
а ты чего. Смотри, как бы глаза не выколол, тогда и смотреть не 
надо будет.

— Тише, успокойтесь. Не хватало еще, чтоб вы тут разодра
лись,— сказал Мозгалевский.— Идем-ка, дело верней будет.

И мы идем дальше. На заберегах следы. Их много. Вот зая
чий путаный, вот сохатого; видно, шел пить, да, чего-то испугав
шись, бросился в сторону. А вот и причина испуга — собачий 
след. Хотя откуда же может быть собачий? Это волчий. И не 
один тут был волк, а несколько.

Чем дальше идешь, тем больше втягиваешься, и уже нет боли 
в пояснице и ломоты в плечах, только остается тупое ощущение 
чего-то гнетущего в шее. И невольно приходит мысль: как все же 
быстро ко всему привыкает человек.

Забереги все шире. Лед становится прозрачнее, сквозь него 
видно дно Элгуни. На перекатах вода с силой швыряет шугу под 
лед, и видно, как лед подо льдом стремительно проносится вниз. 
Но забереги все уже, уже и пропадают. Приходится идти бере
гом. А берег в снегу. Под снегом камни. Ноги скользят, спотыка
ются, и все чаще падают люди. Подыматься тяжело, но надо, 
и мы, качаясь, идем дальше. К счастью, берег отходит, надвига
ются скалы и забереги. Лед чистый, гладкий, и теперь уже печь 
у меня не.мучительный груз, а транспорт. На ней лежат кошма, 
полушубок, рюкзак. К дверце привязан ремень, и я чуть ли не 
бегом несусь по льду. Грудь свободно, во всю ширь, вдыхает 
морозный воздух.

— Олег Александрович,— кричу я,— давайте ваш тюк!
— Неужели? — радостно говорит он.
Я кладу его тюк поверх полушубка.
— Тася, давай рюкзак!
— Ой, Алеша...— И ее рюкзак ложится рядом с вещами 

Мозгалевского. Я все это везу, и мне хоть бы что. Они еле поспе
вают за мной.

— Я доволен вами! — кричит мне в спину Мозгалевский.
— Как ты ловко придумал!—говорит Тася, догоняя меня.
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А .между тем уже вечереет. Снег становится синим, а небо — 
розовым. Подошли к протоку. Он шириною метров двадцать 
пять. Обходить его? Но куда он ведет? А что, если перейти вброд? 
На вид неглубок; правда, течение быстрое... К нам подошли Ре- 
занчик и Юрок.

— Пошли напрямую,— сказал Резанчик.
— Я тоже так думаю,— ответил я и посмотрел на Тасю.
— Я перейду,— спокойно ответила она.
Я подошел к протоку и стал раздеваться. Снял полушубок, 

валенки, ватные брюки, привязал их к рюкзаку. Остался в тру
сах. И вступил в воду, держа вещи высоко над головой.

Вода сковала ноги. Донная галька заскользила, и я чуть не 
упал. Колени ретро заныли и тут же онемели от холода. Почему- 
то на глаза набежали слезы, и все покрылось мутной пеленой. 
Почти не видя другого берега протока, я перешел быструю воду 
и вылез на лед. От тела густо валил пар, будто я вышел из бани.

— Ну как? — крикнула Тася.
— Все в порядке,— ответил я. '
Она хотела было пойти, но ее опередил Резанчик. Он раздел

ся догола и быстро пересек проток. Тася в это время стояла к 
нему спиной. ■

— Эх,, ты бы знал, какая вода холодная! — вылезая на берег, 
воскликнул Резанчик.

— Что ты говоришь? А я и не знал,— засмеялся я.
Следом за ним перешел Юрок.
— Отвернитесь,— попросила Тася.— Не глядите.
— Никто и не смотрит,— ответил Резанчик, даже и не думая 

отворачиваться, с улыбкой глядя на входящую в воду Тасю.
'— А ну, отвернись! —сказал я. Но он будто меня и не сльь 

шал.— Я кому говорю? — Но он даже и бровью не повел.— Слы
шишь,ты! — Я дернул его за руку.— А ну, отвернись!

— А чего тебе, жалко, что ли? — криво усмехнулся он.— Сам 
должен понимать, как тяжело без бабы...

— Ну, эта баба не про тебя.
Пока мы говорили, Тася перешла проток и вылезла на лед 

чуть в стороне от нас.
Мы не стали ждать, пока придут остальные, и двинулись впе

ред. Сумерки густели. Солнце скрылось, и по небу поплыл месяц. 
Все посинело, и от этого стало еще холодней. Далеко впереди 
виднелись белые шапки Иберги.

Тетрадь двадцать третья

Тяжело и^ти в темноте, когда всюду валежины, заросли, за
валы. Наткнулись на какой-то ручей, стали месить в нем снег и 
воду. Кое-как выбрались. Резанчик все проклинал и ругался. Да 
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и трудно удержаться от ругани. Пройдешь несколько шагов, 
споткнешься и летишь врастяжку. Только поднимешься, и глядь, 
уже снова летишь. Но молодец Тася. Я и не думал, что она так 
вынослива.

•— Устала? — спрашиваю ее.
— Когда ты рядом, легко...
Остановились мы у завала,— готовые дрова. Одна-две мину

ты, и появляется слабенькое пламя. И вот оно уже сильнее. Раз
горается, жадно охватывает весь сушняк и вздымает к небу 
красный султан огня. Его увидят наши. Может быть, придут. 
Подтянутся... От одежды валит пар. Тянет в сон.

— Нет, нет,— говорю я,— сначала есть, потом спать. Доста
вайте юколу.

И каждый достает свою рыбину, насаживает ее на палку 
и сует в огонь.

Юкола трещит, жарится. Она дьявольски соленая, объедает 
губы, нёбо, горло, но все равно хороша!

Съедена юкола, и теперь начинается мука. Пить! Скорее пить. 
Мы кипятим в мисках воду, пьем прямо из Элгуни, глотаем снег. 
Все внутри нас пылает, как в костре. Теперь уже огонь захватил 
весь завал. Пламя гудит. Жара... Я выпил мисок десять, но пить 
хочется еще больше. Нет, не напиться. Я плюнул и стал уклады
ваться спать. Затопил печку. Лег между костром и времянкой. 
Тепло. Тася устроилась на оленьей шкуре. Только шкуру да оде
яло она и взяла. И не прогадала.

Проснулся среди ночи, и не от холода. Пить захотел. Прокля
тая милая юкола. Снежная коса в синем свете. На чистом небе 
белая луна и неустанно мерцающие звезды. У костра сидит 
Юрок. Я попросил воды, и он протянул мне миску крутого ки
пятку. Я бросил туда снег и стал пить.

— Чего не спишь? — спросил я его.
— Думаю.
— О чем?
— Да вот думаю: чего я сижу тут? Взять бы да уйти. Никто 

не держит. Когда еще сообщили бы о побеге. А не бегу, вот и 
думаю: чего же такое?

Проснулась Тася и озябшим голосом попросила валенки. Они 
сушились. Я пошел на Элгунь за водой, и, когда вернулся, она 
уже сидела у костра и куталась в одеяло.

— Озябла?
— Немного... Где же наши? Отстали..*.
Я стал ей греть воду, а Юрок пошел спать на ее место.
— Интересно, чем все у нас кончится,— в раздумье говорит 

Тася.
— Я думаю, все наладится...
— А уверенности нет?
— Слишком много было срывов, чтобы не сомневаться.
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— Это что, ты имеешь в виду тот случай?
— Какой случай?
— Когда я на тебя рассердилась?
— При чем здесь ты?
— Как при чем? — удивленно посмотрела на меня Тася.— 

Ты о чем говоришь?
— Об изысканиях... о снабжении.
Тася негромко засмеялась.
— Господи, я говорила о нас с тобой... Странно, но я поче

му-то не могу представить себя твоей женой,—сказала она и, 
как мне показалось, пытливо посмотрела на меня.

Я положил в костер хворосту. Пламя взвилось вверх и ярко 
осветило ее лицо. Да, она пристально глядела на меня. Ждала 
ответа. Но я совсем не думал о женитьбе, да и рано мне обзаво
диться семьей.

— У меня такое ощущение, что ты всегда где-то далеко от 
меня. Почему это? — спросила Тася и, не дождавшись ответа, 
продолжала: — Я глупая... Лезу к тебе со своей любовью, а ты 
обо мне и не думаешь. Ведь так?

На глазах ее блеснули слезы. И вдруг мне стало нестерпимо 
жаль ее. Вот рядом со мной хороший, милый человек, который 
любит меня, и он несчастлив — несчастлив только потому, что я 
равнодушен к нему. Эта мысль меня потрясла. В самом деле, что 
же такое творится? Почему один должен любить и быть обижен
ным, а другой, любимый, быть черствым к нему? Кто это приду
мал? Почему на любовь не отвечают любовью?

Я искоса посмотрел на Тасю. Она сидела опустив голову, по 
щеке у пее медленно текла красная от огня слеза. Закопченные 
маленькие руки что-то перебирали. Сколько было жалкого и бес
помощного в ней! Я всегда знал,, что жалость — чувство плохое, 
унижающее того, кого жалеют, и только сейчас понял, что это 
ложь. Жалеть надо! Жалеть — это прекрасно! Это значит нс 
оставаться равнодушным и черствым, обнадежить человека, при
жать его к себе, если это ему нужно... А Тасе это было нужно. 
Каким счастьем осветилось се лицо, когда она прижалась ко мне. 
Значит, жалость может родить счастье? Ах, как нс правы все те, 
кто вычеркивал из жизни это человеческое, сердечное. Больше 
жалости, и тогда не будет так много суровой черствости.

— Тебе хорошо?
— Да...— тихо ответила она.
— Почему ты все сомневаешься? Это плохо, когда у человека 

нет уверенности. Надо верить. Верить всегда, даже если никто 
в тебя не верит, то и тогда надо верить, потому что это единст
венное, что может помочь тебе...

Я что-то еще говорю—и замечаю: Тася спит... Медленію 
проходит ночь. Я и сам дремлю, просыпаясь, подбрасываю в кос
тер, снова засыпаю, и от этого кажется, что ночи нет конца.
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Утром пошли дальше. Но вскоре натолкнулись на проток. 
Переходить вброд не хотелось, решили поискать переправы. На
верное, с километр прошли по берегу протока, и тут мне показа
лось, что он заворачивает назад. Я уже хотел было в любом 
месте перейти вброд, чтобы не терять пройденного, но вдруг 
услыхал стук топора. Звуки раздавались впереди. Мы пошли на 
них, и вскоре на другом берегу увидели наших. Они сооружали 
переправу. Мозгалевскнй сидел на большом сваленном дереве и, 
махая руками,, что-то объяснял рабочим. Увидя нас, он привет
ливо пошевелил рукой и крикнул:

— Переход делаем!
Я кивнул головой: дескать, понимаю.
— У нас Яков утонул! —закричал он опять.
— Утонул? — испуганно крикнул я.
Мозгалевскнй завертел головой и закричал что было силы: 
— Чуть-чуть не утонул!..
Ну, слава богу... Через полчаса вся группа Мозгалсвского 

перешла проток, и мы двинулись вперед. Как изменили людей 
прошедшие сутки! Все осунулись, почернели и как-то уменьши
лись. Опять потянулись цепочкой. Опять задребезжала печь. 
Опять затрещал лед.

Я иду и вспоминаю ночной разговор с Тасей. Она уже думает 
о замужестве, а я о женитьбе как-то совсем не думал, но теперь 
эта мысль не выходит из моей головы. И все чаще возникает 
вопрос: «Л почему бы и нс жениться?» Причем мне представля
ется не идиллическая картинка: я, жена, кудрявые, упитанные 
дети,— а другое: все новые и новые экспедиции, и мы в них всег
да вдвоем, два верных друга. И нам хорошо. У меня есть близкий 
человек, который любит меня и которого я уважаю... Уважаю, 
а почему не люблю? А потому, что люблю Ирину. Я всегда буду 
ее любить. Но почему ее? Этого я не знаю. Люблю, и все! Но не 
так, как об этом говорят, как пишут. Моя любовь странная. Если 
бы мне пришлось решать, жениться на Ирине или ист, то я бы нс 
женился. Ни за что не женился бы. Потому что жениться на лю
бимой — это значит погубить любовь.

Я иду и все это перебираю в голове. Конечно, никакого твер
дого решения у меня нет. Я могу жениться, могу и оставаться 
холостым, и никто не заставит меня поступить против воли. Это 
так. Но вопрос существует, он произнесен, и поэтому я думаю, 
искоса поглядывая на Тасю. Она идет рядом со мной. Сквозь 
смуглоту щек у нее пробивается румянец, из полуоткрытого рта 
вырывается легкий парок, глаза мечтательно прищурены. Навер
но, она тоже о чем-то интересном для себя думает. Наверно, ду
мает обо мне, о ночном разговоре...

Мозгалевскнй поставил перед всеми одну-единственную зада
чу: во что бы то ни стало дойти сегодня до зимовки. Чтобы я не 
вырывался вперед — все же Олег Александрович остался недо
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волен моим самоуправством,— иду в середине. И вдруг слышу 
впереди крики. Нельзя понять, радостные они или тревожные. 
Но кричат все, кричат разноголосо, и я бегу на крик. Поскольз
нулся, упал. Печь больно ударила по затылку, но разве тут до 
боли. Бегу! А крики все громче, и вот уже слышно: «Ура-а-а-а!» 
Это вопит Соснин. «Наверно, пришли?» — думаю я и бегу еще 
быстрее. Огибаю выступ скалистого берега и вижу незабывае
мую картину. Соснин обеими руками высоко держит над своей 
головой какой-то мешок. Возле его ног лежит опрокинутый бат. 
Я подбежал, смотрю и ничего не понимаю.

— Го-го-го-го-го! Спокойно, спокойно. Всем хцатит. Го-го- 
го-го-го!

— Что это? — спрашиваю я.
— Мука! Муку я нашел! Го-го-го-го-го!
— Это нам от Кирилла Владимировича,— растроганно гово

рит Мозгалевский.— Нам... от него...
— Почему от него? И таким способом? Это, наверно, мука 

охотников-эвенков. Ну кто нам пошлет полмешка? — говорит 
Коля Николаевич.

— Все равно, все равно... Хоть от черта! Но мука наша. Даль
ше не идем. Даешь лепешки! — решил Мозгалевский.

И все тут же стали устраиваться. Вот где пригодилась печь. 
Шуренка развела муку на воде, замесила, и скороспелки уже пе
кутся. В морозном воздухе волнами идет вкуснейший в мире за
пах подгорающего хлеба. По четыре больших белых лепешки 
каждому.

Проходит час, и мы идем дальше. Теперь уже не так страшно: 
мы сыты, в мешке еще на один раз хватит муки, а впереди кар
тошка. День хорош! Ясен, легок. Идем, перекидываемся словеч
ками. Поглядываем на левый берег. Отвесные скаЛы. Им нет 
конца. Здесь будет проложена трасса.

То ли мы втянулись, то ли стали сильнее после лепешек, но 
идем ходко. Поглядываем по сторонам. Косогор стал снижаться, 
отходить от реки, и в небольшом распадке зачернела крыша зи
мовки. Ее мы увидели как-то все сразу — и не поверили. Но вот 
как бы из земли вылез человек, и тогда все дружно за
кричали:

— Зимовка! Пришли! Человек! — И побежали к ней.
Человек — Покотилов. У него длинная черная борода и гус

тые усы,-
— Здравствуйте, здравствуйте,— медленно, вяловато говорит 

он.— Заходите.
Мы заходим. Темень... Глаза напрасно стараются что-нибудь 

отыскать и различить, и только позднее предметы начинают по
являться, словно на фотобумаге. Сначала печь. Она стоит посре
ди землянки,на кольях, труба ее выведена вертикально, прямо в 
крышу'. Вокруг печки расположены жердяные кровати. На одной 
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из них оборванный, в сожженном ватнике рабочий. Кто это? 
А, Ложкин. Потом из темноты вылезают углы. И последнее, что 
уже хорошо различают глаза,— черные земляные стены.

Мы начинаем располагаться. Над моей головой серое полот
нище.

— Зачем это? — спрашиваю я.
— Песок осыпается. Все на скорую руку делалось. Только 

закончили,— отвечает Покотилов.
От него мы узнаем, что кроме картошки еще есть мешок 

белой, муки, пуд мяса, мешок гречихи. А в десяти километ
рах отсюда, в Санья, пуд сахару, и еще мешок муки, и 
брусника. *

— Чудненько!—ободрился Мозгалевский.
— Го-го-го-го-го! Живем!
— Да, чуть не забыл,— спохватился Покотилов,— вот 

еще...— И он указывает на груду махорки и мешок папирос.
У всех вырывается вздох одобрения. А в землянку все входят 

и входят люди, усталые, замерзшие, исхудалые, но на всех ли
цах, точно сияние, светлые, радостные улыбки. Зимовка напол
няется смехом, говором, кашлем. Перваков и Баженов сокруши
ли половину коек и устроили общие нары, поделив зимовку на 
две половины—одну для нас, другую для рабочих. Только что 
закончили это сооружение, как раздался крик: «Самолет!» Мы 
выбежали. Над Элгунью летел тяжелый самолет. Какой он боль
шой! Какие у него громадные крылья! Никогда еще не было у 
меня такого чувства гордости за свою Родину, как в эту минуту. 
Он пролетел над нами и ушел в верховья реки. Но это уже нас 
не тревожило. Где-то там, может быть в Байгантае, он сбросит 
груз, а уж оттуда-то мы получим.

— Блюхеровский,— с гордостью говорит Мозгалевский.— 
Значит, наше дело государственной важности. Да.— И подкру
тил усы, поглядывая на нас.

Вечером, когда уже о многом было переговорено, зашла речь 
и о загадочном мешке муки. Оказывается, его послал нам Поко
тилов. Эвенк должен был прибыть к нам на бате, но помешала 
шуга. Он вытащил бат на берег, перевернул, положил под него 
муку и вернулся к Покотилову.

— Моя ходи не могу,— сказал он.
— Но там люди. Они.голодные.
— Моя ходи нет. Моя иди, моя помирай.
Ложились спать в тепле, сытые, добрые. Мясной суп с карто

фелем— это такая пища, после которой заваливаешься спать, 
как медведь в берлогу. Не было одеял, не было подушек, спали 
на рюкзаках, и как спали! Сгори всё — и мы бы сгорели!

Утром Покотилов, забрав с собою Тасю — ее вызвала Ири
на,— пошел в Байгантай к Костомарову. Мозгалевский дал 
команду рабочим построить вторую землянку.
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Рабочие то и дело забегали к нам погреться. Холодно. Прав
да, и в нашей землянке не лето. Холодом несет от крыши. Мозга- 
левский весь день пробыл на стройке. Пришел жизнерадостный, 
сдергивает с усов лед, морщится и улыбается.

— Шура, чайку,— говорит он и стучит, ногами.— Только, 
пожалуйста, завари свеженького, а то у тебя странная манера 
кипятить вчерашний...

На полу стоит ведро. От него подымается к потолку густой 
клочковатый пар. На нарах, то босые, то в сапогах, сидят рабо
чие. Громко глотая, пьют кипяток. Накурено до того, что дальние 
углы теряются в дыму.

Шуренка вносит еще ведро кипятку и' сообщает о ка
ком-то человеке на другом берегу. Отправляем Первако- 
ва и Резанчика. Через несколько минут они появляются 
с Васькой Киселевым.

— Здрасте! — говорит Васька и ставит у ног Мозгалевского 
карабин.

— Здравствуй. Послушай, а он не выстрелит? — опасливо 
косясь на карабин, спрашивает Олег Александрович.— Откуда 
он у тебя?

— Кирилл Владимирович у эвенков достал. Вы не трогайте, 
он и не выстрелит.— Васы<а говорит так, точно ему мало возду
ха, будто он задыхается. На нем новая шапка с суконным вер
хом и меховой отделкой, па поясе патронташ с тускло блистаю
щими патронами.— Я вот принес вам соли, булок и свечей: 
И письмо...

— Давай письмо.— Но прежде чем начать читать его, Мозга- 
левский спрашивает Ваську о новостях.

Шуренка подает Ваське миску супа, но он, как бы не замечая, 
продолжает рассказывать.

— Ешь,— говорит Шуренка.
— Поставь на стол, тут дело, а ты с пустяком,— важно 

говорит он и рассказывает о том, как ездил с Костомаровым 
в стойбище Ургу, как они оттуда прибыли с караваном оленей 
и привезли полторы тонны груза. Из его рассказа получается 
так, будто он в этом деле самый главный, но нам не до того, что
бы его одергивать. Пускай бахвалится, важно другое: теперь 
у нас есть еда — мука, сахар, соль, крупа. Но, оказывается, и это 
не все. Васька говорит о самолетах:—Мы с Кириллом Владими
ровичем уже вышли из Байгантая, подходим к участку работы, 
глядим — летит самолет. Кирилл Владимирович, конечно, по
слал меня узнать, чего такое. Я побег. Десять километров, не 
шутка. Прибежал туда. От Ирины узнал: сбросили нам продук
ты, обмундирование и деньги.

— Какие продукты? — спросил кто-то из рабочих.
— Консервы, масло, конфеты...— легко перечислил Васька.
— А одежда?
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— Валенки, шапки, ватники, рукавицы, восемь полушубков, 
спальные мешки. Эх и бросали же здорово! Карамель будто кто 
молотом сбил. Только деньги да лампочки радисту бросили с па
рашютом...

Он все это говорит, а рабочие внимательно, точно покупают, 
осматривают его шапку. Это пока единственное вещественное 
доказательство. Они тянут материал, примеряют и аккуратно 
кладут шапку возле Васьки.

Мозгалевский разворачивает письмо, читает, и мы видим, как 
у него начинают вздрагивать усы и подыматься вверх. Это вер
ный признак раздражения, даже негодования. Неужели все, что 
Васька говорил, неправда, а правда в этом письме?

— Да это не мне! Что вы принесли? — кричит он.
Я заглядываю через его плечо и узнаю Тасин почерк.

Тетрадь двадцать четвертая

— Это мне! Мне это письмо! — почему-то волнуясь, говорю я.
— Ну и возьмите...
Я беру и читаю:

«Алешенька, ради бога, сохрани беленький узелок, в котором 
лежат мои геологические документы. Я думаю, ты это сделаешь 
для меня. Иду в Байгантай—та.к распорядилась Ирина. Надо 
обследовать начало участка. Только что повстречала Кирилла 
Владимировича с Киселевым. Алеша, я за тебя рада, ты получил 
благодарность от штаба экспедиции за хорошую работу. Это я 
узнала от Кирилла Владимировича.‘Мозгалевскому и Коле Ни
колаевичу тоже благодарности. И мне благодарность. Еще раз, 
Алеша, попрошу, сохрани документы. Привет всем. Целую тебя 
крепко-крепко.

Тас я».

— Олег Александрович, вам, Коле Николаевичу и мне благо
дарность за хорошую работу,— сообщаю я взволнованно.

Мозгалевский смотрит на меня поверх очков, видимо не по
нимает, еще не дошла до него эта радостная весть..

— За хорошую работу благодарность нам,— повторяю я.
— За хо-ро-шую ра-бо-ту! — И он хохочет так, что очки у 

него падают с носа.
Я растерян, не знаю, что говорить. А он хохочет. Я уже 

злюсь. «Почему он насмехается? Нам было трудно, но мы дела
ли свое дело, и за это нас отблагодарили. Почему же он не ра
дуется?» А Мозгалевский уже не смеется, он широко разводит 
руки и неестественно гортанным голосом .кричит:
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— Спа-си-бо! — Усы его топорщатся, глаза от натуги лезут 
из орбит, и сам он чуть не падает на спину.— Спа-си-бо! Дешево 
и сердито. Спа-си-бо! Благодарю.— Он обращается ко мне: — 
И поздравляю! Спа-си-бо! — И хохочет.

— Да! — спохватывается Васька.—Кирилл Владимирович 
велел вам всем перебираться на Кондокай, это отсюда километ
ров восемь будет.

— Зачем? — спросил Мозгалевский, утирая остывшие слезы 
на глазах.

— А это он вам сам скажет...
— Что же, неужели Градов оказался толковее Лаврова?— 

в раздумье сказал Коля Николаевич.— Не успел приступить 
к работе, как уже появились тяжелые самолеты, продукты, спе
цовка.

,"— В конечном счете это не имеет значения,— ответил ему 
Мозгалевский,— но интересно, весьма интересно, как он теперь 
отнесется к скальному варианту. То, что он объявил нам всем 
благодарности...

— Не всем,-—хмуро заметил Соснин.—Хозяйственники, ви
димо, тут не в счет, за людей не считаются.

— Но, голубчик,— не сразу ответил ему Мозгалевский,— я 
понимаю... но ведь речь шла... А вообще, действительно, почему 
вы не получили благодарности? Почему вам не сказали спасибо? 
Но не огорчайтесь, я это дело поправлю. Слушайте! — Голос 
Мозгалевского окреп.— От имени руководства третьей изыска
тельской комплексной партии объявляю заместителю начальни
ка партии по административно-хозяйственной части товарищу 
Соснину Григорию Фомичу благодарность с занесением в личное 
дело!

— Это что, всерьез? — спросил Соснин.
— Конечно...
— Тогда благодарю вас и, со своей стороны, заверяю: не по

жалею сил...— Он помолчал и гаркнул: — Служу ( Советскому 
Союзу!

16 ноября

Забрали свои манатки и двинулись гуртом в Кондокай. Мо
роз был крепковат, стягивал губы, прихватывал нос. Шли узкой 
тропой вдоль косогора, по заберегам. Вода убыла, и лед висел 
теперь над нею на полуметровой высоте. Потрескивал, но дер
жал. В одном месте скала врезалась в реку, и нам пришлось 
ползком, прижимаясь к ней, пройти этот кусок. Рядом, в полу
шаге от нас, подскакивала вода. Только миновали это место, как 
натолкнулись на другое. У одного из утесов обвалился лед. Вода 
облизывала камни. Мы попробовали было взобраться на косогор, 
но попытка эта оказалась бесполезной. Пришлось вернуться на
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зад, переправиться на бате па другую сторону (и черт кого-то 
дернул убедить нас пойти по левому берегу!). Путь был обыч
ный: с заберегов на косы, с кос па забереги. Мпе надоели эти 
переходы, и, чтобы поскорее отделаться, я пошел быстреё. Через 
час я подходил к зимовке. Увидел дым. Я знал — кроме Кирилла 
Владимировича, тут никого не могло быть. С собой я могу быть 
откровенен. Мне правится Костомаров. В нем есть та сила, ко
торая заставляет человека подчиняться, не унижая собственного 
достоинства. То, что он делает на трассе,— теперь мне уже со
вершенно ясно,— это талантливая, ответственная работа. Не 
случайно Мозгалевский несколько раз высказывал свои опасе
ния насчет Градова. Градову могут творческие решения Косто
марова не понравиться. Они необычны. А я уже замечал: то, что 
необычно, всегда встречается настороженно.

Я подошел к землянке и удивился — дым валил из входа. 
Нет, тут, конечно, не могло быть Костомарова. Заглянул внутрь.

— Алешенька!
У маленького костра, присев на корточки, сидела Тася.

( — Откуда ты? — спросил я ее.
— С Байгантая. Я не могу без тебя. Я очень скучаю. На...— 

И Тася протянула мне пачку папирос «Казбек».
— Откуда это у тебя?
— С Байгантая... На! — И опа протянула мне большое крас

нобокое яблоко.
— Черт возьми, откуда яблоко?
— С Байгантая!.. На! — И она протянула мне шапку. Мехо

вую шапку. Я ведь до сих пор ходил без шапки, накручивая на 
голову махровое полотенце, как какой-то бедуин.

— Откуда? Таська!
— Самолеты... На! — И она дала еще два яблока.
Я ем яблоки. Я курю роскошные папиросы. Я сижу в шапке. 

У меня есть все. Я самый богатый человек на Свете! Я сижу у 
костра и слушаю Тасину болтовню, а она, взволнованная встре
чей, рассказывает о том, что Ирина увлечена Костомаровым.

— «Но ведь он же семейный, у пего сын,— сказала я ей.— 
Как же ты можешь отнимать его от семьи?» — «Я ничего плохо
го не делаю,— порывисто ответила Ирина, а потом тихо сказа
ла:— Мне хорошо вставать утром и знать, что я люблю. Я иду 
по тайге и все время думаю о нем, ложусь спать, закрываю гла
за— вижу его. Я так счастлива!» — «Он тебя любит?» — «Да! Но 
я не хочу отнимать его у семьи. У меня даже и в голове этого нет. 
Пусть он вернется, а я останусь одна».— «Пусть вернется? Но он 
уже вернется как изменник! А если не вернется, если любовь к 
тебе окажется сильнее любви к жене, тогда как?» Ирина больше 
ни слова не сказала мне... Ах, Алеша, как я рада, что ты неже
натый.— Тася тихо засмеялась и прижалась щекой к моей 
руке.
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Л я сидел оглушенный и подавленный, не в силах порадовать
ся тому маленькому счастью, которое прижималось ко мне. 
Я чувствовал, как что-то большое, светлое уходит от меня и я 
становлюсь одиноким.

— Ты рад?
— Да, конечно,— отвечаю я, а сам думаю об Ирине. Почему 

Костомаров, а не я? Ведь я же ее люблю. Опа знает об этом, так 
почему же не я, а другой, занятый, будет любить ее?

У землянки слышатся голоса, и, пригибаясь, один за другим 
входят изыскатели.

— Чудненько! — говорит Олег Александрович, принимая от 
Таси пачку папирос.— Рассказывайте.

Тася с радостью рассказывает о том, что было совещание по 
радио, что Градов запросил Костомарова о лучших работниках, 
и Кирилл Владимирович назвал, кого нашел нужным, что паша 
партия хотя и не числится среди первых, но к нам относятся со
чувственно, даже жалеют нас. Мы в самых тяжелых условиях.

— Значит, радио работает? — спросил Олег Александрович.
— Да. Теперь все есть у радиста. Но какой он важный! Как 

кипящий самовар,— смеется Тася.
. Она что-то еще говорит, но я не слушаю. Ухожу. Ах, Ирипа, 

Ирипа... Я не знаю, будешь ли ты счастлива... Зачем тебе все 
это? Я стою, закрыв глаза, и вдруг передо мной возникает Косто-, 
маров. Он громаден. У пего серые глаза, холодные, если он недо
волен, и мягкие, если он в хорошем настроении. Ему тридцать 
четыре года. У него твердый широкий подбородок. Люди с таким 
подбородком всегда добиваются своего. Он спокоен, как человек, 
обладающий ясностью ума, твердостью цели. Он силен физически. 
Он силен внутренне. И мне становится попятным, почему Ирина 
полюбила его. Он сильный человек. Таких мало. Он бесстраш
ный. Только теперь я понял, что он, спасая Ирину, не совершал 
никакого подвига. Он просто спас ее, и все. Это для него такое 
же обычное дело, как подняться на косогор. Но если потребует
ся, он и жизни своей не пожалеет ради своего большого дела.

— Алеша, ты здесь? — слышу я голос Таси.
— Да.— Я стою, прислонясь к лиственнице, и поэтому Тася 

в сумерках наступающего вечера не видит меня.
— Почему ты ушел?
Я молчу. А в памяти всплывают слова Ирины о Тасе. Она 

сказала, что Тася —это моя судьба. Похоже на правду. От Таси, 
как от судьбы, не уйдешь, она меня всюду найдет...

17 ноября \
Сегодня прибыли олени. На них эвенки привезли масло, муку, 

конфеты, сахар, папиросы, крупу, свечи, шапки, рукавицы, пер
чатки. Соснин развеселился:
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— Го-го-го-го-го! Не будьте привередливы. Берите, что дают. 
Всем все одинаковое. Помните дни недоедания и холода. Го-го- 
го-го-го!

Утром пришел посланец Костомарова Васька Киселев (он 
назначен связным).

— Получите пакет,— важно сказал он Мозгалевскому.

«Предлагаю сегодня явиться в полном составе на трассу. Де
тали на месте.

К. К о с т о м а р о в».

— Коротко и ясно,— удовлетворенно сказал Олег Алексан
дрович.— Через полчаса выход.

— Коротко и ясно,— засмеялся Коля Николаевич.
Через час мы увидели Костомарова. У меня гулко ударило 

сердце, я боялся, что он заметит мое смятение. Но ему было не 
до меня.

— Теперь, когда все есть, будем работать много и плодотвор
но,— сказал он, пожимая каждому из нас руку.— Вы, Николай 
Николаевич, идите на пикет двухсотый и гоните нивелировку.

— Это далеко?
— В шести километрах отсюда. Олег Александрович, мне бы 

хотелось, чтобы вы прошли по косогору с глазомерной съемкой. / 
Это надо сделать быстро.

— Но сначала следовало бы обговорить кое-что,— сказал 
Олег Александрович.

— Это мы сделаем вечером. День короток, каждую минуту 
надо беречь. К тому же меня ждут рабочие. Вы, Алексей Павло
вич, пойдете со мной. Надо прогнать пикетаж. Возьмите своих 
рабочих. Тася, скалькируйте профиль для Ирины Николаевны. 
Она ждет его. Все. Пошли.

И я еле успеваю за ним. Я никогда не думал, что он так легко 
и быстро ходит. Он, как на пружинах, взлетает на завал, свобод
но перепрыгивает ручьи по три метра шириной, раздвигает от 
себя, словно воду, переплетения кустарников.

— А теперь идите дальше, до первого сторожка. От него ко 
мне потянете линию. Да будьте поточнее, вы уже сделали промер 
на косогоре. На первый раз я вам это простил. Но теперь, после 
благодарности за хорошую работу, вы не можете считаться не
опытным пикетажистом. Желаю успеха!

— Спасибо! — Ив том же темпе я быстро иду дальше. По 
дороге встречаю Мишку Пугачева: Как он похудел!

— Ты что, болен? — спросил я его.
— Здоров. Загонял меня Кирилл Владимирович по косого

рам. Ну и работает, еле успеваю с рейкой бегать... Извините, бе
гу. Ждет он меня...
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Я прошел еще с час, прежде чем натолкнулся пгі сторожок. 
Отсюда я потянул промер к Костомарову. Работалось легко, за 
день мы дошли до конца просеки. Я думал, что пойду на ночь в 
свою зимовку, но Костомаров забрал меня с собой. Его зимовка, 
вернее землянка, такая же, как и наша, но внутри лучше. Стоят 
стол, складные стулья. Горит больше свечей. Песок с потолка не 
сыплется. Две печи обогревают помещение.

Я не представлял себе, как повстречаюсь с Ирипой. Я пони
мал, что она не обязана ни в чем отчитываться передо мной, и 
все .же знал: как только увижу ее, она не то чтобы смутится, но 
почувствует себя виноватой. Что-то все же было в наших отно
шениях. Может, то, что она знала, что я люблю се, и, пожалуй, 
единственная понимала, что любви у меня к Тасе не могло быть.

Но Ирины в землянке не было. Она еще не вернулась с поля. 
За столом сидел Покотилов, высчитывал отметки. Он кивнул 
мне и углубился в Свое дело. Коля Николаевич только что 
пришел.

— Ну как? — спросил он.
— Что как?
— Поедим? — вытирая руки полотенцем , улыбнулся он.— 

Ух, и поедим!
Вслед за Костомаровым вошел Васька Киселев. На вытяну

тых руках он нес большую кастрюлю. Поставил на стол.
Ели молча. Костомаров думал о чем-то своем. Отодвинув 

тарелку, он тут же развернул профиль и начал просматри
вать его.

— Прямая два километра не так уж плохо для косогора,— 
сказал он, ни к кому не обращаясь,— к тому же будет площадка.

— Много скальных работ,— сказал Покотилов.
— Ну и что? — как мне показалось, со злостью, спросил Кос

томаров.— Чего вы боитесь скальных работ? Неужели вы счи
таете более выгодным осушать мари, делать насыпи, нежели 
взорвать породу?

— Непривычно... Слишком уж много скальных работ.
— Заладили: много, много... Столько, сколько надо. Зато ка

кая опора будет! Нет, нет,’это вариант единственный, правда, 
сложный, но самый экономичный.

Вошел Батурин.
— Почту принес,— сказал он и положил на стол кучу газет и 

писем.
Кирилл Владимирович сразу же отобрал изо всего принесен-, 

ного большой квадратный пакет. Вскрыл его.
— Где патефон? — весело спросил он.
Я нагнулся к его кровати и достал голубой ящичек. Все, кто 

был в землянке, смотрели на Костомарова с удивлением.
— Говорящее письмо. Голос сына,— пояснил он, ставя плас

тинку. Игла зашипела, и вдруг в землянку ворвался звонкий 
196



мальчишеский голос. Было даже такое ощущение, будто он отту
да, где весна, солнце, веселые ручьи, голубые лужи... ,

— «Здравствуй, папа! Папа, я учусь хорошо...» (Кирилл 
Владимирович смущенно и мягко улыбался, как бы позволяя 
себе эту слабость.)

— «...Не хвастайся, будь скромным»,— раздался женский 
голос. Он был холоден и сух.

Кирилл Владимирович глухо сказал:
— Это жена.
— «Папа, я учусь,— уже невесело сказал мальчик.— 'Я дру

жу с хорошим мальчиком. Его зовут Вова. Папа, я тебя очень 
люблю! Очень, очень люблю!»

— «Ты, конечно, понимаешь, Кирилл, он преувеличивает,— 
раздался опять голос жены.—Он просто любит тебя».

Скрипнула дверь, отошел полог, и на пороге встала Ирина. 
Костомаров по заметил ее, сидел, подперев крутолобую голову 
ладонью. Ирина встревоженно перевела взгляд с патефона на 
него и опять на» патефон.

— «Я тебя просто люблю...» — тихо и грустно сказал маль
чик.

Потом наступило молчание, только шипела пластинка.
— «Кирилл, ты пс должен обижаться на меня,—раздался 

спокойный голос жены, — я пишу редко, потом)/ что часто пи
сать нет необходимости...»

Кирилл Владимирович хотел было снять пластинку, но уб
рал руку и неловко улыбнулся.

— «...Просьбу твою, как видишь, выполнила — голос Жени
ка записан. Теперь ты можешь слушать его. Целуем тебя. Же
лаем здоровья и, главное, успеха в работе. Твоя жена Вера и 
сын Евгений».

Это была очень грустная пластинка, и той радости, какую 
Кирилл Владимирович ждал от нее, он не получил. Он остано
вил патефон и только тут увидел Ирину.

Она подошла к нему. Они встретились глазами и улыбнулись 
друг другу.

— Голос сынишки записан,—сказал он.
— Ты рад?
— Да. Я скучаю по нем.— Он убрал пластинку и, будто 

только теперь заметив меня, Покотилова, Колю Николаевича, 
нахмурил брови.

— Здравствуй, Ирина,—сказал я. Мне хотелось, чтобы она 
посмотрела мне в глаза, хотелось найти хоть малое смятение.

— Здравствуй,— без внимания ко.мне ответила она.
Нет, чего я ждал, не было. И никакой вины она за собой нс 

знала. И вряд лй даже думала о том, что я люблю ее. Да и у 
меня уже в этот час почему-то любовь к ней стала не такой, как 
раньше, и мне почему-то не было жаль, что ее любит Костома
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ров, что она навсегда уходит от меня. Той Ирины, прежней, в 
этой Ирице я не видел, а мне была дорога именно та.

Я быстро нанес ситуацию на профиль и, так как за день из
рядно устал, завалился спать. Уснул быстро, сколько спал, не 
знаю, но когда проснулся, в зимовке было темно и лишь красно
ватые отсветы и блики падали на землю от печки. Я бы тут же, 
наверно, и уснул, если бы до меня не донесся разговор. У печки 
сидели Костомаров и Ирина.

— Ты не можешь думать плохо о нашей любви, — говорил 
он,— так должно было случиться, что мы встретились... Ты не 
должна никого слушать.

— Я не слушаю...
— Жена мепя не любит. Л мы любим друг друга, мы нужны 

друг другу.
— Я слышала голос твоего сына...
— Я так и попял, что это тебя расстроило...
— Да, мне жаль его...
Я больше не мог быть невольным свидетелем этого разгово

ра и нарочно заворочался, стал кашлять и закурил. Они еще 
посидели недолго у печки, потом вышли из землянки.

23 ноября

...Никогда нс думал, что мне будет так приятно встретиться 
с Тасей. Даже Щуренка заметила и сказала:

— Стосковались, голубчики.

24 ноября

Выполняем приказ Костомарова. Уже порядочный кусок ко
согора отснят. Я работаю то записатором, то пикетажистом. 
Порой мерзну, порой потею, но во всех случаях жизнью дово
лен, и теперь уже твердо знаю: изыскания — мой путь. Да и что 
может быть интереснее путешествий по неизведанным краям, 
что может быть замечательнее прокладки трассы новой желез
нодорожной магистр-али? Для изыскателя нет расстояний. Все у 
него под рукой: и север, и юг, и восток, и запад. И тундра, п го
ры, и тайга, и пустыни. Он везде нужен...

В десять утра прибыли рабочие с четырьмя нартами. Мы со
бираемся в обратный путь, в Жалдаб, к покинутым палаткам, 
треногам, просеке. Нарты нагружены сверх меры, и все же ра
бочие их тянут легко. Оленей потому нет, что еще забереги 
узки и путь на них опасен,— могут испугаться н прыгнуть 
в реку.

Идем быстро. Получается как-то так, что теперь уже с Мозга- 
левским ходит Коля Николаевич, а я иду то один, то с Та
сей. Сейчас мы идем с Тасей по левому берегу. Наледь слабая. 
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не выдерживает, и мы бредем по воде. Так преодолеваем мет
ров семьсот. Ног уже не чувствуем. От воды подымается пар и 
оседает махровым инеем па прибрежные камни. Солнце, затя
нутое серой мглой, тускло освещает реку, лес, берега.

— Замерзла?
— Ничего, Алешенька...
— Может, костер разведем?
— Ну что ты, дойдем до зимовки...
Зимовка. В ней пусто и люто холодно. Тася дважды падала 

в воду, и теперь ее валенки, ватные штаны, телогрейка обледе
нели. Надо хотя бы обогреться. Собрали сушняк, и вот уже из 
двери тянется на свежий воздух густой дым. Сидим рядом, смо
трим па костер, говорим, что взбредет в голову. Я гляжу па Та
сю, вижу сс чуть вздернутый нос, тонкие брови, смуглый румя
нец и, словно непреднамеренно, кладу руку на ее колено. Опа 
взглядывает на меня быстро и строго. Я делаю вид, будто мне и 
ни к чему, что я положил ей на колено руку. Но она все же сни
мает сс. Проходит несколько минут, и.я снова кладу ей на ко
лено руку. Тася очень быстро и строго смотрит па меня.

Тетрадь двадцать пятая

— Сейчас же сними! — говорит она тихо, ио сердито. Ноя 
сжимаю пальцы.— Сними, или я ударю тебя!

— Странно, целоваться можно, а па колено руку положить 
нельзя...

— Конечно, нельзя... Не ожидала от тебя,— совершенно 
серьезно сказала Тася.

— Ну извини,— сказал я и крепко поцеловал ее в губы.
— Что ты делаешь? — Она вырвалась.
— Целую. Разве нельзя?
— Можно...— не сразу и как-то растерянно ответила она.— 

Только не надо так сильно...
Я еле касаюсь ее губ своими губами.
— Ты все нарочно делаешь,— сердится Тася,— лучше ни

как не надо.
— Ладно...
— Ты сердишься?
В открытую дверь зимовки видно мглистое, с золотыми про

светами небо. Доносятся голоса.
Согнувшись, вошел Костомаров.
— Кто есть жив человек, откликайтесь! — сказал он бйсом.
Сразу же вслед за ним ввалилось человек восемь, и в зем

лянке стало шумно и тесно.
Утром чуть свет тронулись дальше. Кирилл Владимирович 

торопит. Мне и Тасе он поручил идти впереди всех и разведы
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вать путь. День солнечный. Нетронутый снег искрится. Все в тор
жественном покое. Тася пытается заговорить со мной, но я упор
но молчу.

— Ты сердишься?
Я молчу.
— Ну почему ты такой?
Я молчу.
— Ну скажи. Может, я что сделала не так? Может, обидела 

тебя?
Я молчу. Тогда она начинает плакать. Слезы у нес сразу 

же налипают на ресницы льдинками и вспыхивают в лучах 
солнца.

— Видишь ли,— говорю я,— то, что происходит между памп, 
может очень далеко завести, а .между тем я не увср.еи в твоих 
чувствах. Ты как-то говорила о замужество, о том, что тебе труд
но представить себя моей женой: наверно, так оно и есть...— Тася 
слушает затаив дыхание, не отрыНая взгляда от моих глаз.— 
Поэтому лучше нам быть подальше друг от друга...

— Алеша, зачем ты так говоришь? Я люблю тебя, мне хоро
шо с тобой. Вот я рядом, и больше мне ничего не надо.

— Ну, а мне этого мало,-— резко говорю я и быстро ухожу 
от нес.

Она бежит за мной. Отстала.
Казалось бы, после такого разговора все должно стать ясным. 

Но когда стало ясным, я понял, что мне без Таси скучно, что я 
не могу дальше без нее идти. Это было целое открытие! Я огля
нулся и увидел Тасю шагах в ста от себя. Она шла с опущенной 
головой. Тогда я остановился. Она подошла. На щеках у псе сле
зы. Брови изломанно сдвинуты, нижняя губа закушена. Она 
смотрит на меня и улыбается:
; — Я, наверно, глупая... Я же ничего не знаю. Я даже, навер
но, и целоваться не умею... Да?

Я беру ее руку, и мы идем. Идем молча, и впервые молчание 
не связывает меня.

Палатки. Они прогнулись под тяжестью снега. Ни одного 
следа нет вокруг. В нашей палатке холодная печь, груда вещей 
и большой лист бумаги —опись оставленного.

28 ноября

Здорово достается. С двадцать четвертого ни одного часа но 
было для записи. Такой-бешеной гонки я нс видел. Четыре тыся
чи триста метров за день, а при Мозгалевском проходили от 
силы полторы-две тысячи.

— Надо быстрой. Тайга уважает натиск. Тогда’ она уступает. 
Чтобы ее победить, ладо быть сильнее се,— любит в нужных слу
чаях говорить Кирилл Владимирович.
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Рубщики за день выматываются так, что еле плетутся домой. 
На другой день четыре тысячи метров. Мы прокладываем трассу 
в распадках. Кирилл Владимирович сказал мне:

— Вы должны успевать не только записывать ситуации, де
лать промер, по и устанавливать теодолит, пока я исследую 
местность.

— Я согласен, по дело в том, что я не умею устанавливать 
теодолит.

— Не умеете? Тогда должны уметь, черт возьми! Иначе какой 
же вы техник! Смотрите.— И он стал объяснять.

Через десять минут я уже без его помощи устанавливал тео
долит.

Распадок — это как бы седловина меж сопок. Таких мест 
на левом берегу несколько. Самые большие — здесь, их и взял 
па себя Костомаров, чтобы поскорее проскочить, а там опять 
пойдут съемки косогора. В распадке протекает ручей. Он подо 
льдом, но если прислушаться, оттуда доносится приглушенный 
сердитый ропот закованной силы. Мне уже надоело наносить 
в пикетажную книжку десятки безымянных ручьев, и, вспомнив 
разговор с Мозгалсвскнм о том, что неплохо бы называть стан
ции в честь изыскателей, я назвал этот ручей именем Костомаро
ва— ручьем Кирилла. И сообщил об этом своим рабочим, Юрку 
и Бал а н дюку.

— Схвачено, ручей Кирилла! — сказал с удовлетворением 
Юрок.

Я уже не раз замечал, и не только у пего, а у многих заклю
ченных, почтительное отношение к Костомарову. Видимо, сила 
везде в почете.

Не успели мы пройти ручей, как к нам подошли эвенки-охот
ники. Опи принесли мясо.

— Твоя что делай? — спросил один из них, самый молодой.
— Ручей Кирилла меряю,— ответил я.
— Ручей Кирилла,— повторил медленно охотник, словно 

прислушиваясь к звукам, и улыбнулся, показав ровные круп
ные зубы.

Мы разошлись. Ручей нас подзадержал, и надо было торо
питься. Но просеки готовой оказалось мало.

— Почему медленно рубитесь?—строго спросил Кирилл 
Владимирович рубщиков. Он только что пришел с рекогносци
ровки.

— Лес густой да мерзлый,— сказал Перваков.
— Мерзлый? — удивился Кирилл Владимирович.— Дайте 

топор.
Я никогда не видел, чтобы так рубили дерево. Быстрые, силь

ные, точные удары одни за другим посыпались на лиственницу. 
Они были похожи на выстрелы. От ствола летели щепки неви
данной величины. И вот уже большое дерево с глухим стоном 
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валится, сокрушая все на своем пути. И только снег, взбудора
женный падением дерева, медленно осыпается. Л удары — ко
роткие и сильные— падают уже па другое дерево. Костомаров 
рубит третье, четвертое. Рубщики, глядя на него, жмут вовсю. 
Стоном наполняется тайга. Он отдает топор, гонит Якова с веш
ками далеко от себя. Ровная просека уходит вперед.

Уже темнеет. Но Костомаров работает до тех пор, пока вид
но в теодолит вешку. А потом во тьме шагает домой. Ему не 
нужны пи компас, ни буссоль, ни приметы — идет, будто всю 
жизнь ходил этой дорогой, и безошибочно выводит нас к па
латкам.

Я как-то спросил его:
— Кирилл Владимирович, как вы узнаете путь?
— А чего узнавать, иду, и все. Вот так у нас лагерь, вот так 

мы шли, прокладывая трассу, так надо возвращаться по гипоте
нузе. Тут все очень просто.

По-моему, он нс понимает своей силы и своих способностей. 
Он очень скромен. В этом я убедился сегодня. Он попросил у ме
ня пикетажную книжку. Стал ее листать и натолкнулся па ручей 
Кирилла.

— Что такое?..— Он даже, как мне показалось, в первую ми
нуту не сообразил, что так ручей назвал я, он, наверно, подумал, 
что так называется ручей по-местному. Но потом понял, что 
эвенки не могли этого сделать, и тогда уже спросил строго и 
громко:

— Что это такое?
Я ответил.
— Какое же вы имели право так называть? Знаете ли вы, что 

имена присваиваются только за большие заслуги человека! Вы 
что, подхалим?

Я погибал под его взглядом. Лучше было раствориться, исче
знуть, чем слушать такое.

— Зачем вам это нужно? Отвечайте!
— Ну назвал, и все... Назвал потому, что вы как человек нра

витесь мне.— Это прозвучало чуть ли не объяснением в любви. 
Я совсем смешался, он это заметил и, видимо, поверил, что я 
плохого не хотел.

— Сейчас же сотрите. И чтобы подобного никогда не было.

29 ноября

Розанчик лежит в палатке. Голова у него обмотана полотен
цем. Оно в крови. Он лежит и ни на кого не смотрит. Наверно, 
еще никогда не чувствовал он себя таким униженным, как в этот 
раз. Костомаров принес его на руках. Соснин влил ему глоток 
спирта, и Резапчик пришел в себя. Он застонал, но тут же, види
мо вспомнив все, что с ним произошло, стиснул зубы и закрыл 
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глаза. Оказывается, даже и у таких матерых бывает чувство 
стыда.

Рядом в своей палатке в голос плачет Шуренка. Яков поколо
тил ее, хотя она ни в чем нс виновата. Она пошла на реку поло
скать белье. (Мы остановились лагерем метрах в ста от Элгуни, 
потому что весь берег в густущем кустарнике и поблизости ни 
полена дров.) Шуренка полоскала белье, когда сзади на нее на
пал Резанчик. Она закричала, но он зажал ей рот рукой и пота
щил в кусты. Он бы, наверно, сделал гнусное дело, но, к счастью, 
поблизости оказался Костомаров. Он услышал крик, быстро 
сориентировался и поспел вовремя. Схватив одной рукой Резан- 
чика за шею, другой за штаны, он поднял его и бросил в сторону. 
Успокоил перепуганную насмерть Шуренку и пошел было к ла
герю, но посмотрел па Резапчика. Тот -недвижимо лежал лицом 
вниз. Костомаров перевернул его. Поперек всего лба у Резанчи- 
ка багровела рассечина. Из нее,- пенясь, текла на обомшелый 
валун кровь.

— Шура, дайте полотенце,— попросил Костомаров.
Шуренка, дрожа, подала ему мокрое, неотжатое полотенце. 

Он завязал Резанчику голову и понес в лагерь.
Через час к Кириллу Владимировичу явился Яков.
— Так что мы не желаем в таких условиях работать,— ска

зал он. держа шапку в руках.— Расчет просим.
Костомаров посмотрел на него внимательно и осуждающе:
'— Я так и думал, что вы придете. Но я не отпущу вас. Вы 

нужны.
— Мало ль чего нужны,— сразу вскипятился Яков.— А та

кого нам не надо, чтоб всякая сволочь изгилялась над бабой.
— Резапчика я отправлю под конвоем.
— За место его другой найдется. Хватает этой стервы. Нет 

уж, расчет извольте.
— Я вас не могу отпустить. Как вы этого не можете понять?
— Всё мы понимаем. А отпустить должон. Нет такого закона, 

чтоб против воли задерживать. Не заключенные мы. Расчет 
просим.

Костомаров задумался. О чем он думал, трудно сказать, по 
только достал чистый лист бумаги, что-то написал и отдал 
Якову.

— Идите к Мозгалевскому, в Байгаитай. Он вас полностью 
рассчитает.— И, помолчав, добавил: — Конечно, вы не заклю
ченные и имеете полное право работать там, где хотите. Но все 
же иногда думайте не только о себе. і

— А о ком же еще думать? — недружелюбно пробурчал Яков.
— О стране,— ответил Костомаров.— Идите!
После ухода Якова несколько минут стояла тишина.
— Когда прикажете отправить Резанчика? — спросил 

Соснин.
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— Когда кончим работу,— ответил Костомаров.— У нас 
каждый рабочий на учете.

...Яков с Шурепкой ушли, нс простившись, в этот же вечер.

Сегодня, тридцатого, мы вышли к косогору. Здесь новая сто
янка. Жить будем в маленькой, двухместной палатке. Я понача
лу не представлял себе, как же мы расположимся. Но Костомаров 
нашел простой выход. Он решил, что мы с Тасей поженились, и 
отвел нам половину палатки по одну сторону печки, а сам лег 
па другой половине. Тася заупрямилась, стала подавать мне 
какие-то сердитые знаки, но спать надо было, и она легла, 
уткнув нос в палатку. Кирилл Владимирович сидел долго, 
вычерчивал план трассы, проектировал и лег уже в первом 
часу. До этого времени сидел и я, не решаясь лечь рядом 
с Тасей.

Кирилл Владимирович уснул быстро. Я погасил свечу. Но 
в палатке не стало темно. Падали розовые отсветы из печной 
дверки. Осторожно, чтобы не обжечься о печку и не задеть Тасю, 
я прилег на постель. Кровать была узка. Печь стояла близко, и 
невольно я стал от нее отодвигаться к Тасе.

— Ты что? — не поворачиваясь, спросила она.
— Жарко... ’
— ,А мне холодно. Тут откуда-то дует...
Я положил руку на ее плечо, прижался. Она отодвинула мою 

руку, но так нерешительно, словно боялась обидеть.
— Ты хороший? — спросила она.
Я услышал, как громко бьется ее сердце, но тут же понял — 

это билось мое.
— Тася...
— Спи, Алешенька...
Я поцеловал ее в щеку. Она плотнее прижалась к подушке.
— Алешенька, спи... не надо... Завтра стыдно будет,— с ка

кой-то детской беспомощностью сказала она.
Но я нс слушал ее. Целовал. И тогда она повернулась ко мне, 

взяла мое лицо в руки и крепко поцеловала, потом оттолкнула и 
склонилась надо мной, освещенная красноватым светом огня. 
Никогда не видел ее такой красивой. Я понимал: что-то смести
лось в освещении, но таких глубоких, широко открытых глаз, та
кого лица, в котором были и счастье, и нежность, и стыдливость, 
и любовь, я никогда не видел.

— Таська,— негромко засмеялся я.
— Только не думай обо мне плохо, не надо,— шептала она.
— Тася...
— И смеяться надо мной не надо...
— Тасенька...
Как хорошо, что Костомаров лежал к нам спиной.
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20 декабря

Двадцать дней нс вел записей. Любил! Люблю и теперь, люб
лю больше, чем когда-либо. И не понимаю, как я мог так долго 
жить без Таси? И смеюсь над самим собой — зачем я раньше бе
гал от нес? Двадцать дней сплошного счастья!

А работа? Часть пути отбита па земле, часть запроектирова
на на ватмане. Но мне надлежит соединить трассу распадка 
с участком, который я промерял у Кирилла Владимировича 
после нашего голодного похода.

Последний пикет я сам промерил с Юрком и, когда лента 
коснулась встречного сторожка, сказал ему, что он присутствует 
при знаменательном факте, при смычке. Юрок улыбнулся, хитро 
подмигнул мне и сказал:

— Надо бы литру распить.
— И не одну,— сказал я.
— Ну много — спились бы... А так, для радости.
Это меня удивило. Жулик, и такие рассуждения.
Десятого декабря из Байгантая пришло к нам в отряд сооб

щение о выборах, предлагалось быть двенадцатого, не позднее 
полудня, в стойбище. Расстояние от нас до Байгантая около со
рока километров. Это известие принес нам от ¡Костомарова По- 
-кенов. Он должен был отвезти на оленях Мозгалсвского, но оле
ни, испугавшись медведя-шатуна, убежали.

— За два дня мне не дойти,— удрученно сказал Олег Алек
сандрович.

— Аваха! — сердито сказал Покеиов.
— Что «аваха»?
— Однако медведь, аваха... Однако аваха, черт...
— Сам ты черт,— тихо обругал Мозгалевский Покенова. 

«И зачем его опять наняли на работу?» — Мне, друзья, не 
дойти...

— Мы налегке пойдем? — спросил Перваков.— А коли на
легке, то возьмем нарты и за милую душу довезем вас до 
стойбища.

— Ну что же это будет такое... Как-то неудобно. Впрочем, 
согласен. Если уж очень устану, тогда подвезете. Пошли!

В три часа дня ушли все. А мы с Тасей остались. Нам так хо
телось остаться вдвоем. Наш отряд должен был пройти сорок 
километров в два для, с ночевкой в землянке, где был картофель. 
Мы же решили выйти утром на другой день, идти без ночевки и 
за один переход дойти до Байгантая.

И вот мы остались. Впервые одни. Какое это счастье! Время 
перестало существовать. Когда наступил вечер, когда пришла 
ночь, когда забрезжил рассвет, мы нс заметили и очнулись, толь
ко когда в зимовку сквозь кальку проник неяркий свет.

Какое было большое солнце в этот день! Как оно светило! 
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Всё, что лежало и стояло на земле, все им освещалось. Смеясь, 
держа друг друга за руки, мы шли по замерзшей реке.

— Неужели все это правда,— чуть не плача от радости, гово
рила Тася,— неужели так может быть... Ах, если бы это никогда 
не кончилось. Даже не верится... Так хорошо.

Наверно, было холодно, потому что лед ухал, оседая от моро
за, но мы не замечали холода. Мы забывали обо всем, останавли
вались. о чем-то говорили, потом спохватывались, что надо идти, 
и быстро шагали. Но не проходило десяти минут, и снова оста
новка, и опять время пропадало для нас.

Когда солнце было над головой, то оказалось, что мы очень 
мало прошли, а времени прокатилось порядочно. Тут я вспомнил 
усмешливо сказанные Мозгалевским слова: «Думается, не быть 
вам в Байгаитае не только за сутки, но и за пять суток...» Его от
ношение ко мне сильно изменилось. Ему не понравилось, что мы 
безо всякого загса стали жить.

— А чего ожидать, если сам начальник партии подает такой 
пример,— сказал Лыков. (Нас не было в зимовке, и узнал я про 
этот разговор от Леньки-повара.)

— Вы уверены, что Кирилл Владимирович живет с Ириной 
Николаевной? — спросил Олег Александрович.— Это слишком 
ответственно, чтобы так говорить.

Бедняга всегда почему-то узнавал все новости самым послед
ним. Лыков невесело рассмеялся:

— Если вы мне не верите, спросите Костомарова. Он врать 
по будет.

— Это черт знает что такое!— воскликнул Олег Александро
вич.— Я непременно потребую ответа от Коренкова.

— Не только от техника, но и от начальника партии,— под
задоривал Лыков.

— Ну, начальник партии сам за себя отвечает, а вот за тех
ника отвечаю я.

И когда я пришел, он спросил:
— Вы что, женились?
Я не знаю, чего он ждал, может, замешательства, но я посмо

трел на Тасю и спокойно ответил:
- Да.
— Ага, гм... А как же регистрация?

| — Но здесь нет загса.
— А если подождать до возвращения?
— Зачем же?
— Ну как же, для порядка. А так — что ж это такое? Если 

каждый вздумает жениться, что же тогда получится?— Он по
шевелил усами.

— Я вас не понимаю.
— Ну, конечно, где же вам меня понять... Впрочем, вы мог

ли хотя бы поставить меня в известность.
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— Совершенно необязательно,—сказала Тася,— вы не нон!
Мозгалевский как-то весь съежился от ее слов. Я-понимал 

его, ему хотелось уважения. Да, загса тут нет, но есть он, и по
чему бы пам, молодым людям, не сказать ему о том, что мы по
женимся. Я этого своевременно сделать не догадался, а Тася 
окончательно испортила старику настроение.

— Ну что ж, если так... Конечно, не поп...— Он еще больше 
ссутулился и стал что-то перебирать во вьючном ящике.

.— Зачем ты обидела его? — негромко сказал я Тасе.
— А пускай не лезет не в свое дело. Я бы отцу родному не 

позволила, не то что ему!
С этого дня Мозгалевский отдалил меня от себя. Он разгова

ривал со мной, но только о том, чего требовало дело, и голос его 
всегда был ровен, без малейшего оттенка расположения ко мне. 
Обиделся. И я никак не мог этого поправить, потому что это свя
зано с Тасей, с женитьбой, со всем тем^ что совершено и чего пе
ределывать или изменять я не собирался.

— Идем быстрее, а то застанет ночь,— сказал я Тасе.
— Неужели может быть ночь?
— Смотри, где солнце.
— Не надо, ничего не говори о времени. Я пойду быстро, толь

ко ничего не говори о времени...— Но вместо того чтобы идти, 
мы стояли и целовались.

Тетрадь двадцать шестая

— Нет, нам никогда не дойти. Давай сделаем так: я пойду 
впереди, а ты догоняй меня. У каждой зимовки будем отдыхать. 
Пошли!

И вот я иду, а Тася спешит за мной. Идти тяжело. Ветер за
мел снегом тропу, которую проложили изыскатели, и сейчас при
ходится брести по целине. Но иногда снега нет — лед, и тогда 
мы бежим, катаемся, смеемся.

— Ты не устала? — кричу я Тасе.
— Нет...
Она уже намного отстала, но это единственный способ идти 

быстрей, и я ухожу от нее еще дальше. Она бежит, догоняет 
меня. Ио я снова ухожу. Так мы идем до первой зимовки. Там 
отдыхаем минут пять, и снова в путь. Иногда, если она уж очень 
отстает, я бегу к ней. Целую. Она счастлива, смеется. И мы 
идем дальше.

К Байгантаю подходим вечером. Луны нет. Темнеет быст
ро. Куда идти? Хотя бы выйти на дорогу... Ноги еле передвига
ются от усталости. Может быть, здесь и нет Байгантая, а просто 
схожее с описанием место? Но вот прорубь, какой-то шорох... Мы 
подходим ближе. Олени. И с ними мальчуган.
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— Байгантай далеко? — спросил я.
— Нс...
— Сколько километров?
— Нет километров,— отвечал он.
Ну,, слава богу! Обрадованные, мы пошли, позабыв про уста

лость. И вскоре увидели огни.
В самом большом доме наши. Тася только на минуту вошла, 

увидела в дыму множество лиц и тут же вышла. Я остался. Кро
ме наших тут были изыскатели из соседней партии, но я мало ко
го знал и, побыв несколько минут, тоже ушел. Тася была в со
седнем доме. Да, именно в доме, тут дома, срубленные из бре
вен, с крышами, похожие на наши деревенские избы. Кирилл Вла
димирович несколько домов арендовал для экспедиции.

Тася пила чай. Рядом с нею сидел Соснин. Увидя меня, он 
вытянулся во весь свой рост и, протянув руку лодочкой, 
гаркнул:

— Поздравляю вас с браком и желаю многих лет здоровья и 
счастья! Прицел точный!

— Он меня так же поздравил,— смеясь, сказала Тася.
— Да. Я рад, го-го-го-го-го, что вы поженились. Люблю, ког

да люди женятся.
— А вы семейный? — спросила его Тася.
— Естественно. У меня трос ребят, и все сыновья. Го-го-го- 

го-го! Еще двоим думаю дать жизнь. Это здорово, что я могу 
давать жизнь людям. И ненавижу тех, кто умерщвляет ребенка. 
Этих абортнпц я бы на месте расстреливал, без суда и следствия. 
И нс пожалел бы. Го-го-го-го-го! — Оп хохочет и не замечает, 
что Тася смущена, что я тоже чувствую себя не особенно лов
ко.— Нс сразу, но будут и у вас, как у всех нормальных людей, 
собственные дети.

Тася сжимает лицо руками и бежит из зимовки. Вслед за нею 
выхожу я. Мы стоим п смотрим друг на друга и уже забыли про 
Соснина. Мы ни минуты не можем быть в разлуке, нам надо 
обязательно держаться за руки, смотреть друг другу в глаза, мед
ленно сближаться лицами и, тихо смеясь, целоваться. Какое это 
необъяснимое счастье — любить и быть любимым!

«Ты, наверно, думаешь, что самый красивый в мире...» — 
как-то сказал мне Коля Николаевич. Я тогда не придал значе
ния его словам, ио теперь, вспомнив, подумал: «А почему бы мне 
и не быть самым красивым в мире? Если полюбила Тася, то я, иа- 
верное, самый красивый в мире!»

. — Пойдем к Ирине,— неожиданно предлагает Тася.
— Зачем?
—‘ Я хочу, чтобы опа поздравила.
Ирину мы находим в маленькой комнате. Тут она живет с 

Костомаровым. На столе рулоны миллиметровки, планшеты, 
арифмометр, логарифмическая линейка. Тут же закопченный 
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чайник, большой складной нож рядом с буханкой хлеба. Увидя 
нас, Ирина приветливо улыбнулась и протянула руки:

— Я же говорила тебе, Алеша, Тася — твоя судьба... Я ра
да... Ведь вы счастливы?

- Очень! — засмеялась Тася.
— Вот и хорошо...— Она посмотрела на нас и улыбнулась:— 

Неужели это верно, что у счастливых глупые лица?
— Ау нас глупые? — спросила Тася.
— Есть немного... Вон у Алеши глаза как пуговицы...
— Пуговицы? Ну как тебе не стыдно! Какие же у него пуго

вицы? Большие, ясные, глубокие, умные глаза!
— Ну конечно, умные,— прижимая к себе Тасю, сказала Ири

на.— Это я нарочно, чтобы посмотреть, как ты будешь его за- 
шишать...

Громко хлопнув дверью, вошел Кирилл Владимирович:
— А, молодожены! Очень хочу, чтобы у вас хватило счастья 

на всю жизнь.— Он крепко жмет нам руки.— А вы молодцы, за 
один день без дороги — сорок километров. Это по-изыскатель-^ 
ски... Ничего, ничего, ребята, дело идет к*, концу. Думаю, в фев
рале закончим и — домой.— Он говорит уверенно, и это радует 
пас.

Выборы проходили в сельсовете. Единственную комнату пе
регородили простынями так, что получилось три. В одной вы
давали бюллетени для голосования, во второй вкладывали их в 
конверты, в третьей опускали бюллетени в большой ящик. 
У ящика стояли маленькие ребята-эвенки, мальчик и девочка. 
И каждому, кто опускал конверт в ящик, опи говорили «спа
сибо».

Ко мне подошел Батурин, радостный, улыбающийся.
— Прокошку поймали,— сказал он.
— Какого Прокошку? — не сразу сообразил я.
— Который был у Покенова. Нужны тетради Вити Соколова. 

Дай мне.
— Зачем?
— Они нужны следователю. Я их свезу на оленях в Герби. 

Это документ. Тогда Прокошка сознается.
— В чем сознается?
— В убийстве Вити Соколова.
— Значит, убийство было?
— Его убил Прокошка.
— Откуда ты знаешь?
— Прокошка отнял у Покенова оленей. Старик пошел жало

ваться в милицию, в Герби. Он там сказал: «Прокошка нароч
но вел экспедицию по опасным местам. Об этом у Вити Соколо
ва написано. Наверно, Прокошка догадывался, что Витя знает, 
п боялся его. Поэтому и убил».

— Значит, все, что писал Соколов,— правда?
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— Правда.
— Где Микентий Иванов?
— Вот Микентий Иванов.— Батурин показал пальцем на мо

лодого мужчину.
Микентий сидел за столом и выдавал бюллетени. Я подошел 

к нему.
— Скажите, вы'знали кулака Покенбва?
— Нет, кулака Покенова я не знал. Но в нашем стойбище 

был кулак Гермогенов.
— Вы его не успели раскулачить? Он убежал с оленями?
— Мы его раскулачили...
— А где Санко?
— Вот Санко,—недоуменно глядя на меня, ответил Микентий.
Санко опускала бюллетени в урну. На ее груди лежали две 

тугие черные косы. Мальчик и девочка сказали ей «спасибо».
— Она работала в магазине? — вспоминая рукопись Соколо

ва, спросил я.
— Нет.
— Но она работала?
— Она никогда не работала в магазине. Ты что-то путаешь, 

товарищ.
— Извините,— сказал я и отошел, не понимая, где правда, 

где вымысел в тетрадях Соколова.
Ночью сидел и переписывал «скипочку».
— Зачем ты переписываешь? Отдай тетрадку, и все,— гово

рит Тася.
Она лежит в постели и смотрит на меня сонными глазами. Но 

я не могу почему-то расстаться с рукописью Соколова. Ее мне 
надо сохранить для себя. Чувствую, она мне будет очень нужна. 
Я переписываю ее всю ночь. Утром ухожу в обратный путь. Тася 
остается с Ириной.

— Лешенька, милый, я не знаю, как буду здесь без тебя. 
У меня такое ощущение, будто я тебя теряю.

— Ну что ты, все будет хорошо. Новый год встретим вместе.
— Как далеко еще до Нового года. Я сойду с ума.
Она плачет. Целует меня мокрыми от слез губами. Чтобы не 

мучить друг друга, надо скорей уходить. Я ухожу, а она остается 
на берегу Элгуни, смотрит мне вслед и, когда я оборачиваюсь, 
слабо машет мне. И вот уже точка, маленькая черная точка на 
белом снегу. И вот уже ничего нет...

28 декабря
Коля Николаевич посмеивается надо мной. Говорит:
— Разлука крепит любовь.
Но мне не до шуток. Я скучаю, грущу, тоскую. По нескольку 

раз считаю оставшиеся дни до Нового года. Как они тянутся!
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— В любовь не верю, просто влечение противоположных по
лов,-— говорит Коля Николаевич.

— Замолчи, или я тебя ударю! — кричу я на него.
— В былые времена дворяне в таких случаях не разговари

вали, а сразу били по щекам. Но ты не дворянин... Но-но, тише! 
В наше время рукоприкладство расценивается как хулиганство. 
А за это сажают. К тому же я шучу.

— Иди ты к черту со своими шутками.
— Чертей нет и не будет, как любит говорить в таких случа

ях Соснин. Поэтому не боюсь.
— Довольно трепаться, давай работать.
— По субординации старший техник должен командовать 

младшим, но коли младший уже человек женатый, а старший 
еще холостяк, то...

— Ну ладно, хватит. Прошу тебя!

29 декабря

...Получил от Таси записку. Она работает у сопки Канго.

/ января 1938 года

— Как же ты мог опоздать? Я так ждала...
Я подумал: не рассказать ли, как все получилось? Ведь это 

была довольно занятная история...
Ровно в два часа пополудни, когда солнце село в глубокую 

седловину Каменной гряды и по снегу пошли алые полосы, мы 
спустились с крутого заросшего берега на толстый лед Элгуни. 
До Канго было сорок километров, путь по тайге немалый, но и 
времени у нас было достаточно до наступления Нового года — 
целых десять часов. Шли мы быстро. Передним я, за мной, на 
расстоянии метров трех, с веревкой наготове, Баженов.

Трещал, оседая, лед. Глухо гудя, проносилась под ним вода. 
На перекатах она прогрызала лед и, выплескиваясь, застывала 
буграми, образуя наледи. Неподалеку от нас, в стороне, видне
лась багряная вершина высокой сопки.

— Талиджак! — крикнул Баженов, неотрывно глядя на сопку.
Она напоминала остывающий уголь. Вот алеет всего лишь 

кусочек, .все остальное черно. Еще.минута, и сопка будто подер
нулась пеплом. Баженов обогнал меня и пошел первым, прокла
дывая тропу по глубокому снегу.

Пятнадцать километров прошли довольно быстро, удачно 
миновали несколько черных промоин и бугристых наледей. Вре
мени оставалось еще около шести часов. Но дальше пошло 
хуже. Баженов провалился под лед. Его сбило течением, он 
успел ухватиться за край полыньи, поймать брошенную мной 
веревку.
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Мороз мгновенно остеклил его ватные штаны, низ полушуб
ка, валенки, рукавицы. Дальше идти было нельзя. Мы вышли на 
берег, отыскали сухостойную лиственницу, повалили ее, и вскоре, 
прорвав дым, взметнулся красный язык огня. Рядом с ним — 
второй. Баженов, стоя еж двух костров, торопливо раздевался.

— Этак недолго и изробиться,— бубнил он себе под нос.— 
Скажи на милость, какая притча...

Я молчал. Курил, думал о том, что вряд ли теперь успеем до
браться вовремя, думал о Тасе, знал, как она волнуется, думал 
о том трудном, что мы ежедневно испытываем... Прошло часа 
два, пока удалось подсушить одежду и тронуться в путь. Воздух 
уже синел. Из-за сопок поднималась луна. Идти стало труднее, 
во многих местах, то ближе к берегам, то на середине, проступа
ла из-под снега вода, следы намокали, чернели.

Время шло. Мы, вместо того чтобы напрямую двигаться впе
ред, часто переходили с берега на берег, отыскивая твердый лед.

— Следы черные! — кричал идущий позади Баженов, и я 
круто сворачивал в сторону.

Когда наконец-то обогнули Талиджак, часы уже показывали 
без малого восемь. «Все пропало»,— подумал я, понимая, что по 
шесть километров в час нам не одолеть.

— Если считаете, моя провинка, так зря,— начал было Ба
женов, прикрывая от морозного.ветра рукавицей лицо.

Я не ответил.
— Если б ш/іц первым, тоже могли оха поймать,— не пере

ставал оправдываться Баженов.— Так что зазря сердитесь...
— Я не сержусь. С чего ты взял?
— А молчите?
— Чепуха,— ответил я и прошел к берегу. Сел на валежину. 

Я знал: теперь уж к Новому году нам не успеть, никак не успеть. 
Было досадно. Я не верю ни в какие предсказания и глупые при
меты, но тут вспомнил: тот, кто встретит Новый год один, будет 
весь год один... И прислушался.

В тишине промороженного; сухого воздуха пронесся храп.
— Олени! — Баженов вскочил.
По лунной реке, запрокинув рога, бежали олени, впряженные 

в легкие нарты.
— Эй! — закричал я и кинулся наперерез.
Олени встали. С нарт соскочил Покенов.
— Однако здравствуй,— любезно сказал он и подал руку.
— Здравствуй, здравствуй,— ответил я.— Опаздываем, по

нимаешь, опаздываем.
Покенов внимательно посмотрел на тяжело дышавших оле

ней. Опи, наверно, проделали немалый путь. Потом посмотрел 
па нас.

— Однако, пожалуй, поедем,— сказал он.— Садись.— Он по
ложил мне па колени кожаный мешок.— В Байгантай ходил.
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В магазин ходил. Береги однако.— И, тонко крикнув: «Эй-э!», 
побежал рядом с оленями.

Я радовался: если олени будут бежать километров по десять 
в час,— а эго им пустяки,— то мы наверняка успеем..

Покенов изредка садился на нарты и, немного передохнув, 
опять бежал по смежной целине, подгоняя оленей. Но они все 
чаще переходили на шаг, все чаще останавливались.

- Эко, .ленивые животные!—злился Баженов.—Да гони, 
гопн же их! — торопил он Покепова.— У нас самая захудащая 
клячонка — и та пятерых мужиков на розвальнях запросто ве
зет, а тут два битюга — и по могут троих свезти. Гони их, гони!

— Однако тяжело,— сказал Покенов,— надо немного бежать 
тебе, тебе... 4

Мы вскочили с нарт.
Эй-э! — крикнул Покенов. Олеин рванули вперед. И сра

зу мы остались далеко позади.
- - Чего ж это он над нами галится-то, а? — вскричал Баже

нов.— Ведь убег!
Олени скрылись за поворотом реки. Но когда мы подошли к 

повороту, Покенов нас ждал.
— Однако садись,— сказал он и посмотрел на луну. Она сто

яла над головой.— Совсем плохо... Три человека, два оленя... 
тяжело...

Дальше ехали шагом. Олени еле тянули парты. В одиннадцать 
тридцать были у распадка. От него до Канго еще шесть кило
метров. Я понуро шел за нартами. Баженов, этот всегда и все 
безропотно переносивший человек, ворчал. За распадком олени 
остановились.

— Приехали,— невесело рассмеялся я.
— Опоздать не будем Новый год,— сказал Покенов,' беря с 

нарт кожаный мешок.— Я, однако, тоже опоздал. Жена ждет, ма
ленький внук Кеша ждет, маленький внучка ждет... Игрушка 
ждут.— Он развязал шнурок н достал из мешка большого деда- 
мороза и золотую звезду.

Я удивленно посмотрел на него, на игрушки, и только тут мне 
стало ясно, что Покенов, так же как и я, а может, и еще сильнее, 
спешил домой, к семье, вез ребятам подарки.

Стало очень тихо, как только может быть тихо на далекой 
заснеженной реке ночью, среди сопок, когда мороз доходит до 
пятидесяти градусов и луна стоит над головой белая, словно в 
инее.

Я подошел к Покенову, хотел что-то сказать — и понял, что 
никакие слова не могут объяснить того хорошего, что происхо
дило сейчас у меня на душе. Но Покенову было не до меня, 
он внимательно следил за минутной стрелкой и, когда она со
шлась с часовой, торжественно поднял золотую звезду и, словно 
прислушиваясь, тихо сказал:
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Новый год пришел... Здравствуй!
...Вот так подробно я мог ответить Тасе, ио это ей не нужно, 

поэтому можно было п коротко.
— Ты спрашиваешь, почему опоздал? — переспросил я Та

сю.— Баженов оступился в промоину. Пока сушился, время и 
ушло... Но это позади.

— Да... Я рада, что ты со мной. Как думаешь, рабочие не 
подсматривают в стенку? Там столько щелей. Может, лучше 
погасить свет?..

Она дует на свечу. У нас темно, но из другой половины зи
мовки сквозь щели просачивается тусклый свет. Вокруг свечки 
сидят Резапчик, Баландюк, Юрок и Баженов. Они гадают. Четы
ре шапки лежат па столе, под ними — хлеб, перец, деньги и бу
мажка с нарисованным черепом и двумя костями. Это гадание 
затеял Резапчик, он и меня звал. Но зачем мне гадать? У меня 
все впереди ясно и радостно.

Из-за стены доносится хрипловатый голос Резаичика:
— Давай, Баландюк, подымай любую шапку. Поглядим, че

го тебя ожидает...—Пауза и...— Ого! Деньги. Будешь с день
гами.

— С деньгами? Откуда они? Хотя да, да или нет, нет, по
стой, ну да, я же работаю, срок отбуду, хотя нет, нет, вот чудак, 
попятно, отбуду, да, да, деньги дадут. Хотя нет, нет...

— Давай, Баженов, выбирай любую шапку ір трех... Ого! 
Хлеб! С хлебом будешь, пахан.

— Хлебушек басенько...— ласково говорит Баженов.
— Нас не забудь, если доходить будем. Выбирай шапку, 

Юрок. Так, перец. Горькая жизнь тебя ждет. Ну, мне, значит, 
смерть осталась. Смерть,— в раздумье говорит он.

— Как хорошо, что мы не стали гадать,—прижимается ко мне 
Тася,— вот бы ты вытащил смерть, я б с ума сошла от ужаса.

Я прижимаю ее к себе:
— Я тебя очень люблю, Таська...
— И я... и я...
...Вот уже восемь дней мы одни. Иаша зимовКа утонула в 

снегу. По ночам со страшной силой стреляет мороз, но нам тепло, 
добрая душа Баженов даже ночью приходит, чтобы подложить 
с печку. Днем он ставит петли па зайцев, тетеревов. Резапчик, 
Юрок и Баландюк копают на трассе шурфы.

Мне поручено сделать промер глубин на реке против сопки 
Канго. Я сделал это довольно быстро. Лед оказался нетолстым, 
наледей не было. Всего три дня, и работа закончена. Надо бы ид
ти в Байгантай. По Тасе осталось работы дней на пять, и я решил 
дождаться ее. Сутками мы не выходим из зимовки. Да и зачем? 
Там холод...

Голубое, морозное небо высоко стоит над белой тайгой, белы
ми сопками, белой рекой.
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Толстые ветви уснувших деревьев неподвижны в морозном 
воздухе. Горит, сверкает жесткий снег. На Элгуни ветер. Сухой 
поземкой несется он по шероховатому льду, наметает высокие 
бугры у подножия косогора. Выше, па безлесных склонах, ветер 
свободнее и резче. Там, словно железными листьями, гремит 
горный дубняк.

Нс знаю, но. сегодня, вот уже который раз, я думаю о Мозга- 
лсвском. Я чувствую себя виноватым перед ним: сижу в тепле, в 
то время как он мерзнет. Старик ведет съемку косогора. По Элгу- 
пп, как ио коридору, проносится пронизывающий до костей ве
тер. Мозгалсвскпй раздраженно смотрит на спиртовой уровень. 
Его трудно установить. Зябнут руки. Старик дуст на них, по и 
дыхание у него не очень-то жаркое. Руки еле держат карандаш. 
Застывший графит режет бумагу. Цифры чуть видны. Мозгалсв- 
ский припадает к помутневшему от холода окуляру теодолита. 
Медный венчик больно жжет прикоснувшееся веко. Мозгалев- 
ский ругает мороз и, утерев набежавшие слезы, прппадрет вновь 
к теодолиту. Седые усы у него превратились в две желтые со-- 
сульки, па бровях лсд.

Начинает падать мелкий, колючий снег. Мозгалсвскпй смот
рит в трубу, и снег уже падает нс с неба, а летит наискось снизу, 
и Перваков кажется стоящим вверх ногами. Рейка плохо разли
чима в снегопаде. К тому же кусты...

— Качай! — кричит Мозгалсвскпй.

Тетрадь двадцать седьмая

И в то мгновение, когда рейка проскакивает между кустов, 
он берет отсчет. Съемка — работа медленная и кропотливая. Из 
замеренных вертикальных и горизонтальных углов всех харак
терных точек на местности он потом вычертит карты-планше
ты. На планшетах будут указаны лога, реки, горы, обрывы, и 
среди них будет извиваться красной линией трасса... Старик со
гревает руки дыханием. У рабочих обморожены щеки...

— Тася, мне пора идти в Байгантай...
— Зачем?
— Там ждут меня...
— Тебе надоело со мной.
— Что ты говоришь глупости! Просто неудобно...
— Но ты же можешь сказать, что лед толстый, что сплош

ные наледи...
— Мне это и так придется говорить... Врать. Но больше оста

ваться нельзя. Я не могу.
— Ты меня оставляешь одну?
— Но ведь ты же до меня одна работала? Мне надо 

идти.
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- Что ж, уходи, но только знай...— Н, по договорив, Тася па
дает лицом па подушку п плачет.

Она тоненько вскрикивает: «Ан, яй, яй, яй...» Плечи, которые 
я столько раз обнимал, вздрагивают.

— Тася! — Я пытаюсь приподнять се, по она зарывается ли
цом в подушку.— Ну послуЩай... Тася... Ну хорошо, хорошо... 
Я останусь.

Постепенно опа успокаивается. Плечи перестают вздраги
вать. Заплаканная, она смотрит па меня:

— Ты не должен меня обижать... Я тебя так люблю.— И она 
обнимает меня, н плачет, п смеется.

10 января

Сегодня наконец-то вышли в Ьайгантай. На сердце у меня 
тревожно. Не знаю, как я буду глядеть в глаза Костомарову. 
Каждый день, каждый час ему дорог. А я выбыл на целую пе
делю из строя.

— Подумаешь,— успокаивает меня Тася.
— Не говори так...
— Нам надо было побыть вдвоем? Ты же сам радовался...
— Это верно, но теперь как-то неловко. Стыдно перед Косто

маровым. Даже Мозгалевский увлекся его скальным вариантом. 
Говорит, ничего более смелого и оригинального не приходилось 
делать за всю жизнь. Я, конечно, мало разбираюсь в технике 
изысканий, но это, наверно, будет здорово: железная дорога пой
дет по косогору. Внизу, метрах в сорока, ослепительно сверкает 
река. Паровоз, выворачиваясь на кривой, тянет состав па дру
гую кривую, и река уже снова сверкает под колесами поезда. 
А паровоз бежит дальше, прижимаясь к скалистой выемке, бе
жит по третьей кривой... И таких кривых двенадцать штук...

— Можно подумать, ты автор этого варианта. Как расписы
ваешь,— насмешливо говорит Тася.

— Это не мои слова. Так говорил Костомаров...
— Я тебя начинаю ревновать к нему. Ты говоришь н ду

маешь больше о нем, чем обо мне.

...Напрасно я боялся встречи с Костомаровым. Его нет. Ко
му-то очень надо было сообщить в штаб экспедиции о нем и 
Ирине, а тот, кто получил в штабе эту весть, поспешил сообщить 
обо всем жене Костомарова. Она написала письмо Градову. 
И вот Костомарова нет. Он снят с работы. Это не укладывалось 
в голове. Ну да, у него семья — жена, сын. Но ведь надо знать 
его жену, жизнь его с нею. Я ее никогда не видел, но мне доста
точно было послушать ее голос, услышать, как она обрывала 
бедного мальчишку, чтобы понять, что это за женщина.
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А что же с Ириной? Где она? Я бегу к ее дому. Ио там ее 
нет. Соснин говорит, что она как проводила Кирилла Владими
ровича — это было три дня назад,— как ушла, так и не появля
лась.

— Куда же она ушла?
— Не знаю.
— Но как же так можно? Почему никто не тревожится? — 

Я бегу к Мозгалевскому.— Послушайте, вот уже три дня нет 
Ирины. Где она? Что с нею?

— Ну откуда же мне знать,— удивленно разводит руками 
Олег Александрович,—она мне не докладывала, и я ничего не 
знаю. Меня возмущает другое — как мог начальник партии до
пустить сожительство с сотрудницей и тем самым поставить 
под удар огромное дело, весь свой замысел, весь творческий 
поиск, я бы даже сказал — инженерный подвиг — скальный 
вариант!

— Но ведь вы же знали? Почему только теперь говорите?
— Потому что я старый дурак! Мне даже показалось, что 

эта любовь помогает ему. А вот теперь, извольте, партия без 
начальника.

— Ио ведь работа почти закончена?
— Закончена тогда, когда принята...— И вдруг закричал на 

меня: — Неужели вы нс понимаете, что это Градову на руку? 
Это значит, опять может возникнуть правобережный вариант!

Этого я, конечно, нс знал.
Но надо искать Ирину. Где ее искать? Может, Лыков знает?
Лыков ничего не знал. Он сидел мрачный и не хотел разго

варивать.
— Послушай,— тряхнул его за плечо Коля Николаевич,— 

где она в последний раз работала?
— Не знаю... С того дня она ни разу со мной не разговари

вала,— глухо ответил он.
Надо сказать, что «с того дня» и я к нему утратил всякий ин

терес, и если бы не исчезновение Ирины, то вряд ли он попал 
бы теперь на страницы дневника. Но вот он сидит за столом, ря
дом с ним в мешочках геологические образцы. Как потускнел 
этот парень! Уже нет того бравого вида, какой был в начале пу
ти. И ничто уже не напоминает в нем героя из брет-гартовского 
романа. Борода у него растет кустиками. Глаза почему-то стали 
небольшими, веки красные. Ворот рубахи засален. Нелегко ему 
живется. Правда, была у него одна попытка восстановить свое 
доброе имя'. Как-то Костомарову надо было послать в отряд 
Мозгалевского деньги для расчета с рабочими. Под рукой, кроме 
Лыкова, никого не было, и он решил отправить его вместе с Ба
туриным. Лыкову показалось, что вот представился прекрасный 
случай всем доказать, что он человек храбрый и не нуждается 
в сопровождающих.'
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— Вы забываете, что среди рабочих есть ворье. А у вас бу
дут деньги. Восемнадцать тысяч,— сказал Костомаров.

— Разве кто-нибудь знает об этом, кроме нас?
— Нет. Но догадаться могут. Во-первых, я выдал зарплату, 

а рабочие знают, что до появления самолетов денег у нас не бы
ло. Во-вторых, вы уходите к Мозгалевскому, а идти туда надо 
только с деньгами. И поскорее. Рабочие давно ждут денег.

— Ну и что? Я принесу... Если даже кто и догадается, зачем 
я пошел в Меун, так слишком поздно. Я уйду завтра на рассве
те. Я пойду один — или совсем не пойду.

Костомаров скупо улыбнулся:
— Хорошо, пойдете один.
На другой день Лыков вышел из лагеря рано утром.
Путь сначала шел по равнине, но вскоре равнина окончилась 

и начался подъем по крутому склону Байгаитая.
На вершине дул ветер. На утреннем, еще темном небе свети

лись звезды. Окруженная мерцающим ореолом, луна только- 
только всходила.

Лыков спустился вниз. Теперь путь лежал' к темной гряде 
сопок основного хребта.

Можно бы и идти по реке, но там путь слишком длинен и к 
тому же прост. Здесь же обрывы, тут уж ни души, и стоит толь
ко перевалить через хребет и пройти километров пятнадцать гус
той труднопроходимой тайгой — и вот он, лагерь Мозгалевского.

К полудню Лыков забрался на вершину Малого хребта. Бы
ла пройдена треть пути. Оставались спуск в долину и подъем 
на Большой хребет.

Когда онл миновал и эту гору, то внезапно заметил что-то по
хожее на темный комок, мелькавший среди деревьев. Комок 
метнулся, пропал, показался вновь. Лыков разглядел человека.

Первой мыслью была догадка, что Костомаров все же послал 
сопровождающего. Но когда человек промчался по склону и, 
резко затормозив, остановился, видимо заметив, что его увида
ли, а затем упал ничком в снег, Лыков насторожился. Было в 
его поведений что-то подозрительное, и это заставило вспомнить 
об опасениях Костомарова. Время'шло, а человек не показывал
ся. И тогда стало ясно — неизвестный избегал встречи.

Лыков встревожился. Конечно, если бы не деньги, то все бы
ло бы проще. Поэтому оставалось одно — уйти, и чем скорее, 
тем лучше, оставив преследователя далеко позади. И Лыкбв за
торопился.

Начинало смеркаться, когда он достиг вершины последнего 
перевала. Только па мгновение остановился — прислушался, 
всматриваясь в сумерки. Тишина и глухое безмолвие окружали 
его. ,

Начался третий, и последний, спуск, тянувшийся несколько 
километров, то полого, то ступенями,, то пересеченный'логами.
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Ничего не различая, Лыков медленно пробирался от дерева 
к дереву, продолжая спуск. Он падал, натыкался на деревья, 
снег забивался за воротник, руки зябли, рюкзак теснил грудь. 
Но тревога все возрастала, она уже переходила в страх, и Лы
ков, превозмогая усталость, все дальніе уходил от преследова
теля.

На ночном небе не вспыхнули звезды. Густая тьма была на 
земле, и только слабо мерцали светящиеся стрелки и буквы 
компаса. Наступившая темнота принесла спокойствие. Колея те
рялась в ночи, и преследователю, кроме спуска, приходилось 
еще тратить время на отыскивание следа.

Лыков спускался почти ощупью. И, не заметив обрыва, по
летел вниз; он еще нс успел испугаться, как уже лежал пластом. 
Выплевывая снег, медленно встал и сразу же припал на левую 
ногу. Морщась, развязал ремни и, закусив губы, стащил торбас 
вместе с меховым чулком, прощупал лодыжку. Боль была в сги
бе. Досада еще больше увеличилась, когда он обнаружил, что 
лыжные палки при падении отлетели куда-то в сторону.

Становилось холодно. Нужно было или разводить костер, 
или уходить. Он решил идти. Первый шаг заставил его вскрик
нуть, второй—только сморщиться, хотя боль была такая же 
сильная. Он стал осторожно спускаться. Вскоре склон перешел 
в густо заросший увал.

Приближалось утро. Тусклыми силуэтами начали проступать 
деревья. Теперь тревога еще больше усилилась. Опасность была 
рядом. Она могла каждую секунду прогреметь смертельным вы
стрелом. Надо спешить!

Тайга начала редеть. В просветах деревьев замелькали серо
вато-голубые куски неба. Стало светлее, потом тайга расступи
лась, и белое, широкое полотно реки появилось впереди. Идти 
по реке было легче. Боль притупилась. Лыков пошел быст
рее и вскоре увидел поднимающийся из зимовки на берегу реки 
дым.

Через час, подогретый водкой, Лыков лежал в постели. 
Он рассказывал о том, каким маршрутом шел, как все же кто-то 
пронюхал, что он несет деньги, но «я его ловко провел. Он шел 
за мной, и я подвел его к обрыву. Я знал эти места, когда про
водил глазомерную съемку. Высота обрыва была не меньше 
тридцати метров».

— И вы прыгнули? — удивленно спросил Олег Александро
вич.

— Я должен был прыгнуть. И прыгнул.
— Ну, молодчина. Это, знаете ли, далеко не каждый осме

лится прыгнуть.
Лыков торжествовал.
— Но интересно, кто бы это мог быть? Резанчик? — приза

думался Мозгалевский.
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В эту минуту в зимовку ввалился Батурин.
— А-а, охотник,— приветливо поздоровался с ним Мозгалев- 

ский,— все бродишь? Опять, наверно, сохатого поймал? А тут, 
брат, такие дела Аркадий Васильевич рассказывает... Ну-ка, 
расскажи, Аркадий Васильевич.

Но Лыков не стал рассказывать, а как-то вяло отмахнулся и 
закрыл глаза.

— Устал,— пояснил Мозгалсвский и стал сам рассказы
вать.— Понимаешь, Аркадий Васильевич вез мне деньги, чтобы 
рассчитаться с рабочими, и чуть не стал жертвой. Какая-то тем
ная личность увязалась за ним... Да-а... Пыталась настичь. 
Но Лыков завел эту личность в такое место, что сразу отделал
ся. Прыгнул с обрыва п, представь себе, тридцать метров летел 
по воздуху...— Он подмигнул Батурину.

— Что же это за личность такая? — произнес Батурин.— Ес
ли только кто из ваших рабочих...

Лыков удивленно посмотрел на эвенка. Охотник раскуривал 
угольком трубку. Он сидел на корточках, и лицо у него было, 
как всегда, непроницаемое.

«Тот это пли не тот? — подумал Лыков и решил: — Не он. 
Иначе зачем бы ему прятаться?» И тогда, повеселев, несколько 
хвастливо заявил:

— На Малом хребте я видел такого шатуна... Жаль, 
ушел он.

Батурин еле заметно улыбнулся, но тут же склонил голову и 
уставился на огонь печки. Тяжелое подозрение опять завладело 
Лыковым. Он отвернулся лицом к стене и уже больше не вмеши
вался в разговор.

На печку выплеснулась из чайника вода.
Стали пить чай. Лыков прислушивался к разговору, но 

больше о происшествии не говорили, и он успокоился.
Проснулся он на другой день поздно. В зимовке было тихо. 

На окнах сверкал иней. Изыскатели ушли на работу, Батурин 
собирался в тайгу. .

— На сохатого? — дружелюбно спросил Лыков.
— Нет, в обратный путь.— Батурин встал.— Палки ваши я 

подобрал. Тут они, у зимовки.
— Так чего ж ты прятался? — шепотом, дрожа от стыда и 

удивления, спросил Лыков.
— Иначе нельзя, Кирилл Владимирович наказал следить за 

вами, потому мало ли что может случиться в тайге, да велел, 
чтоб я незаметно шел. Вот я и следил украдкой, издали.— И, по
молчав, добавил: — А гора была совсем малая, со страху вам, 
верно, показался обрыв большим.— И, вскинув карабин, Бату
рин вышел из зимовки.

Нет, не смог Лыков восстановить свой авторитет. Больше то
го— всем стало известно, как он шел, вернее — не шел, а трус- 
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ливо удирал от Батурина и хвастался в зимовке. Не меньше не
дели изыскатели потешались, рассказывая, уже с добавлениями, 
как во второй раз струсил Лыков.

Мы с Колей Николаевичем вышли от него.
— Ну и сопля,— сказал Коля Николаевич.— Неужели Ири

на могла такого любить?
— Такого она не любила...
— Это верно.— Он помолчал и сказал: —А все же непонят

но, как это так, в самый ответственный момент снять с работы 
начальника партии, будто нельзя через месяц разобраться в 
этом деле. Был бы Лавров — ни за что бы не отпустил.

— А откуда стало известно в штабе про их любовь?
— Верно! Какая же это гнида сообщила? — всполошился 

Коля Николаевич.— Не иначе — радист.
Радиста Валерия Лукина мы не любили. Это был парень 

чванливый, почему-то ставивший себя выше нас, не говоривший, 
а пренебрежительно выцеживавший сквозь зубы каждое слово. 
У него росла какая-то жиденькая рыжеватая апостольская бо
родка. Вместо того чтобы стыдиться ее, радист кичливо говорил, 
что он на несколько поколений дальше ушел от обезьяны и что 
тот, у кого густая волосня, куда как близок к своему предку.

— Идем к нему! — загорелся Коля Николаевич.
Радист сидел за приемником, с наушниками на голове.
— Куэсэль! Куэсэль! — повторял он непонятное слово, не об

ращая на нас внимания.
— Слушай,— сказал Коля Николаевич и тряхнул его за 

плечо.
— Уйдите вон,— сквозь зубы сказал Лукин.— Я работаю на 

коде...
Вряд ли мы послушались бы его, если б не увидели в окно 

Ирину.
Она еле шла. Глубоко запавшие глаза смотрели устало и бе

зучастно. Мы выбежали:
— Ирина, где ты была?
— Далеко...

20 января

Сегодня страшный день. Я даже не знаю, с чего начать... 
Последний раз я видел Ирину часа за три до ее смерти. Она си
дела на пороге и неотрывно смотрела вдаль. И настолько ее 
взгляд был пристален и глубок, что мне даже показалось, будто 
она видит что-то за тысячи километров.

— Здравствуй, Ирина! — сказал я.
Она не ответила.
— Что с тобой? Почему ты не отвечаешь?
Не сразу она посмотрела на меня. Словно ей надо было 
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сделать какое-то усилие, чтобы оторвать взгляд от той дали и 
увидеть меня.

— Алеша...— Она слабо улыбнулась' Было в ее улыбке что- 
то растерянное и грустное.

— Где ты была эти дни? — спросил я.

Тетрадь двадцать восьмая

— В танго.
— Одна? Ночью? Все три дня?
— Это по страшно...— И она опять стала смотреть вдаль, по

верх горных хребтов, леса, в сторону юга.
— Куда ты смотришь?
Опа оживилась:
— Если очень пристально смотреть, то можно увидеть его. 

Ты скажи ему, что я его видела. Оп был очень далеко от меня, 
но я смотрела ему в глаза.

Я понимал, что она говорит о Костомарове, и все же спросил: 
«Про кого ты говоришь?», потому что это было за пределами 
разума.

— Про Кирилла...
— Ты нездорова.
Она ничего не ответила. Я вернулся домой и наказал Тасе, 

чтобы она пошла к Ирине. Это было в час дня, а в четыре ее не 
стало.

Тася рассказывала так.
— «Ты, может, есть хочешь?» — спросила я ее.
«Я даже запахи не могу выносить. Мне тяжело от них. Я ни

чего не могу есть»,— ответила Ирина.
«Ты в положении? Я слыхала, так бывает...»
«Откуда я знаю?.. Но у меня очень болит голова и тошнит».
«Ты, наверное, в положении».
«Очень прошу, помолчи».
Я молчала долго и.хотела уже уйти, как Ирина заговорила:
«Во всем виновата только я. Ты не знаешь, что для него зна

чит скальный вариант».
«Но работа почти кончена, так что скальный вариант сде

лан,— сказала я,— и волноваться не стоит...»
«Когда он уезжал, очень просил Олега Александровича за

щищать скальный...»
«Тем более...»
«Никто, кроме Кирилла, не может защитить скальный...»
«Ты зря так расстраиваешься. Приедешь в Ленинград, и все 

будет хорошо... Ты так изменилась, даже глаза запали...»
«У меня очень болит голова»,— как-то безнадежно устало 

опять сказала Ирина.
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«Надо тебе отдохнуть. Поспи...»
«Я много ходила... Я все время ходила, даже ночью...» 
«Какие у тебя громадные валенки...»
«Это не мои. Соснин какие-то дал... Свои я прожгла у костра. 

А эти неуклюжие. Я натерла ногу. Еле дошла.-^ Она помолчала 
и смущенно сказала: — Ив паху болит».

«Еще бы, столько ходила... И простыла, наверно. Хочешь, ба
ню затоплю?»

«Лучше завтра...»
Потом она негромко сказала:
«Иным счастье дается на всю жизнь, иным па час, но его так 

много, что хватает до смерти. Мне хватило».
Я удивленно поглядела на нее: о какой смерти она может го

ворить? Но ничего не сказала. Ушла.
Вернулась через час, принесла чан.
«Ну как?» — спросила я ее.
Она посмотрела на меня. Но какой это был взгляд! Словно 

она о чем-то просила, умоляла спасти и в то же время понима
ла, что это невозможно. Глаза у нее стали большие и какие-то 
далские-далские, будто и видели меня и не видели. И тут я по
няла, что она тяжело больна, что она даже может умереть, н по
бежала к радисту.

«Я передам,— выслушав меня, сказал Лукин,— но Вы дол
жны Знать, что врачу не так-то легко добраться до нас. Поса
дочной площадки для самолета нет, а на лошадях и оленях пе
дели две ехать, не меньше».

«Это не ваше дело, как врач будет добираться. Переда
вайте».

Он связал меня со штабом экспедиции. Подошел врач, стал 
спрашивать. Я отвечала. Но объективные данные оказались не 
очень серьезными: головная боль, тошнота, утренняя температу
ра тридцать семь и три. Что он подумал, я не знаю, но предпи
сал постельный режим, диету и грелку к ногам... А в четыре часа 
Ирина умерла.

...Говорят, если не видишь человека мертвым, то не веришь 
в его смерть и думаешь, что он жив. Я не видел Ирину мертвой. 
Я не мог, не хотел видеть ее такой. Только и разговоров у нас* 
было о ее смерти. Но я не хотел слушать этих разговоров, ухо
дил. Не знаю, но я почему-то думал, что во многом виноват 
сам,— я должен был оберегать Ирину. Она была одна, и поэто
му все так получилось. Будь я с нею в эти тяжелые для нее дни, 
ничего бы не произошло. Я не знаю, откуда у меня такая уве
ренность, но я убежден в этом. Правда, я был далеко, я ничего 
не знал, но все равно это не оправдывает меня. Я слишком был 
занят своим маленьким счастьем.
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26 января

Снег твердый, хрустящий. Он легко выдерживает человека. 
Он визжит, когда идешь. Сорокапятиградусные морозы. Я все 
время прикрываю лицо рукавицей. Нам осталось доснять кусок 
косогора, и тогда — в Байгантап. Живем мы в палатке. Спим не 
раздеваясь, и от этого все тело измучено. Меня часто руі ает Ко
ля Николаевич за то, что я скис. Это верно, меня ничто не 
радует.

— Ты бы хоть пожалел Тасю,— говорит он.
— Да, конечно, Тасю надо жалеть...
Но у меня никак нс укладывается в голове смерть Ирины. 

Этого не может быть, чтобы она умерла! Я не верю... Нет, стоит 
мне только прййти в Байгантай, и я увижу ее. В эти дни я много 
думаю о смерти. Она разная, эта смерть. Хорошо, когда человек 
умирает от старости. Он постепенно гаснет. Гаснет его сознание, 
и вместе с сознанием гаснут желания, мечты, зовы. Мир уми
рает для старого раньше, чем умрет он сам. Но как больно, ког
да человек должен умереть в полном сознании!

— Рейку качай! — кричит Коля Николаевич.
И Мишка Пугачев качает рейку. Он стоит на вершине косо- 

гора. Маленький, не больше муравья. Того и гляди, оттуда его 
сдунет ветром. Коля Николаевич прячет нос в рукавицу. Назы
вает расстояние, угол. Я записываю. Чтобы карандаш был мяг
че, я держу его во рту... Не верю в смерть Ирины. Неужели 
никогда я не услышу ее смеха, ее голоса?..

«Ты что, Алеша, так на меня смотришь?» — Она смеется и 
грозит мне пальцем.

«Мечта и судьба, как это разно,— думаю я.— Не знаю, бы
вает ли так, что мечта воплощается в судьбу? У меня этого нет 
и теперь никогда не будет».

«Алеша, почему ты меня не спас?» ’
«Я хотел, но он успел раньше...»
Она горько усмехнулась и стала смотреть на реку...
«Тогда я не спас ее и теперь не спас»,— думал я.
— Слушай, ты будешь работать? — Коля Николаевич трясет 

меня за плечо.— Ты спишь, что ли?!
Я записываю углы и расстояния от теодолита до рейки.
«Ха-ха-ха-ха,— заливается Ирина.— Я так рада, что всех вас 

вижу. Я буду еще громче говорить, а то вы давно меня не 
слышали...»

Я каждую минуту слышу ее голос. Я с ума сойду!
— Давай, давай, записывай! Хватит тебе задумываться,— 

кричит Коля Николаевич.— Думают только индюки...
Я записываю. Но самое нелепое — это то, что врач все-таки 

едет. Едет на вскрытие. К живой нс ехал, к мертвой едет. Хоро
нить ее запретили. Вот уже шесть дней она лежит мертвая.
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— Да это же издевательство! — кричу я.
— Слушай, я тебе серьезно говорю, кончай думать. Легче 

будет.
— А зачем мне'легче?
— Ну, понес... Давай записывай... Рейку качай!
Удивительно, что за все эти дни я ни разу не вспомнил о 

Тасе. Будто для меня ее никогда не было.

30 января.

Сегодня сбежал Резанчик.

/ февраля

Вместе с врачом приехал Градов.
— Что тут у вас творится? — строго спросил он, сбрасывая 

на пол тяжелый тулуп.
— Умерла Ирина Николаевна...— вздохнув, ответил Мозга- 

левский.
— Да, неприятная история... Я получил письмо от жены 

Костомарова. Умоляла вернуть мужа, будто это я увел его от 
нее или по моему распоряжению. Судя по письму, это высоко- 
порядочная женщина, к тому же мать. Я не мог оставаться рав
нодушным к ее просьбе, поэтому и отозвал Костомарова.— Тут 
Градов повысил голос.— Тем более что семья является, как вам 
всем известно, основой государства, и мы не имеем права тут 
профанировать. Я уж не говорю о том, что надо думать и об 
авторитете экспедиции. Или экспедиция, тайга — это место для 
свиданий, любовных интрижек и дуэлей с заключенными из-за 
кухарки? — Он растопорщил свои круглые ноздри и пытливо по
смотрел на меня, Мозгалевского, Колю Николаевича.— Так что 
же случилось с его пассией? — Он достал из кожаного чехольчи
ка заварную ложечку и насыпал в нее-чай.

— Почему вы так грубо говорите? — сказал .я.
— Что? — Градов удивленно смотрел на меня.
— Почему вы так грубо говорите? — повторил я.
— Да потому, голубчик, что разврат я не терплю. Между 

прочим, где Лыков? — И, не ожидая от нас. ответа, что-то насви
стывая веселое, опустил ложечку в стакан с кипятком.

— Я не совсем понимаю ваш тон,— медленно сказал Мозга- 
левский.

— Все в свое время поймете. Но не думаю, чтобы это принес
ло вам радость. Нет, не думаю...

Вошел Лыков.
— А-а, Аркадий Васильевич, рад вас видеть.— Градов шаг

нул ему навстречу.— Прошу, прошу. Садитесь. Нам нужно с ва
ми обстоятельно потолковать. Необходимо уточнить некоторые 
факты...
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Лыков при этих словах быстро взглянул на меня и Колю Ни
колаевича и потупился.

— Да, есть некоторые вещи, которые хотелось бы уточнить. 
Я попрошу вас, товарищи. Мне необходимо поговорить с Арка
дием Васильевичем.

Мы вышли. Вышел и старик Мозгалевский.
— Черт, зря я грешил на радиста,— пробормотал Коля Ни

колаевич.— Это вот кто сообщил в штаб. Гад!
Мы пошли к холодному дощанику. Там лежит Ирина. Там 

сейчас врач. Заплаканная, вышла из дощаника Тася. Вслед за 
нею, вытирая руки снегом, вышел врач.

— Сепсис,— сказал он, когда мы спросили, от чего умерла 
Ирина.

— Что это?
— Заражение крови.
— Заражение крови? Откуда оно? — растерянно сказал Ко

ля Николаевич.
— Стерла ногу. Попала инфекция. Вот и все. Печально, но 

факт.
— Из-за того, что стерла ногу...— недоверчиво сказал Коля 

Николаевич.
' — Не только из-за этого,— сказала Тася.— Она же ничего 

не знала, думала, Кирилл уезжает по делам... А'когда все узна
ла, то ушла в тайгу. Она все время ходила, даже ночью...

— Бедняга,— сказал Коля Николаевич.
Мне было настолько тяжело, что я чуть не разревелся и, что

бы скрыть слезы, быстро ушел от дощаника, в котором лежала 
моя Ирина.

2 февраля

Похоронили мы ее на склоне горы Байгантай. Весной этот 
склон всех раньше оголяется от снега. Солнце в упор обогревает 
его. Он нежно дымится зелеными травами. С этого места видна 
Элгунь, виден и косогор, по которому будет проложена дорога, 
виден эвенкийский поселок...

Но ни Элгуни, ни поселка, ни косогора никогда не увидит 
Ирина. И поэтому не все ли равно, где она похоронена — на ве
селом ли склоне горы, на скучном ли? Все это нужно живым. 
Ей ничего не надо...

7 февраля .

В тот же день, когда приехал Градов, к вечеру, прибыли еще 
двое: начальник группы земляного полотна — маленький сухо
щавый блондин в пенсне, и главный геолог — тучный, с бледным 
грустным лицом человек.
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. Два дня они заседали, допустив к обсуждению одного только 
Мозгалевского, и вот сегодня стало известно, что скальный ва
риант забракован и назван «бросовым4ходом».

Вызвали большие возражения скальные работы. Они очень 
дорого будут стоить. Вызвал недоумение обход Канго, на кото
ром впритык двенадцать кривых с предельным радиусом. И по
этому Градов настоял на том, чтобы были проведены оконча
тельные изыскания правобережного варианта.

— В конце концов можно даже согласиться на удлинение 
пути. Но этот путь пойдет по ровной местности, без цирковых 
выкрутасов,— сказал Градов.

Мозгалевский попытался' было сказать, что там много марей, 
но Градов снисходительно посмотрел на него и сказал, что 
это он и имел в виду, когда говорил о некотором удлинении 
пути.

Вечером Олег Александрович сообщил нам, что работа наша 
признана неудачной и что организуется новый отряд для прове
дения изысканий на правом берегу.

— Но как же Лавров? Ведь он согласился с Кириллом Вла
димировичем? — спросил я.

— К сожалению, Лавров не оставил письменного- заключе
ния. А словам,— кто же словам в таких случаях верит?

— Но почему же Градов молчал? Он ведь знал, что мы ве
дем изыскания по косогору? — спросил я.

— А это вы его спросите.

В тот же день вечером

— Это что же, выходит, мы зря работали? Зря голодовали, 
мерзли? — наступая на Мозгалевского, говорил Перваков.— Зря 
Ирина Николаевна померла? Как же выходит такое дело?

За спиной Первакова стояли рабочие, и вольные и заклю
ченные, и все хмуро и требовательно смотрели на Олега Алек
сандровича.

— А собственно, в чем дело? — спросил Градов. Он стоял 
тут же, с удовольствием покуривая толстую папиросу.— Вы по
лучали зарплату за свою работу, и не ваше дело вмешиваться 
в инженерные соображения.

— Как это не наше дело?—зло сказал Перваков.— Год 
жизни нашей здесь! Я тут околевал. У меня кости мозжат от 
земли да от воды. Что мне деньги? Деньги я везде заработаю. 
Но я не хочу работать зря. Я работал как надо, а выходит, все 
полетело как псу под хвост? Кто ж виноват в этом браке? -

— Виноватых нет,— с горечью ответил Мозгалевский.— 
Никто до нас этим путем не шёл. Никто нам не прокладывал го
товой трассы...

Градов посмотрел на Первакова и округлил ноздри:
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— Да, да, мы первооткрыватели, и у нас могут быть ошибки. 
Не исключены и жертвы. Но в чем я могу вас всех заверить,— 
твердо сказал он,— это в том, что мы, несмотря на ошибки, про
махи, жертвы, все равно придем к намеченной цели. Это неиз
бежные потери в большом новом деле.

— Я не это имел в виду...— торопливо сказал Мозгалевский, 
но его перебил Градов:

— Это, именно это!
— А кто же вам дал право идти с жертвами да ошибка

ми?— подступая к Градову, гневно спросил Перваков.— Нету 
такого права. Никто вам его не давал. Если не можешь руково
дить как надо, так другому уступай место. С жертвами! А ты 
сам пожертвупся! А то больно прыткий на чужой-то счет!

— Так, —ледяным голосом сказал Градов.— Вымне совер
шенно ясны. Однажды я вас уволил, но вы почему-то оказались 
здесь. Странно... Тем хуже для вас.

— А ты не пугай! — уже кричал на него Перваков.— Свою 
правду я где хоть в глаза скажу. Ишь ты, с жертвами!

Градов побледнел и, сузив глаза, осуждающе посмотрел на 
Мозгалевского:

— Вот какую реакцию вызвала ваша поправка. Вы этого хо
тели? Либерализм никому и никогда не приносил пользы.— Он 
круто повернулся и ушел.

Рабочие несколько минут молча стояли, потом Баженов 
вздохнул и сказал: /

— Чего толмить зря-то, надо робить.
— А по мне, и так хорошо, и так хорошо,— сказал Балан- 

дюк.— Хотя нет, нет. Или да, да. День да ночь — сутки прочь. 
Срок идет, а больше ничего и не надо. Хотя что я, вот дурак! 
Хотя да, да... /

Перваков посмотрел на них и, ни слова не сказав, пошел 
в сторону.

— Значит, так, Алексей Павлыч, по новой начнем,— сказал 
Юрок.

Я ничего не ответил. Вернее, не успел ответить, потому что 
меня вызвал Градов.

Он сидел за столом. Его помощники лежали на постелях. 
Мозгалевский что-то перебирал во вьючном ящике.

— Садитесь, Алексей Павлович,— любезно сказал мне Гра
дов.— Я вас пригласил затем, чтобы сообщить радостную весть. 
Вы переводитесь из младших техников в техники. Соответствен
но и оклад вам увеличивается до тысячи рублей. Вы будете 
работать в отделе старшего инженера Покотилова. С вами бу
дет работать инженер Стромилов. Вы обратили внимание, все 
получили повышение — и Покотил'ов и Стромилов. Лыков тоже 
получил повышение. Теперь он старший инженер. Вам надле
жит провести изыскания на правом берегу реки Элгунь. На 
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днях приедет новый начальник партии. Продовольствием обес
печим. Мне хотелось бы уточнить, каких рабочих вам оставить.

— Никаких. Я не останусь работать.
— То есть?—На меня с любопытством смотрели светлые 

выпуклые глаза.
— Неостанусь, и все!
— Нет, так не бывает, тогда уж извольте объясниться.
— Я слабо разбираюсь в инженерном деле, но я много раз 

слушал Кирилла Владимировича, когда он говорил про скаль
ный вариант, и, верю, он не ошибался...

— Смотрите,— насмешливо протянул Градов,— он, по соб
ственному признанию, ничего не понимает в инженерном де
ле— и все же пытается быть адвокатом скального варианта.

— Ну, если он не понимает, то я понимаю,— сердито сказал 
Мозгалевский.— Я тоже за скальный вариант. И убежден в том, 
что он единственно правильный в этих условиях. В вас говорит 
уязвленное самолюбие, только поэтому вы и проводите право
бережный вариант...

— Послушайте!—перебил его Градов.— Что вы несете! Вот 
перед вами кроме меня еще два крупных специалиста, и. у всех 
у нас единое мнение, что скальный вариант — выдумка легко
мысленного человека. Мы не можем бросить на ветер миллио
ны рублей. У нас еще многие живут в подвалах, нам предстоит 
построить тысячи заводов и шахт, чтобы обогнать передовые 
страны капитализма.

— При чем здесь это?— с горькой укоризной сказал 
Олег Александрович.— Громкие слова, а что за ними? Я-то ведь 
понимаю.'

— Ничего вы не понимаете, дорогой мой. Постарели. Стары 
стали. Да, стары. Пошли на поводу у молодого, безрассудного 
начальника.

— Можете обижать меня, но время покажет...
— А, да что с вами говорить.— Градов пренебрежительно 

махнул рукой и спросил меня:— Вы остаётесь или нет?
— Нет.
— Имейте в виду, я вас уволю, если вы не подчинитесь мо

ему приказу.
— Увольняйте. х

8 февраля

Странно, я не жалею, что я уволен. Если бы мне это сказа
ли месяц назад, я бы, наверно, был в отчаянии. А теперь даже 
рад тому, что не заодно с теми, кто против Костомарова. Ни
какие доводы не могут меня убедить, что скальный вариант не 
годится. С ним связана жизнь Ирины, и я не могу и не хочу, 
чтобы ее жизнь была напрасной жертвой.
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Сегодня я уезжаю. Мы с Тасей- зашли в дом Ирины. Все ее 
вещи сложены. Их не много — рюкзак и вьючная сумка. Эти 
вещи я передам родным Ирины. Я вынес их. На улице оттепель. 
Капает с крыш. Солнце, разорвав тяжелые облака, припекает. 
Тася зачем-то пошла к Соснину. Я сижу, курю.

Из домика радиста вышел Коля Николаевич. Насвистывая 
что-то веселое, подошел ко мне.

— Дуришь, Алешка,— с укором сказал он.
Я ничего ему не ответил, и это, видимо, ободрило его.
— Надо ловить случай, как теодолитом отсчет на рейке. 

Раз, два — ив дамках! Вот я уже инженер, а ты как был, так 
и останешься младшим техником, да еще уволенным. Нашел 
с кем связываться — с начальником экспедиции.

— Если бы я с ним мог связаться,— с горечью ответил я.
— В том-то и дело, что слабоват в коленках...
— Один слабоват, а если бы все вместе...
— Не зарывайся, дурочка. Слушай, еще можно все попра

вить. Хочешь, я схожу к Гр'адову?
— Скажи мне,— я поднялся, посмотрел в его-зеленоватые 

лукавые глаза,— должно быть у человека что-то заветное?
— А как же,— уверенно ответил Коля Николаевич,— я вот 

мечтаю быть начальником партии, а там, кто знает,— может, 
и дальше двину.

— Ты меня не понял, я говорил о том, что вот мы вместе 
работали, верили в скальный вариант,, неужели так. легко мож
но отказаться от всего,- отвернуться?

— Э, философия! Тут рви, пока дают. Градов — мужик ни
чего, с ним можно работать...

— Ну и иди к черту, работай! Предатель!
Коля Николаевич поглядел на меня с усмешкой и, уходя, без 

обиды сказал:
— Дурак!
И опять я сидел и курил.
— Ну что, вьюнош?— на меня с презрительной усмешкой 

смотрит Лыков. После приезда Градова он приободрился, сбро
сил свою куделю и опять играет в брет-гартовского героя.

Я молча встаю. И со всей силой бью. В этот удар я вклады
ваю все: и ответ на его доносное письмо, и награду за то, что 
он мелкий, гадкий человечишко, бью за то, что он трус и, 
кто знает, может, повинен в смерти Ирины, и уж наверняка по
винен в увольнении Костомарова, в провале скального варианта. 
Бью так, что он летит от меня метров на пять. Он вскакивает 
в крови, растерянный и еще более мерзкий, потому что опять 
струсил. Я иду на него со сжатыми кулаками. Но он не 
дожидается. Бежит. Ну и черт с ним! И опять я сижу. 
И курю.

— Алеша!— Это меня зовет Тася.
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Значит, прибыли олени с нартами.
Всего две упряжки. На первой Мозгалевский с вещами. На 

второй Батурин.
«Вот и все,— думаю я,— вот и кончилась моя работа в тай

ге. Кончилась моя изыскательская жизнь».
— Ты знаешь, Прокошка сознался,— радостно говорит мне 

Батурин, укладывая мои и Тасины вещи на нарты.— Это он 
убил Витю Соколова. Витя не зря подозревал его. Правильно 
подозревал. Прокошка боялся его, вот, и убил.

Я смотрю на Батурина и не понимаю, чего он веселится.
— Грустная история, и улыбаться тут нечему,— говорю я.
— История страшная. А радуюсь я тому, что пойман враг. 

Чем меньше будет врагов, тем легче будет жить.
И только теперь глубоко, со всей беспощадностью до меня 

доходит вся эта история со «скипочками», которые я взял у ста
рухи, с Покеновым и Кононовым, с гибелью неизвестного мне 
Хаджиахметова, вся эта невыдуманная жизнь, рассказанная Ви
тей Соколовым, которого я никогда не видел и не знал. Ведь 
это же все правда!

— Значит, Прокошка сознался! А где же Кононов?—спра
шиваю я.

— Какой Кононов?
— Ну о котором рассказывал в своих тетрадях Соколов, 
— Кононова нет. Есть один Покенов. У него Прокошка ра

ботал. С ним вместе бежал из колхоза. Никакого Кононо
ва нет.

Опять какая-то путаница. Но я уже понимаю, в чем дело. 
В рукописи Соколова, как и у „всякого талантливого писателя, 
правда перемешивалась с вымыслом. Но от этого она не стала 
хуже. Осталась той же, единственной правдой, которая помога- 
гает честным людям бороться с врагом, строить свое счастье. Об 
этом я уже думаю, сидя на нартах.

Олени бегут быстро, и вскоре стойбище Байгантай остается 
далеко позади. Батурин то садится на нарты, то бежит рядом. 
Несколько раз бежал и я, но с непривычки быстро уставал. Так 
мы проехали километров пятнадцать, как вдруг позади показа
лись олени. Они быстро нагоняли нас. Это ехал Градов со свои
ми помощниками. Десять оленей, пять нарт, четыре человека. 
Это, конечно, не нам чета. Они нас догнали на протоке. Наши 
олени тяжело носят боками, храпят. Батурин, как только гра- 
довские упряжки поравнялись с нами, начал о чем-то говорить 
с проводником, маленьким, широкоскулым парнем. Тот, видимо, 
согласился, потому что стал перегонять одну свободную 
упряжку Батурину.

— Что такое?— строго спросил Градов.
— Тяжело... Хочу взять у вас одну упряжку,— ответил Ба

турин.
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Тетрадь двадцать девятая

— Ни в коем случае. Снимите лишний груз. Должны ехать 
только Олег Александрович и Калинина, больше никто. Если 
тяжело, то Калинина должна вернуться в Байгантай.

— Ас кем я пойду? Одна?
— Ну, я думаю, если этот саботажник,— Градов кисло улыб

нулся, взглянув на меня,— не захотел пойти на правый берег, 
то с вами-то, наверно, пойдет.

Нарты уехали. Мозгалевский помолчал, опустив голову, 
и подошел ко мне:

— Ну что будемДелать?
— Мы не вернемся в Байгантай, Олег Александрович,— го

ворит Тася.— Пусть вещи едут на нартах, а мы пойдем пешком.
— Смотрите сами, как лучше... Алеша, мне хотелось бы ска

зать вам несколько слов.— Мы отошли.— Помните, я как-то вам 
говорил о том; что скоро перестану ездить на изыскания, что, 
мол, становлюсь стар... Так это я говорил просто в минуту ду
шевной усталости. Сил у меня еще достаточно. И я не хотел бы, 
чтоб у вас создалось впечатление, будто и на самом деле Гра
дов отстранил меня от работы потому, что я стар. Он все время 
на это делал упор, но это не так. Тут дело в скальном варианте. 
Скальный вариант — слишком необычное инженерное решение. 
Я ведь вначале относился к нему с предубеждением, но посте
пенно меня покорили ум, дерзание, талант. Я увидел творца! 
И целиком доверился Костомарову. Но иногда на меня напада
ло сомнение, и я говорил Кириллу Владимировичу о Градове, 
о том, что он сторонник правобережного варианта. Костомаров 
отмахивался. «Знаете,— говорил он,— есть выражение «рабо
тать в интересах дела». Так вот, в интересах дела и надо тво
рить. А не в интересах Градова или даже кого-либо вышестоя
щего. Мы не для градовых работаем и не в угоду им. Работаем 
для народа, а народ — это наша совесть и смысл ^кизни». Это 
очень правильные слова! Короче говоря, я понял, что мешать 
Костомарову не надо. И старался всячески помогать ему в его 
смелом деле...— Олег Александрович полыхал погасшей труб
кой.— Но Градов оказался опаснее, чем даже я предполагал. 
И вот скальный вариант забракован. То, что было важным, му
дрым, теряло всякое значение в глазах комиссии. Чем дерзно
веннее было инженерное решение, тем больше усмешек оно вы
зывало у Градова. Бросовый ход... У меня такое ощущение, буд
то я прочитал великолепную романтическую книгу и теперь 
закрыл ее последнюю страницу...

— Вы хотите сказать, что скальный вариант совсем забрако
ван?— спросил я.

— Ну, не совсем... Надо бороться...
— Так боритесь!

232



Олег Александрович раскурил трубку.
— Бороться? Я буду бороться. Я поеду в главк, я там все 

расскажу. Но пока трудно защищать скальный вариант. Для 
его защиты нужен полный проект. А разве Градов позволит это 
сделать? Он приложит все силы, чтобы опорочить наш ва
риант...

— Но неужели вам не поверят? — с болью вырвалось у 
меня.

— В нашем деле верят только точному инженерному расче
ту. Чувства и ощущения — плохие помощники... А вам надо 
учиться. Из вас может выйти хороший, честный изыскатель.— 
Олег Александрович прошел к своим нартам. Уехал.

А мы пошли пешком.
Какое безмолвие! Вокруг — все белое. Узкий след тянется 

вдоль реки. Идти легко. Олени уже скрылись. Но есть след, 
и мы идем. С реки след сворачивает в сторону. Идет по редко
лесью, подымается все вверх, вверх. И вот мы уже на вершине 
перевала. Теперь путь вниз. День яркий, солнечный. Как свер
кает снег! Кажется, будто отовсюду, куда ни посмотришь, наве
дены на глаза зеркальные зайчики.

— Они далеко уехали. Мы их не догоним,— говорит Тася.
— Догоним. Вся ночь впереди. Давай отдохнем.
Я сбросил снег с валежины, разостлал кошму. Тихо. Только 

где-то стучит дятел.
— Помнишь, Соснин сказал: «Дятел умирает от сотрясения 

мозга». Это смешно...— говорю я.
— Он, что, действительно умирает от сотрясения мозга?
— Нет, это шутка... Ну, .пойдем.
И мы идем дальше. Синеет снег, и наступает вечер.
— Далеко еще, Алеша, как ты думаешь?
— Ты устала?
— Если,далеко, то устала, если блйзко, то нет.
— Близко.
И верно, только зажглись звезды, мы подошли к палатке. 

На кострѣ стоял чайник. Батурин нас ждал. Мы молча попили 
чаю и легли рядом с Олегом Александровичем. Палатка малень
кая. Тесно. И все же холодно. Я прижался к промерзлой стене. 
На ней лед. Тася прижалась ко мне. У меня зябнет грудь. 
У нее — спина. Переворачиваемся. Греемся. Олег Александро
вич навалил на себя все, что может греть. Èro не видно. Но 
и его пробирает мороз, он тоже ворочается.

Затемно выехали дальше. 'Вернее, . выехал Мозгалевский, 
а мы с Тасей опять пошли. Она могла бы ехать, но не захотела 
оставлять меня одного.

— Смотри, Алеша, какой красивый снег. Голубые, синие, 
красные, зеленые, золотые, всякие-всякие искры. Как красиво, 
Алеша!
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Я гляжу на снег и не вижу золотых, красных или Зеленых 
искр. Просто белый снег, и все. Только слишком ярко Ісветит 
солнце. .

— Смотри, Алеша, я гляжу на солнце, и мне не больно,— 
говорит Тася.

Она не мигая глядит на солнце. У нее даже не текут слезы.
— Не надо смотреть,— говорю я и сажусь на поваленную 

буреломом лиственницу. Мы прошли не меньше пятнадцати ки
лометров без отдыха. Я закрываю глаза и вижу белое, до бес
конечности громадное пространство. Тихо. Очень тихо. Ни зву
ка. Ни шороха. И вдруг — негромкий^ смех. Я открываю глаза. 
Тася по-прежнему стоит запрокинув- голову и смотрит на солн
це. Это она смеется.

— Тася! Ты что, Тася?
— Смотрю на солнце — и не больно.
К вечеру она уже не могла смотреть. Шла ощупью. Чтобы 

легче было идти, я привязал ее руку ремнем и тянул за собой. 
Так мы дошли до Локотана, маленького поселка, расположен
ного на таежной реке Улми. Местный фельдшер пустил какие-то 
капли, от которых она почувствовала сильную резь в глазах 
и даже закричала. Но фельдшер сказал, что так всегда бывает, 
а потом пройдет.

Но прошла ночь, .а боль не утихала.
Выехали из Локотана на лошадях. Тася лежала пластом на 

санях. Глаза у нее закрыты платком.
— Тася, тебе очень больно?
— Когда они закрыты, то ничего, Алеша... Дай мне руку. 

Вот так, хорошо...
Лошади бегут по укатанной дороге. Время от времени в нас 

летят комья снега из-под копыт. Мы задержались у фельдшера, 
и поэтому Мозгалевский где-то далеко впереди нас.

— Морозно. '
— Тебе не холодно?
— Нет, ничего, Алеша...

12 февраля

Вчера вечером пришли в поселок Янга. Сегодня утром’сели 
на грузовую машину. Едем к железнодорожной станции. Трясет 
отчаянно. Тася сидит в кабине. Я стою в кузове. Ветер режет 
лицо. Мороз стягивает губы. Но все это терпимо. А если еще 
сесть спиной к кабине и закрыть глаза, то и совсем хорошо. Ма
шину трясет, переваливает со стороны на сторону...

13 февраля
Семь утра. Станция Ин. Холодно. Во рту сухо и горько. Хо

чется спать. Олегу Александровичу повезло. Он успел прямо 
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к поезду. Мы опоздали на три часа. Наш поезд будет только 
завтра.

22 февраля

Девять дней я ничего не записывал. Не о чем было писать. 
Семь дней обратного пути. Два дня в Ленинграде. Каким-то об
разом маме стало известно, что я женился.

— Это правда, Алеша?
— Да, мама.
— Успел бы. Двадцать два года, чего поторопился?
Я промолчал.
Брат, узнав, что я уволен, осуждающе повел головой и 

сказал:
— Вот и давай тебе рекомендацию. Вместо того чтобы ста

раться работать, он еще амуры завел...
— Не беспокойся, тебя не подвел. От Лаврова благодар

ность, и, если б он не заболел, все было бы хорошо... Да, кстати, 
что такое «калейдоскоп»?

— Так, одна штука, тебе ее знать необязательно... Ну что 
ж, отдыхай, а потом . опять придется тебя устраивать. Но, на
деюсь, теперь будет легче? Все же кое-чему научился? , .

— Градов зачислял меня техником, но я отказался.
— Ну-ну, ладно, не хвастайся... Еще надо съездить разок 

младшим. А там видно будет... Когда свадьба-то? Не вздумай 
зажилить.

На другой день я пошел на угол Невского и улицы Герцена.
Там назначено свидание с Тасей. Она меня ждала. Какими 

длинными мне показались эти сутки без нее!
— Глупые мы... Надо было вчера еще встретиться. Я места 

себе не находила. И мама догадалась. Я все-все рассказала ей. 
Идем к нам... Там все ждут тебя.

— Хорошо. Только сначала надо зайти к Кириллу Владими
ровичу.

Нас встретила красивая женщина с большими серыми холод
ными глазами.

— Кирилла Владимировича можно видеть?—спросил я.
— Он здесь не живет.
— А где ж?
— А этого я не знаю.— И женщина, обдав нас холодом сво

их глаз, захлопнула дверь.
— Это она,— сказала Тася.— Его жена... Значит, он'не жи

вет с ней. Ушел...
Встретиться мне с ним удалось только через неделю, на ули

це. Он уже работал в другой организации и собирался на Се
вер. О том, что скальный вариант забракован, Костомаров 
знал.
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— Неужели все кончено?— спросил я его.
.Он посмотрел на меня устало и горько:
— Я был в главке. Думаю, разберутся. Но пока многие ве

рят Градову... Я скомпрометирован, — Он помолчал и сказал:— 
Я слышал, вы были в последний час у Ирины. Расскажите...

Как, какими словами передать то, что произошло в тот день?
' — Она сидела на пороге и неотрывно смотрела вдаль. Было 

солнце, мороз отошел. Подтаивало.
«Здравствуй, Ирина!»— сказал я.
Она не ответила.
«Что с тобой? Почему ты не отвечаешь?»
Не сразу она посмотрела на меня. Словно ей надо было сде

лать большое усилие, чтобы оторвать взгляд от'той дали.
«Алеша...»— Она слабо улыбнулась. Было в ее улыбке что-то 

растерянное и грустное.
«Где ты была эти дни?»—спросил я, радуясь тому, что она 

назвала меня мягко и тепло Алешей.
«В тайге».
«Одна? И ночью? И все три дня?»
«Это не страшно...»— Она опять стала смотреть вдаль, по

верх горных хребтов, леса, в сторону юга.
«Куда ты смотришь?»
Она оживилась:
«Если очень пристально смотреть, то можно увидеть его. Ты 

скажи ему, что я видела его, смотрела ему в глаза...»
Я понимал, она говорит про вас, и все же спросил: «Про ко

го ты говоришь?», потому что это было за пределами человечес
кого разума:

«Про Кирилла...»
— Тринадцать тысяч километров отделяли ее от вас,— ска-, 

зал я Костомарову,— но я убежден, она вас видела. Вы этому 
верьте...

На этом записки в моих дневниках закончились. Но жизнь 
шла своим путем, и люди делали то, что им надлежало делать, 
хотели они того или не хотели. Окончательные изыскания пра
вобережного варианта были проведены. Градов настоял на при
нятии этого варианта, и уже готовился проект, но сначала 
что-то помешало, а потом грянула Великая Отечес'гвенная вой
на. Костомаров погиб в бою. Мозгалевский умер от голода 
в блокадном Ленинграде. Остальные, кого я знал по изыска
ниям таежной экспедиции, как-то затерялись. И все дальше ухо
дили время и события тех лет. И вот недавно я повстречал 
в Москве Колю Николаевича. Он потолстел, облысел, давно 
уже работает начальником партии. Вспомнили многое, и по
смеялись, и погрустили. И тут я от него узнал, что дорога на 
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Элгуни строится, что принят скальный вариант. Комиссия мини
стерства, утвердившая его, дала высокую оценку. Это было ра
достно, но как жаль, бесконечно жаль, что не узнает об этом 
Костомаров. Не узнает и Мозгалевский, хотя это он из блокад
ного Ленинграда, умирая, послал письмо в Москву, защищая 
скальный вариант. Не узнает и Перваков. Не узнают многие. Да и 
мне было нелегко все эти годы носить в душе «бросовый ход».

— Как же все-таки начал вторую жизнь наш вариант?— 
спросил я Колю Николаевича.

— Это длинная история. Лавров вмешался.
— Он жив?
— Жив старик. Я видел проект, отличная штука,— говорил 

Коля Николаевич, отпивая коньяк из рюмки.— Представляешь, 
по косогору идет железная дорога. Внизу река. Паровоз, вы
ворачиваясь на кривой, тянет состав на другую кривую, и река 
снова сверкает под колесами поезда. И дальше бежит паровоз, 
прижимаясь к скалистой выемке, врезаясь в новую кривую. 
И таких кривых двенадцать штук...

— Постой, постой, это обход Канго?
— Точно. Ты до сих пор помнишь?
— Ну как же! Я об этом не раз вспоминал.
— Да, Канго, это решено талантливо... А Кирилл был ску

шан. Здорово Градов подловил его с Ириной.
— Где сейчас Градов?
— Не знаю. Не слышно.
— А о Костомарове помнят?
— Да. Но в этом ты виноват. Помнишь, назвал ручей его 

именем?
— И что?
— Так вот, на том месте разъезд, и называется он Ручей 

Кирилла... Чего ты задумался?
— Думаю о том, какая страшная сила — разочарование. 

Помнишь Первакова? Ведь он так и ушел с мыслью, что рабо
тал весь год зря.

Коля Николаевич неожиданно засмеялся:
— А ты помнишь, как Соснин кричал: «Главное— не уны

вать! Не унывать ни на минуту. Иначе гибель!»
— Где он сейчас?
— По дурости подорвался на мине. Но главное — не уны

вать! — сказал он, посмеиваясь.— Даже если разочарование, не 
унывать. Да и какая разница: правобережный или скальный? 
Правобережный дороже, скальный — дешевле. Какая разница!

— Но это же цинизм,— перебил я его.
Он иронически посмотрел на меня:
— Почему цинизм? Есть более точное определение: практи

цизм. Мы теперь уже не те доверчивые ребята, какими были 
тогда...
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— И что же, это дает тебе право так равнодушно говорить 
о том, чем жили мы тогда, из-за чего страдали, готовы были от
дать жизнь? Не все ли равно, каким путем идти,— с горечью 
повторил я его мысль,— с жертвами или без жертв, с ошибками 
или без ошибок? Ошибки, они оплачиваются слишком дорогой 
ценой. Из-за них люди раньше времени устают, разочаровывают
ся, начинается безверие.

— Да ты, я вижу, философ,— насмешливо сказал Коля Ни
колаевич, отпивая коньяк,— Вот уж это совсем напрасно. Это 
нынче дешево стоит.

И тут я увидел то, чего не заметил сразу. Передо мной сидел 
самодовольный человек, как видно, привыкший к коньяку, к хо
рошей закуске, приучивший себя жить без борьбы, удовлетво
ренно избирать тот путь, который не вызовет осложнений^ Мы 
сидели еще рядом, я еще не ушел от него, но уже знал — сегодня 
потерян товарищ по трудной далекой юности, потерян человек, 
не сумевший пронести мечту о великом счастье, без которой не
возможно жить.

Сознавать это было горько. Но утешало то, что в далеком 
краю, где безумолчно шумит на каменистых перекатах Элгунь, 
где, мрачно насупясь, стоят громады сопок, где на тысячи кило
метров раскинулась глухая тайга, строится дорога, и настанет 
день, когда веселый поезд промчится по гористым скатам, гром
ко прогудит над ручьем Кирилла, прошумит весенним ветром 
над заросшей горным дубняком могилой Ирины и.скроется-вда
ли, легко уносясь в тот бескрайний простор, куда так трудно 
было пробивать этот путь.
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ПОВЕСТИ





НЕНУЖНАЯ СЛАВА

1

Никогда не скажешь заранее, что принесет любовь. Малахо
ву она принесла столько горького, что не доведись никому испы
тать! Но эта горечь явилась много позднее того дня, когда он 
впервые увидел Екатерину Романовну Луконину — Катюшу, как 
ее запросто называли свои.

В тот год шла война. До села Селяницы, растянувшегося по 
берегу Волги на три километра, не долетали вражеские самоле
ты, не доносился гул орудий, но все же война чувствовалась: 
почти не осталось мужчин в колхозе, все чаще раздавался ба
бий плач, все труднее было подымать землю — МТС не рабо
тала.

Но чт;о удивительно,— земля, словно понимая всю тяжесть 
свалившегося на страну бедствия, приносила невиданно богатые 
урожаи: каждый куст картофеля давал по ведру клубней, траво
стой был такой, что не продиралась коса.

Малахов приехал в колхоз за сеном. Часть, в которой он слу
жил, стояла много ниже Селяниц, в стороне от заливных лугов. 
В эту часть он попал недавно, после госпиталя. На первых по
рах был рад тому, что может свободно ходить, что-то делать, 
хотя после рева снарядов, грохочущих танков никак не мог 
свыкнуться с покоем далеких от битв деревень, с людьми, кото
рые больше говорили о своих делах, нежели о войне. Поэтому 
он приехал в Селяницы хмурый..Его раздражали куры, беспеч
но купавшиеся в пыли, мальчишки, тащившие корзину с плот
вой, две женщины, смеявшиеся у колодца.

Он остановил коня и спросил тем отрывистым голосом, каким 
всегда разговаривал с провинившимися солдатами, где предсе
датель колхоза.

Женщины переглянулись и, улыбаясь, хотя, как казалось Ма
лахову, улыбаться было нечему, перебивая одна другую, отве
тили, что председатель уехал за Волгу, а если нужна Катюша 
Луконина, то она, поди-ка, на.ферме. И Малахов понял, что пос
ле председателя она первое лицо в колхозе.

Справа от села сверкала на солнце Волга, мирная река, ни
чем не похожая на ту, которая текла мимо фронтового города. 
Ту бомбили с воздуха, над ее водой носился запах гари, и вся 
она была продымленная, суровая. Здесь же неторопливо поды
малась баржа, на песчаной косе, поджав ногу, стоял высокий ку
лик, недалеко от него на'берегу паслись гуси.

. Вдоль дороги тянулись дома, то покосившиеся, со сдвину
тыми на лоб козырьками крыш, то двухэтажньіе каменные, то 
обшитые в елочку, с красивыми, резной работы, наличниками,
16 С. А. Воронин 241



такими затейливыми, каких еще не доводилось видеть Мала
хову.

Некогда это было торговое село. Славилось оно картофеле
терочными заводами, ветряными мельницами, базарами и пре
стольным праздником, который назывался «третий спас». 
В гражданскую войну село дважды полыхало от рук «зеле
ных» — сгорели заводы; словно отбиваясь от огня, отмахали в 
последний раз крыльями мельницы, мало уцелело, домов. Жизнь 
в Селяницах стала потише. Но все же раз в году воскресало 
.прежнее буйное празднество «третьего спаса».

В первый день согласие и тишина царили на улицах. Даже 
заядлые недруги, забыв свои распри, стояли в церкви плечо к 
плечу, размашисто крестились и давали подзатыльники ребя
тишкам, если те начинали ершиться промеж себя.

Второй день праздника начинался с драки самых маленьких. 
За них вступались братаны постарше. Потом, поплевав на ла
дони, вырывали из огородов колья отцы и деды. И начиналось 
смертоубийство — с ножами, кастетами, гирьками. Единствен
ный милиционер, зная повадки своих односельчан, забирался 
еще с утра в подпол и там терпеливо высиживал до полуночи, 
пока не стихали рев и вопли.

На третий день все обиды забывались, и. жители Селяниц 
дружно выходили в поле, где уже стеной стояли боровчане, пар
ни и мужики из другого приволжского села. Тут уж баталия на
чиналась покрупнее. Самое главное было — не дрогнуть, не по
бежать. Бегущих избивали поодиночке, насмерть.

И опять целый год в Селяницах. царили согласие и покой. 
Пострадавшие залечивали раны, вылеживались. Тех, кого «тре
тий спас» отправил на погост, оплакивали матери, жены, невес
ты. Но село слишком большое, чтобы заметить потери,— и 
жизнь продолжала идти своим чередом.

Со временец нравы в Селяницах менялись. Из армии прихо
дили толковые парни. Они в бога не верили, поэтому в «третий 
спас» работали. После коллективизации совсем уже отошел в 
область преданий престольный праздник с его поножовщиной. 
Какая же могла быть вражда, если «недруги» трудились в одной 
бригаде, а колхозы стали соревноваться друг с другом. Правда, 
поначалу соревнование проходило несколько странно, на издев
ках, если та или другая сторона допускала промашку. Постепен
но и это прошло. Сдружились. Начали \ родниться. Например, 
Катюша Луконина из Селяниц вышла замуж за боровчани- 
на Тихона Авдеева. Но ее жизнь — это особая линия, а что 
касается нравов в Селяницах, то они, бесспорно, изменились 
к лучшему.

Малахов застал Луконину возле фермы. Она стояла опустив 
голову, что-то считая на пальцах. На ее груди лежали две тугие 
косы, и он вначале подумал., что перед ним девушка.
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— Предписано получить в вашем колхозе фураж. Прошу 
дать указание,— не слезая с коня, сказал Малахов и протянул 
документ.

Катюша, не разжимая на одной руке пальцев, взяла другой 
бумажку и, шевеля губами, стала читать, в то время как Мала
хов разглядывал ее. Нет, это, конечно, была не молоденькая де
вушка, а женщина. Но до чего же красива!

— Не знаю, что и сказать-то вам... У нас и самих в кормах 
недохватка,— ответила Катюша и неожиданно осветила Мала
хова яркими синими глазами. Они спокойно смотрели, выражая 
недоумение.

Нет, таких глаз он никогда не видал. Словно вся небесная 
синь Волги собралась в них.

— Ладно,— подумав, сказала Катюша,— завтра будет в ва
шей части фураж.— И, не разжимая пальцев, ушла на ферму.

Малахов поглядел ей вслед, улыбнулся и, ударив коня, по
мчался по дороге.

Так произошла первая встреча Малахова с Катюшей Луко
ниной,— встреча случайная и мимолетная. Но что удивитель
но — не забылась, и стоило Малахову попасть в Н-ский госпи
таль после второго тяжелого ранения, как он вспомнил эту жен
щину. Может, вспомнил потому, что Селяницы- от Н-ска 
находились в каких-нибудь двадцати километрах. Не так уж 
далеко. И почему бы еще раз не встретиться с ней?

Катюша получила письмо поздно вечером. Недоуменно по
жала плечами: кто бы это мог писать? Читая, она не' сразу 
вспомнила того молодого офицера, который в прошлом году 
приезжал за сеном. А когда вспомнила, то чуть не всплакнула, 
представив, как, должно быть, одиноко себя чувствует этот офи
цер, если ей, совсем незнакомому человеку, шлет письмо. На ма
леньком листке бумаги он спрашивал о жизни колхоза и гово
рил, что будет р&д получить ответ. Это письмо Катюша не сде
лала тайной: поговорила с Дуней Свешниковой, подружкой, пар
торгом колхоза, посмеялась, пожала плечами, не понимая, чего 
этот офицер вдруг вспомнил ее. И поехала, навязав узел гостин
цев от колхоза.

Войдя в палату, она растерялась, не найдя среди раненых то
го человека, которого видела всего одну минуту. Воздух в пала
те стоял тяжелый, какой обычно бывает в хирургических отде
лениях. Некоторые раненые стонали, иные молча сидели на кой
ках. Один, в самом дальнем углу, лежал с забинтованным 
лицом. В белые щели глядели черные злые глаза. Катюша испу
галась, что этот больной и есть тот офицер, и от жалости у нее 
тоскливо защемило сердце. Но тут же позади услышала кашель, 
оглянулась и увидела Малахова. Она даже засмеялась от радо
сти, что лицо его осталось неизуродованным.

Малахов не поверил глазам, когда увидел Катюшу.
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Серьезным и печальным был взгляд Катюши.
Малахов смущенно улыбнулся и сиплым голосом сказал:
— Вы уж извините меня... Побеспокоил я вас.
— Есть о чем говорить,— все больше жалея Малахова, отве

тила Катюша. Она достала из узла деревенские гостинцы.— Это 
все наши вам прислали, чтоб скорее пойравлялись,— тихо сказа
ла она. Тут были и масло в банке, и яички, и молоко, и мед, и 
пироги, и колобки.— Как съедите, так и поправитесь.

— Разве съешь столько,— засмеялся Малахов.— Всей пала
той надо работать неделю.

— Не расстраивайся, поможем,— заверил его сосед с пустым 
рукавом.

Катюша строго взглянула на него.
— Мед и яички не трогать,— сказала она и смутилась, поняв, 

что в палате все одинаковы и ей не следует так сурово отвечать.
— Вы уж скажите своему мужу — может, дома он,— что по

тому написал вам письмо, что никого другого в колхозе не 
знаю,— сказал Малахов и опять закашлялся.

— Я безмужняя,— просто ответила Катюша.
Малахов не стал допытываться, почему она безмужняя, но 

на сердце у него сразу повеселело.
Посидев немного и сказав, что проведает его в следующее 

воскресенье, Катюша простилась.
Когда она приехала во второй раз, Малахов чувствовал себя 

лучше. Разговаривал сидя. Катюша приписала это живительно
му воздействию меда и еще поставила литровую банку.

— Вы ешьте. Вам надо много есть. Тогда здоровые будете,— 
говорила она, открывая тумбочку. Увидев, что прежние гостинцы 
исчезли, поняла это, как и следовало понять,— помогли товари
щи, и ничего не сказала, только велела сейчас же есть мед.

Малахов уверял, что и от того меда еще не отдохнул, но она 
заставила его, и он стал есть.

— Ваш мед? — спросил он.
— А чей же? Наш. Колхозный.
— Ну да, я и говорю, колхозный...
В палату свободно вливалось солнце. Было видно, как за 

окном, вспыхивая, торопливо срываются капли. Шла весна ты
сяча девятьсот сорок четвертого года. Выздоравливали раненые.

Малахов с восхищением смотрел на женщину. Ему нравились 
тяжелые девичьи косы. Было в Катюше что-то домашнее и та
кое открытое, что не надо придумывать разговора. Он начинал
ся сам по себе, как если бы Малахов говорил с близким 
человеком.

Уходя в этот раз, Катюша сказала, что вряд ли будет в сле
дующее воскресенье — дела много.

— Не беспокойтесь. Поправлюсь —гам к вам приеду,— свет
ло и радостно глядя на нее, ответил Малахов. Она спокойно вы
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держала его взгляд. Сказала, что рада будет видеть его здоро
вым. И ушла.

Он приехал ровно через месяц, с одним вещевым мешком, в 
котором лежали пара белья, сухой паек да еще отрез на шерстя
ное платье. Отрез он купил на толкучке, истратив все получен
ные за время болезни деньги.

Дом «Лукониной был невелик, с узорчатыми наличниками, с 
крылечком. Перед ступеньками лежал каменный круг — старый 
жернов. Малахов продернул подошвами по шершавому камню 
и громко постучал в дверь.

— Входите! — послышался голос Катюши.
Он вошел, улыбающийся, довольный, что видит ее.
— Йот и я! На месяц прибыл.
Эта простота была так необычна для Катюши, что она ниче

го не могла сказать в ответ. А Малахов уже достал из мешка 
отрез и подал обеими руками.

— Зачем же это? — спросила она, не принимая подарка.
— В знак благодарности.— И накинул материю на ее плечи.
— Окна-то открытые! — воскликнула Катюша, отступая на 

шаг от Малахова.— Люди увидят, что подумают!
— Тут ничего плохого нет. Берите...
— Да что вы... Вам и самому деньги для здоровья нужны,— 

все еще не принимая подарка, ответила Катюша. Но на нее 
смотрели такие счастливые глаза, что их нельзя было обидеть, 
и тогда, слабо улыбнувшись, она сказала: — Ну, спасибо, прямо 
не ‘знаю, чем и отблагодарить вас... Я ничего не готовила.

— А я сыт. У меня тут целый мешок сухого пайка,— Мала
хов подал его Катюше. Видя на ее лице недоумение, сказал: — 
Берите, берите! Не в отдельности же я буду кормиться.

И только тут она поняла, что офицер приехал именно к ней. 
И смещалась: жаль было обижать отказом и никак невозможно 
согласиться, чтобы он оставался в ее доме.

— Право, не знаю, что и сказать,—растерянно.ответила Ка
тюша. И вышла в сени, чтобы успокоиться и все обдумать.

В маленькое^окошко виднелся кусок синего неба. В сенях 
был полумрак. Где-то в темном углу ныл комар, оттаявший в 
этот теплый вечер.

Катюша приложила к горячим щекам ладони.
Вбежала Олюнька и, не заметив матери, проскочила в избу.
«Нет, его надо в другое место определить,— думала Катю

ша,— и ему будет спокойней, и мне лучше». Но когда она верну
лась в избу, то увидала на столё весь сухой паек старшего лей
тенанта, Олюньку с большим куском сыра и самого Малахова, 
беспечно сидевшего за столом.

— Ты хоть сказала спасибо-то дяде? — сурово спросила 
Катюша.

— Сказала,— продолжая- грызть зажатый в кулаке сыр. 
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ответила Олюнька.— И за конфетки сказала.— Она показала 
матери в другой руке кучку слипшихся разноцветных подушечек.

Катюша молча оделась. ,
— Через час приду.-- отрывисто сказала она.
— Ладно. Мы тут с Олюнькой посидим,— ответил Малахов.
Катюша рано потеряла мать и осталась с отцом. Первое вре

мя отец крепился, много работал, баловал дочурку. Но потом 
стал пить. И однажды — тогда Катюше было уже восемнадцать 
лет — по пьяному сговору выдал ее замуж за сына Прокопа Ав
деева мрачноватого Тихона, жившего в соседнем селе.

Тихон с пёрвых же дней поставил себя так, что он-де осчаст
ливил девушку, женившись на ней. Куражился. Бил ее. Все это 
кончилось тем, что Катюша убежала в свою деревню. Тихон 
ворвался к ней ночью, пьяный. Хотел выволочь за волосы. 
Но отец встретил его кулаками. И Катюша осталась. Вскоре 
отец умер. Еще один раз пришел Тихон, когда она родила 
Олюньку, думая—теперь-то вернется. Но и тут просчитался. 
Катюша выгнала. Тогда ей было всего двадцать лет, но она хо
рошо узнала цену семейному «счастью» и ни за что на свете не 
променяла бы свою одинокую свободу на это «счастье».

В Селяницах поначалу посмеивались над ней: что это, 
дескать, от мужа убежала с дитем. Но со временем злые языки 
поутихли, а добрые начали похваливать — живет себе скромно, 
дурного про нее не скажешь, на ферме лучше ее доярки нет. Ка
залось бы, ничего больше и не надо. О замужестве не думала, 
хотя знала, что Тихон еще перед войной женился в третий раз. 
Никто бы не осудил, если бы она вышла замуж.

Прежде чем пойти на ферму, Катюша зашла к старухе Выст- 
роханской. Выстроханская жила одна. Дочки, выйдя замуж, по
разъехались. Старик давно умер. Рыхлая, как оплывшая опара, 
она скучно доживала свой век. Катюша спросила, не сможет ли 
она пустить на месяц офицера, которому собирали гостинцы в 
госпиталь. И наверно потому, что хоть какое-то разнообразие 
войдет в ее дом, старуха оживилась. Но тут же настороженно 
посмотрела на гостью.

— А сама-то чего не пустищь?
— Да ведь неловкб: люди-всякое могут подумать.
— И-и, полно-ка, кто тебя осудит? Бабеночка ладная, в оди

ночестве. Иль больно страшен с виду?
— Красивый,— улыбнулась Катюша и тут же посуровела: — 

Ну так что, пустишь?
— Да пущу, пущу. Эвон сколь места, жалко, что ли. Про те

бя, глупую, хлопочу.
— Ай, говорить с тобой! — сердито сказала Катюша.
Старуха хитро посмотрела на нее.
— -Тьфу, до чего ведь я глупая стала. И невдомек... Приходи, 

Катенька, за всяко просто. А я могу и к соседям уйти на часок.
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— Не рада, что и связалась с тобой. Не думаю я ни о чем 
об этом! И ты свой язык привяжи. Старая, а что в голове дер
жишь.— Катюша отвернулась. «И черт принес этого офицера! 
Теперь пойдут судачить да рядить»,— подумала она.

Бабка Выстроханская поджала блеклые губы.
— Да уж пускай идет. Мне-то что?
На ферме уже знали, что к Кате Лукониной приехал офи

цер. И как только она пришла, доярки сразу же обступили ее.
— Ну, приехал. К бабке Выстроханской его определила. 

Дальше что? — уперев руки в бока, спросила Катюша, и глаза 
ее потемнели.— В полюбовники, что ли, хотите записать?

— А может, и слёдовает,— фыркнула Анисья Чурбатова, ма
ленькая толстая доярка.— Помягчаешь тогда, Екатерина Рома
новна.

— Неужто? Так тебе и помягчаю! — И весело рассмеялась.— 
Чего сгрудились-то? Надо корма задавать...

Как и обещала, вернулась домой через час. Малахов сидел 
за столом и помогал Олюньке решать задачу.

— Нет, ты смотри: вот, скажем, бочка. В ней сорок ведер,— 
говорил он.— Мама твоя взяла из нее пять ведер, я — десять, 
а ты — еще два. Сколько всего останется в бочке? В уме, в уме 
решай!

Олюнька наморщила крутой лоб и посмотрела на мать.
— Ты не жди помощи со стороны. Ты давай сама,— засмеял

ся Малахов.
Катюша повесила фуфайку, сняла платок. До этой минуты 

все казалось просто и ясно: она скажет про бабку Выстрохан- 
скую, он соберет свои вещички и уйдет. Но теперь, когда она 
опять увидела его исхудалое лицо, ей стало жаль Малахова. 
Но она пересилила в себе эту жалость й, выждав;-когда Мала
хов освободился и дочка стала переписывать в тетрадку задачу, 
сказала:

— Не посчитайте за неуважение, Василий Николаевич, но 
лучше вам жить у бабки Выстроханской. Я уже договорилась с 
ней. Старуха она обходительная. И чай. вовремя согреет, и на
кормит. А я на ферму хожу и за кормами в область езжу. 
Олюньку и то другой раз к соседям вожу. Какой вам здесь 
отдых?

Малахов нахмурился. Видно было, что это его огорчило. 
Медленно надел шинель, фуражку.

— Она тут недалеко живет. Я провожу вас,— виновато 
сказала Катюша и стала складывать в вещевой мешок про
дукты.

— Олюнька, до свиданья! — невесело сказал Малахов де
вочке.— Будьте здоровы, Екатерина Романовна. Жив буду — 
после войны все равно приеду.— Он сунул в карман папиросы 
и вышел.
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Катюша так и осталась стоять с вещевым мешком в руках. 
Когда выбежала на улицу, Малахов уже шагал далеко.

Серые, тяжелые облака проносились над землей. Они шли 
плотно, одно к одному. Шумел над головой в деревьях весенний 
ветер. С Волги донесся прощальный тоскливый гудок парохода.

2

С этого вечера Катюша стала думать о Малахове. Не раз 
она ругала себя за то, что сурово с ним обошлась. Особенно 
тяготила ее неизвестность. Что с ним? Где он?

■ И вдруг получила письмо с номером полевой почты. Так и не 
отдохнув после госпиталя, он ушел на фронт. И оттуда писал 
о том, что любит ее и, пожалуй, к лучшему, что не остался в Се- 
ляницах. Но она должна непременно ему отвечать. Или уж так 
нелюб, что и ответа не достоин? Может, ее тревожит Олюнька, 
так пусть не думает — она ему будет как дочь. Не обидит.

Письмо было написано твердым почерком. В конце стояло 
«с приветом» и подпись, круто идущая вверх.

Катюша несколько раз перечитала письмо. Теперь, когда Ма
лахова не было, поняла, какой это мужественный, открытый че
ловек. Она боялась, думая: что, если за этот месяц, который бы 
должен Малахов прожить у нее, он погибнет там, на войне? Все 
это время жила неспокойно, с нетерпением ожидая от него пи
сем, аккуратно на них отвечая, ни слова не говоря в ответ на его 
любовь. Ничего не обещала в будущем, желала лишь одного 
ему — жизни. А Малахову и этого было достаточно, чтобы с еще 
большим жаром писать ей о своей любви. Она терялась от таких 
признаний. В ее письмах сначала робко, потом все сильнее за
звучала любовь, пока наконец она не написала, что ждет его, 
встретит с радостью — лишь бы скорее кончилась война.

' Но этому предшествовало одно обстоятельство. В письмах 
Малахов нередко упоминал свою мать, говорил, что пишет ей 
о Катюше. И она решила съездить к матери, поговорить с ней 
и разом покончить все свои терзания и сомнения. Если вправду 
он пишет матери, что это всерьез любовь, и тогда будь что бу
дет, но она ответит ему согласием. И, выговорив у председателя 
отпуск, определив Олюньку соседям, поехала на Алтай.

Мелькали за окном леса, деревья водили на равнинах хоро
воды, грохотали под вагоном мосты. Пришли и остались позади 
Уральские г;оры, потянулись унылые степи. Катюша ко всему, 
что было за окном, относилась безучастно и чем дальше уезжа
ла, тем больше задумывалась и уже глупостью считала всю эту 
поездку. ,

Приехала она на шестые сутки. Как на всех станциях, так и 
на этой было полно народу. Люди спали на лавках, на полу, и 
сидя и разметавшись, и с детьми и без детей, горожане и дере- 
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венские. И все куда-то ехали, измученные войной,, одетые кое- 
как. «И чего я поехала? — в сотый раз осуждая себя, думала 
Катюша.— Лучшего, часа не могла найти, как только теперь. 
И зачем мне с матерью его встречаться? Будто не знаю, как 
свекрови дорожат сыновьями. А тут — нате, возьмите невестку 
разведенную, да еще с дочерью».

И все-таки пошла. По обе стороны от нее лежали просторные 
долины — им не было края. А дальше, в синем дыму, виднелись 
горы. Навстречу Катюше попался человек на мохнатой лоша
денке, в войлочном треухе и пестром стеганом халате. За ним 
ехала па такой же низкорослой лошаденке женщина и курила 
трубку. «Господи, какие люди-то диковинные»,— подумала Ка
тюша, шагая по сухой, крепкой дороге, и на сердце стало еще 
тоскливей.

Но деревня оказалась русской, бревенчатой, с прогонами меж 
домов, с широкой улицей, поросшей зеленой травой, с собаками, 
лаявшими из подворотен. Повеяло родным.

После недолгих поисков ей удалось найти дом Малаховых, 
крепкий пятистенок, обнесенный забором. Лохматый пес, громы
хая цепью, молча рванулся к ней, но цепь не допустила, и тог
да он начал, хрипя с придыхом, лаять и вставать на задние 
лапы.

Из хлева выглянула высокая старая женщина. Она пытливо 
посмотрела на Катюшу. Много в войну развелось беженцев. 
Их звали эвакуированными. Они меняли одежду на хлеб, на 
картофель, на масло. Обычно входили во двор, застенчиво улы
баясь, спрашивали, не надр ли туфель или костюма. Матери Ма
лахова ничего не было нужно. Не до, того, когда два сына на 
фронте, а третий лежит в земле. Но так, ни с чем, этих людей она 
не отпускала. Звала в избу. Кормила. Думала, что ее доброта мо
жет уберечь сынов от смерти.’

Эта женщина,,что шла ей навстречу, не производила впечат
ления беженки.

— Здравствуйте! — громко сказала женщина и открыто по
смотрела синими глазами.

— Здравствуй,— выжидающе ответила мать Малахова и по
думала: «Эки глазища красивые».

— Не будет ли водицы? — попросила Катюша.
— Как не быть,— ответила хозяйка и провела в дом.
Катюша пила и как бы пустым взглядом осматривала кухню. 

Тут ничего интересного не было. Такая же громадная русская 
печь, как и в ее доме. Лавка вдоль стены. В открытую дверь вид
на часть горницы. Над постелью висит коврик.

— Притомилась я,— просто сказала Катюша.— В поезде тес
нота, продуху нет.

— Откуда ты?
— С Волги.
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— С Волги? — оживилась хозяйка, и ее суровое лицо помяг- 
чало.— Там сынок мой младший в госпитале лежал.— Несколько 
секунд слабая улыбка теплилась на ее морщинистых губах.

— Тихо-то как у вас,— сказала Катюша.
— Дождись вечера — шумно будет. Ребятишки из школы по

набегут, невестки с поля явятся...
— А сыны-то, верно, на войне?
— Где же им еще быть. Да вот... убили,— хозяйка заплакала.
— Убили? Какого же? — дернулась к ней Катюша и, услы

шав: «Старшего», облегченно вздохнула.
Это не ускользнуло от матери.
— Иди-ка сюда.— Она прошла в горницу.— Вот он,—пока

зала она Катюше большой портрет старшего сына.
Из черной рамы глядел веселый человек, очень похожий на 

хозяйку. « А еще говорят, кто в мать уродился, тому счастливому 
быть»,— подумала Катюша.

— А это мои младшие...
Василий! Здесь он был моложе, чем она его знала, в простой 

косоворотке, открыто глядевший на нее.
— Хорошие сыны у вас. Дай им бог жизни и здоровья.
— Да уж только бы жизни. О здоровье и не говорю,— ответи

ла мать.— Петр-то ничего: в час добрый сказать, даже и раненый 
не был. А Васенька два раза в госпитале лежал. Спасибо одной 
женщине, все медом кормила его.— Хозяйка пытливо взглянула 
на гостью.

Катюша не выдержала ее взгляда и опустила голову.
. — Пишет он? — в замешательстве спросила она.

— Пишет,— усмехнулась мать Малахова. Теперь ей все было 
ясно. Перед ней стояла та самая синеглазая, о которой чуть не в 
каждом письме писал Василий. И, по-бабьи хитрая, она приеха
ла что-то выведать у нее.— Пишет. ,И про тебя пишет.

Катюша совсем смешалась.
— И не стыдно тебе, милая, так в мой дом входить? — с мяг

ким укором сказала хозяйка. '
Сутки провела Катюша в доме Малаховых. Она все рассказа

ла о себе, о своем неудачном замужестве, о письмах Василия.
*— И вот все думаю и не знаю, что ему сказать.
— Кто загодя думает о вечере, коли день не прожит? Мы с 

тобой говорим о нем, а там, не дай бог, может в крови он лежит... 
Ничего не убудет с тебя, еслшб и не любила, а про свою любовь 
написала,— с обидой в голосе, что ее сын нелюб этой женщине, 
сказала мать Малахова.

...Прошло лето. Посыпали осенние дожди. Все короче стано
вились дни. Все длиннее ночи. Ударили морозы. Заметелило. 
И ёнова явилась весна, с теплыми дождями, с перелетными пти
цами, с ландышами и верой во все хорошее. Это была последняя 
весна тяжелой войны. Она принесла победу. Долго, годами, сжа- 
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тые тревогой людские сердца раскрылись в эту весну. И рее, что 
было самого хорошего, любящего, чистого в людях, устремилось 
навстречу друг другу. Женщины плакали от счастья, обнимались. 
Мальчишки носились по деревне с криками: «Кончилась война!» 
Старики расправили согнутые спины. Старухи, слушая радио, 
благодарно смотрели на иконы и крестились.

Начали возвращаться домой фронтовики.
— К Силантьевым'приехал!
— Прохоров прибыл!
— Свешников явился!
В пропахших потом гимнастерках, позвякивая орденами и 

медалями, гордые и простые, ходили победители по Селяницам. 
А с ними рядом — их жены, самые счастливые- в мире.

Но чем больше появлялось фронтовиков, тем тревожнее ста
новилось на сердце у Катюши. Ей все казалось, что Малахов не 
приедет. Теперь она любила'его. И потому, что любила, не вери
ла в их встречу. Что-то непременно должно помешать им.

Еще раз отшумела на деревьях листва и усыпала землю. 
Ушел с полей послевоенный урожай в амбары и элеваторы.

Малахов приехал зимой, когда Волга была скована льдами. 
По дорогам тянулись обозы. Большое спокойное небо обнимало 
белую землю. И с этого неба по-зимнему ярко светило солнце, 
заставляя жмуриться от снежного блеска. Дома никого не было. 
На дверях висел тяжелый черный замок. Малахов, с удовольст
вием слушая поскрипывание снега под сапогами, зашагал на 
ферму.

В длинном полутемном помещении, словно медицинские сест
ры, в белых халатах ходили доярки. В стороне у столика сидела 
Катюша, в ватнике, повязанная косынкой.

— Здравствуй, Катя,— вставая во весь рост перед своей лю
бовью, сказал Малахов.

Катюша охнула и безмолвно поднялась.
— Как сказал, так и сделал. Прибыл!
Его широко расставленные глаза светились все так же 

счастливо.
— Вася!..— только и могла сказать Катюша.
Он протянул ей руки.
Доярки смотрели на них. Анисья Чурбатова, поводя толсты

ми плечами, прошла мимо.
— Капитан! -- восхищенно шептала она дояркам.
— Пойдем домой,— тихо сказала Катюша.
И всю дорргу до дома она то отворачивалась, стесняясь на 

него смотреть, то улыбалась, по-девичьи краснея.
Она не сразу открыла замок. Задержалась в сенях, пропустив 

Малахова. И как только вошла, так и остановилась у порога.
Малахов поднял ей голову. Поцеловал в бессильные, раскры

тые губы. Он слышал, как часто и сильно бьется ее сердце, 
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и все крепче обнимдл, заглядывая в самую синеву тревожных 
глаз.

В сенях хлопнула дверь. Катюша отшатнулась от Малахо
ва. Поспешно поправила волосы... , .

Запыхавшаяся, красная от мороза, вбежала Олюнька. Она 
бросила сумку на скамейку и тут же нахмурила свои реденькие 
брови, увидав незнакомого высокого военного. И сразу вспом
нила:

— Дяденька Вася!
Малахов схватил ее за худенькие плечи, поднял к самому 

потолку.
— Как же ты выросла, Олюнька! Как выросла! Я бы тебя 

и не узнал.4 ?
— А я вас узнала!—радостно закричала Олюнька.—Как 

вошла, так и узнала!
— Ну, за то, что сразу меня узнала, надо тебе сделать пода

рок.— Малахов достал из чемодана большую куклу с закрыва
ющимися глазами, в роскошном платье и настоящих кожаных 
туфлях.

Олюнька так и замерла от восторга. Несколько раз порыва
лась взять куклу и не решалась. Наконец схватила, прижала 
к груди и заметалась по комнате. С завистью глядела она, как 
у других приезжали отцы с фронта, одаривали своих ребят, и 
только ей не от кого было ждать подарка. Она никогда не виде
ла отца.

— Мам, теперь дяденька Вася от нас не уедет? Он с нами 
будет жить?

Катюша взглянула на Малахова, улыбнулась: ~
— С нами.
Олюнька захлопала в ладоши.
— Если бы ты знала, как я рад, что вижу тебя,— говорил на 

кухне Малахов Катюше.— Что такое ты со мной сделала, не 
пойму.

Она ласково коснулась его руки.
— Ты-то любишь меня?
— Люблю, Вася...
Малахов радостно засмеялся:
— Давай завтра запишемся и отгуляем свадьбу.
— Уж больно ты скоро, Вася. Где же за один день упра

виться?— Она нерешительно потрепала его волосы.
— Я уж сколько жду!
— И еще недельку подождешь...
Малахов прошел в горницу. Катюша постояла в раздумье, 

затем сняла с постели пуховик, одеяло, подушку. Перенесла 
в кухню. Здесь будет Василий спать. А для себя и дочки при
готовила на кровати.

Олюнька лежала в постели. Обрадовалась, когда к ней 
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легла мать. Засучила ногами. Они у нее были холодные, как 
ледяшки.

— Маменька, погрей.
Она уснула быстро, свернувшись калачиком.
Было темно и тихо. Но Катюша знала, что Малахов не спит 

и, наверно, вот так же, как она, беспокойно прислушивается к 
каждому шороху. И вдруг посветлело. Это вышла из-за облака 
луна и залила зеленоватым светом, словно водой, всю комнату. 
Катюша лежала не шевелясь. Боялась, что Василий подойдет 
к ней.

Но Малахов не подошел. И за это она ему была благодарна. 
Легко и весело металась утром по кухне. Накрывала на стол. 
Провожала Олюньку в школу.

'Через неделю, как и было задумано, сыграли свадьбу.

3

Наступила пора душевного отдохновения. Все, что было со
пряжено со смертью, с горем, с тяжелым ратным трудом,— все 
осталось позади. Руки искали работы. Они могли копать землю, 
рубить дома, выращивать хлеб. Работать, работать, работать! 
Строить свое счастье. Жить в семье. Видеть каждый день жену. 
Уже больше не писать ей писем, а разговаривать. Вот так, про
сто, сидеть и разговаривать. Заставить смеяться мать. Эвон я, 
живой, здоровый! Забирать по утрам ребятишек в постель, об
нимать их, рассказывать страшное, но непременно с веселым 
концом. Это ли не жизнь?

Малахов был счастлив, как и каждый вернувшийся с войны 
здоровым. А тут еще любовь! Та самая, по которой с ума схо
дил в блиндажах. Теперь можно целыми часами смотреть в яр
ко-синие глаза. Здесь они, рядом! Они стали еще ярче. От люб
ви? От счастья?

- Наконец-то и к ней пришла самая настоящая любовь. Как 
неохота уходить из дома на работу! «Милый ты мой Васенька. 
Что бы еще тебе сделать хорошего? Чем бы побаловать?» А уж 
он и сам не-знает, что бы еще сделать ей приятного! На морозе, 
на ветру покрыл заново дранкой крышу сарая. Сменил пол 
в хлеву. Переколол все дрова. Что бы еще сделать?

— Отдохни.
— От чего? Разве устанешь! Ну, как ты сегодня работала?
Так еще никто не спрашивал!
— Устала?
Об этом тоже никто не спрашивал^
— Ну зачем плакать-то?
— Так это... Просто хорошо мне...
С какой гордостью шла она по улице с мужем! С какой важ

ностью раскланивалась. Никого нет лучше ее Васеньки.
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Три дня он пробыл дома. Другой бы за месяц столько не 
сделал, сколько наворочал он в эти дни. Но пора подумать и о 
колхозе.

Председатель сидел за столом в маленькой комнате и стря
хивал с пера на пол прилипшую грязь. Это был тяжелый, с от
вислыми плечами человек, в засаленном пиджаке, седой, с крас
ным лицом. От него только что ушли бригадиры. Всюду валя
лись окурки. Воздух посинел от самосада. За черным окном ва
лил снег. Большие хлопья скользили по стеклу.

— Отдохнул?— окинув Малахова большими, навыкате гла
зами, спросил председатель.— На работу хочешь?

— Пора. .
— Полушубочек-то у .тебя беленький. Но, понимаешь, на

чальства своего хватает. А вот навоз на поля возить — на
ищешься. Как? А?

— Какое дело нужней, такое и поручайте,— улыбнулся Ма
лахов.

Он говорил искренне. Ему было все равно, где работать. Он 
видел, что за время войны колхоз ослаб. Много земли пустова
ло. Урожаи низки. С кормами трудно. Поэтому был готов 
взяться за любое дело.

И в войну он меньше всего думал о себе. Выполнял долг, 
и все. Но эта самоотверженность, честность сделали свое. Он 
быстро стал младілим лейтенантом. Это его ничуть не изменило. 
Он таким же остался, когда ему дали взвод, роту. Он командо
вал, преследуя две задачи: как можно больше уничтожить про
тивника и меньше потерять своих. Простой хозяйский расчет. 
Никакой романтики в войне Малахов не видел. Это была гру
бая, тяжелая, опасная работа. Он старался выполнять ее до
бросовестно, потому что так нужно Родине...

— Ну, молодец, понимаешь, а то у нас с этим делом плохо. 
А землицу надо кормить. Скажешь Лазареву, бригадиру, что 
я тебя к нему направил. ' -

Малахов натянул поглубже ушанку. Уже светало. Алая мо
розная зорька разгоралась за Волгой. Но крупные звезды еще 
мерцали.

На конюшне Малахов запряг лошадь и выехал. Он испыты
вал необычную легкость. Глядел по сторонам — на дома, в кото
рых, наверно, пробудились ребятишки и теперь собираются 
в школу. На реку, по которой движутся подводы с сеном,— это 
их отцы успели съездить к дальним стогам. Глядел на поля, 
спящие под снегом. На зорьку, выпустившую солнце, отчего упа
ли на розовые снега длинные тени деревьев.

Навоз складывали тут же, у фермы, по обе стороны от про
хода. Получалась своего рода траншея.
254



Малахов скинул полушубок. Ухватил железными вилами 
сверху тяжелый пласт навоза. Бросил его на доски, прикрывав
шие дровни. Сначала было холодновато в одной гимнастерке, но 
чем быстрее он орудовал вилами, тем становилось теплее, и к 
концу, когда уже сани были загружены, стало жарко.

Погоняя лошадь, он быстро, зашагал по дороге. Визжал под 
железными полозьями снег. Как ключевая вода, был чист воздух. 
И все вокруг было до того хорошо, что Малахов даже засмеялся.

Если говорить о радости жизни, то она была именно теперь. 
Все просто и совершенно ясно. Он работает. Эта работа нужна 
людям. Чем больше он сделает, тем будет лучше. И еще хорошо 
потому, что уставшие за войну нервы отдыхают. й.

Он направил сани в сторону от дороги и, сам утопая по ко
лено в снегу, побежал рядом с идущей рывками лошадью. 
И опять, сбросив полушубок, работал.

В одну из поездок он повстречался с Катюшей.
— Это кто тебя поставил навоз возить?— спросила она.
— Анисимов, председатель,— простецки улыбнулся Малахов.
— Что он, с ума, что ли, сошел!— грубо сказала Катюша.— 

Его бы, черта сутулого, заставить возить. Не езди больше, Вася.
— Ну что ты? Вывозка-то подзапущена!
— Зря согласился. Надо было с самого начала себя поста

вить. Куда это годится — капитан, и вдруг возишь навоз.
— Да ведь я же колхозник. До войны мало ли его перевозил!
Но Катюша никак не'могла смириться с тем, что его поста

вили на.такую работу. И, еще мало зная мужа, не понимала, на 
самом ли деле он ничего не видит зазорного в том, что возит на
воз, или же прикидывается, что это ему не обидно.

Вернулся» Малахов домой затемно, усталый, но довольной.
— Дяденька Вася, а я сама сегодня решила задачки,— пры

гала возле него Олюнька.
— Молодчина! Я же знаю: если ты захочешь, всех лучше мо

жешь учиться.
Катюша принесла ужин. Все приготовила и уселась против 

мужа. Каким длинным показался ей прошедший день! Несколь
ко раз она Забегала домой, думая, что и Василий догадается 
заглянуть. Но он и отобедал-то без нее. Только мельком удалось 
увидеться у фермы. А сердце хотело иного: ввек бы не расста
ваться. Вот так сидела бы и все смотрела на него. «Миленький 
ты мой, хорошенький ты мой»,— приговаривала бы в душе.

Малахов затуманенными от сырости и усталости глазами 
встретился с ее взглядом и, словно не было за плечами мороз-' 
ного тяжелого дня, протянул через стол к ней руки, ухватил 
за плечи. Катюша тихо засмеялась, легко подалась и, закрыв 
глаза, нашла его Ьорячие, сухие губы. И совсем было бы хоро
шо, только где-то глубоко-глубоко сидела заноза, обида на пред
седателя. Не уважал он Василия, ее Васю, Васеньку...
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Наступил март.
Ох уж этот март! До чего же теперь синее небо. Солнце еще 

ходит по его краю. Но скоро оно подымется и начнет так при
гревать, что снег сразу осядет и побегут ручьи. Со стеклянным 
звоном будут рушиться сосульки. Лед на Волге, этот крепкий 
лед, по которому ходили машины,, станет слабым. Деревья, всю 
зиму зябко стучавшие ветвями, мягко зашумят, радуясь теплому 
ветру. Прилетят грачи, важно будут расхаживать по полям, 
словно проверяя — не случилось ли чего с землей за время их 
отсутствия. А земля будет лежать перед ними теплая, разом
левшая.

Каждый год приходит весна, всегда радуя и никогда не на
доедая. Каждый год вскрывается Волга, и всякий раз это — со
бытие для жителей Селяниц.

Нынче она вскрылась в апреле. Вода подступила к домам.
На'другой день по селу ездили на лодках. Ребятишки вели 

морское сражение на плотах. К стенам домов подбивало густое 
сусло нефти, пролитой пароходами и баржами. "

Вода постояла три дня и, оставив в огородах среди борозд 
мелкую плотву и окупят, отступала в свое ложе.

К этому времени земля хорошо поспела. В колхозе началась 
пахота. Бригадир Лазарев, татуированный минным взрывом — с 
синими пятнами.на лице, поставил Малахова на плуг.

Василий в первый же день дал две нормы на перелогах. За- 
дерн-енная земля, чуть ли не всю войну пролежавшая в покое, 
поросшая местами мелким ольшаником, покорно пошла под его 
сильными руками в отвал.

В короткие минуты отдыха Малахов, словно впервые, видел 
нежную зелень трав, далекие холмы за Волгой. С высокого неба 
ему пели песню трепещущие жаворонки. Он жил, окруженный 
со всех сторон счастьем, потому что счастье было в нем.

Конечно, его работа не могла пройти незамеченной. На одном 
из партийных собраний Дуня Свешникова похвалила Малахова 
и предложила ввести его в состав партийного бюро как челове
ка серьезного и работящего. ' /

В этот день Катюша не знала, как усадить мужа, чем пора
довать. Одно время она уже стала подумывать, что у него сов
сем нет гордости. Куда ни пошлют, всюду идет. Теперь поняла- 
не такой уж он простой, как кажется. Того и гляди, парторгом 
станет... На виду будет.

После ужина они пошли на Волгу. Это были для них люби
мые часы. Они садились под обрывом. Волга в этом месте была 
неширока. Но люди на том берегу казались совсем крошечными. 
Вдоль реки тянулись поселки с фабричными трубами, деревни с 
силосными башнями. Хорошо было смотреть на все это в вечер
ний час, когда Волга погружалась в спокойный полусвет отшу
мевшего дня.
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Чем больше густели сумерки, тем река становилась красивей: 
всходила луна. Вода у берегов была темная, к середине синела 
и переходила в оранжевую. Луна плавно качалась в оранжевых 
волнах. Тихий ветер шуршал прибрежными травами. Вверх по 
реке подымался освещенный огнями пароход. Иногда на середи
не реки появлялись багровые костры. Было видно, как взлетают 
в ночное небо султаны искр. Неожиданно из темноты возникал 
человек, освещенный огнем. И тогда становилось ясно— плывут 
плоты.

Стоял поздний час, когда они вышли в этот день. По улице 
ходили девчата. Сильными голосами они пели грустную песенку 
о неудачливой любви. Пели и, наверно, не верили весне.

Далеко уже остались последние дома, затихли девичьи голо
са. Малахов с Катюшей шли берегом Волги. Она прижалась к 
его руке и негромко запела. Ее мягкий голос словно вливался в 
тишину вечера.

Из-за -моря, моря теплого
Птица прилетела, 
На мое окошко девичье 
Отдохнуть присела.

— Ты скажи мне, птичка дальняя,—
Я ее спросила,—
Где любовь моя все бродит. 
Или позабыла?

От реки поднимался туман. И Малахову казалось, что песня 
доносится к нему из воды, немного печальная, чего-то ждущая. 
Он пошел тише.

Отвечала птица дальняя:
— Не скорби, не сетуй.
Коль весной любовь не явится — 
Значит, будет к лету. 

%
' Улетела птица дальняя.

За лесочком скрылась. 
Только в сердце, в сердце девичьем 
Вера появилась.

— Вот и пришла моя летняя любовь...— ласковым, теплым 
голосом сказала Катюша и прижалась к руке Малахова.— До 
чего же мне хорошо! Думается, ничего больше и не надо... Нет, 
еще хочу одного.— Она помолчала и чуть не шепотом промол
вила: — Героем хочу стать. Золотую Звезду йолучу, орден Лени
на мне дадут...

Так миновало лето. Подошла незаметно осень. Все это время 
Катюша жила напряженно. Сказав только мужу, и то однажды, 
о своей заветной мечте, она словно и забыла про нее. Но не бы
ло дня, чтобы не думала об этом. Что ею руководило, она и сама 
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не знала. Хотелось ли славы, чтобы стать вровень с Василием,— 
у него было несколько орденов, к тому же капитан, и ей почему- 
то казалось, что она не достойна его, или уж наступил такой час. 
в ее жизни (ведь не было ни одного собрания, чтобы не говори
лось в те дни о развитии животноводства по всей стране), когда 
действительно хочется работать засучив рукава; или еще что- 
нибудь, но только Катюша порой стала забывать даже свой 
дом — так ее захватила работа. И раньше она бывала в сосед
нем животноводческом совхозе, теперь же зачастила. Перезна
комилась со всеми доярками, со старшим зоотехником. При
глядывалась, прислушивалась, спрашивала. И, словно пчела в 
улей, тащила все полезное на ферму. Пастухам от нее не стало 
житья. Она к ним приходила среди ночи, проверяла, как они па
сут, ругалась, если заставала своих коров * на избитой траве. 
Не ленилась подкашивать для них зеленый корм. Подсаливала 
траву. Стала составлять рационы, пробуя то одно, то другое, 
лишь бы угодить вкусу Коров. И запаривала корма, и рубила 
тяпкой, и кормила целыми клубнями и морковинами — только 
бы поднимался надой.

Глядя на нее, и другие доярки стали стараться. Толстуха 
Анисья Чурбатова вначале ругала Катюшу, а потом стала при
сматриваться, как та доит, как массаж делает, чем кормит, и 
сама незаметно увлеклась.

Надой на ферме возрастал. Председатель Анисимов радо
вался. й

— Вот, понимаешь, дела какие пошли,— говорил он Дуняше 
Свешниковой,— ты теперь, значит, налаживай соревнование. 
Твоя обязанность.

— Без тебя и постель-то холодная стала,— жалея Катюшу, 
ласково говорил Малахов.

— Ничего, Васенька,— устало улыбалась Катюша.— Немно
го уж до января осталось. Еще два месяца, а там и кончится 
год. Теперь бы только холода не снизили надой. Уж больно фер
ма-то у нас нетеплая...

И снова днями и ночами пропадала на работе. Приходила 
домой усталая, почти ничего.не ела и засыпала, чуть голова ка
салась подушки.

И добилась своего. Исхудалая, с тяжелыми кулаками, как-то 
сразу обессиленно повисшими вдоль тела, она слушала чей-то 
далекий мужской голос, говоривший по радио о присвоении ей 
звания Героя. >

Вместе с ней наградили орденами четырех доярок.
И не успела пройти эта радость, как вскоре вызвали всех 

награжденных в облисполком.
— Сторонись! — опьянев от счастья, кричал Малахов, пустив 

во весь ход лучшего жеребца Жереха, гнедого красавца с белы
ми бабками.— Героиню везу!
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Катюша смеялась, принимая всем сердцем буйство Василия. 
Они летели вдвоем в легких саночках по снежным полям на да
лекие огни большого города. Позади них неслась тройка. Дояр
ки громко вскрикивали на-ухабах, пели песни. И все это было 
похоже на свадьбу.

А потом Малахов сидел и ждал ее у каменного подъезда. 
Можно было и его пригласить в зал, где вручали награды, но 
начальство почему-то не догадалось этого сделать, и Малахов 
остался у лошади. Он уже несколько раз соскакивал с саночек. 
По-извозчичьи хлопал руками, согревался. Пристукивая вален
ками, поглядывал на большие окна, задернутые тяжелыми зана
весями. Переводил взгляд на массивные двери, все думая: вот- 
вот выйдет. Но торжество вручения затягивалось. Он вспомнил, 
как ему на фронте вручали ордена,— тогда это делалось быстро, 
а тут тянулось без конца. '

По голому небу свободно катилась круглая луна, обещая 
ночью мороз.

Неожиданно послышались звуки духового оркестра. Играли 
гимн. И Малахов понял, йто торжественное заседание закончи
лось. Но прошло еще около часа, прежде чем Катюша появи
лась, окруженная людьми. Оторвавшись от них на минутку, .она 
подбежала к мужу и, торопясь сказала, чтобы он ехал один, по
тому что секретарь обкома Шершнев довезет ее с двумя лучши
ми доярками до колхоза на своей машине. Сказала и тут же 
вернулась к высокому, в фетровых бурках, человеку, который 
уже открывал дверку в машину и по-хозяйски приглашал 
Катюшу.

Эх, если бы знал Малахов, к чему все это приведет, вряд ли 
остался бы в стороне. Он подошел бы к Шершневу и не позво
лил бы увозить Катюшу, когда есть рядом он, ее муж. Но он ни
чего не знал. Дождался, пока машина ушла, и тихо поехал 
обратно.

Малахову было больно, что Катя так легко отстранила .его. 
Но тут же он понял, что ее осуждать не следует. Она хочет взять 
все, что выпало на этот день. Такое не часто случается. Только 
подумать: человек, живший обычной жизнью, который,, и о себе- 
то был самого простого мнения, возносится на гребень славы... 
Как же тут отказаться? Нет, здесь все правильно. И нечего ему 
обижаться. И конечно, ни в какое сравнение не может идти его 
маленькая обида с той ликующей радостью, какой охвачена 
Катюша.

Так думал Малахов, возвращаясь в колхоз. Уже на полпути 
ему повстречалась машина секретаря обкома. Ослепив, она ’за
ставила потесниться. И когда проехала, ночь показалась .еще 
темнее. Но вскоре глаза привыкли. От белых кустов по-прежне
му падали синие тени. Далеко темнели избы села.

Малахов погнал коня.
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Она ждала его. На ее груди блестела Золотая Звезда и чуть 
пониже светлел орден Ленина. ■

Малахов, не раздеваясь, шагнул к жене, взял за руки, обнял, 
поцеловал в глаза.

— Ну прямо как в сказке,— прошептала Катюша, устало 
припадая ему на грудь.-- До чего же все хорошо...

И этих слов и доверчивого движения было вполне достаточно 
Малахову, чтобы окончательно забыть свою маленькую боль.

4
Председатель колхоза Анисимов любил выпить. В этом он 

ничего не находил зазорного, лишь бы дело шло. Его часто мож
но было видеть в чайной. Грузный, с красным нездоровым ли
цом, он тяжело дышал в лицо своему собеседнику. А собеседни
ков хватало. Это были люди его колхоза, которым надо было 
обделать какое-то свое дельце: поехать ли в город на неделю, 
заняться ли своим хозяйством. Они угощали Анисимова. И он 
разрешал. Пьяницы всегда добры.

— Вот, понимаешь, как надо руководить! — говорил он, от
хлебывая пиво.— Сколько орденоносцев в колхозе! Герой есть! 
Не комар под зонтиком. Понимаешь? Вчера поставил Луконину 
заведовать фермой.

Он гордился, не зная того, что в райкоме партии уже стоял 
вопрос о замене его Катюшей Лукониной. Кроме пьянства Ани
симова была еще одна причина для его снятия: секретарь обко
ма Шершнев любил выдвигать деятельных людей из гущи наро
да. Ему нравилось видеть их в залах заседаний, с орденами, ме
далями, депутатскими значками, знать, что теперь они, вовремя 
замеченные им, руководят делами. Поэтому достаточно было 
ему сказать секретарю райкома: «А чего это вы в черном 
теле держите Екатерину Романовну Луконину? Или считаете, 
что пьяница Анисимов более достоин-руководить колхозом?», 
как сразу стало очевидно, что Луконину сделают предсе
дателем.

Рекомендация райкома — это доверие. Поднятые вверх руки 
колхозников — это решение. И Катюше пришлось взяться за 
большое, сложное дело — колхоз. ’

Малахов каждый вечер усаживал ее за стол, закрывал дверь, 
чтобы никто не мешал. В свое время он окончил среднюю шко
лу, много дала армия. Ему легче было разбираться в книгах по 
агротехнике и уже своими словами°рассказывать жене о преиму
ществах севооборотов, о планировании хозяйства, но Катюша, 
не привыкшая к учебе, задерганная всякими делами за день, 
плохо понимала его. На лице ее появлялось тупое, бессмыслен- 
ное’Выражение.

— Ах, да зачем мне все это! — чуть не плача от досады на 
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свою непонятливость, говорила она.— Наука, наука!.. Вон мои 
коровы и без науки по пяти тысяч литров дают.

Малахов снисходительно смеялся.
— Как же без науки? — говорил он.— А разве тебе мало зоо

техник помог? А рационы? Вот послушай-ка, что я в этой книж
ке вычитал. Толковое дело там придумали. Маслозавод поста
вили.

И только стоило коснуться практических дел, как сонливость 
у нее пропадала.

— Ну-ка, ну, расскажи.
Малахов рассказывал. На бумаге вычислял, какую экономию 

в транспорте дает такой маслозавод,— не надо каждый день от: 
возить молоко, достаточно один раз в неделю сдать масло. По
явится снятое молоко, оно пойдет на корм телятам.

— Вот это да! — оживлялась Катюша. И вскоре горячо 
убеждала членов правления, что напо строить такой завод. Еха
ла к Шершневу (в тот раз, когда он ее провожал, прямо сказал: 
«Заходи ко мне. Звони, не.стесняйся. Всегда помогу»), И возвра
щалась и Н-ска с сепараторами, с центрифугой.

— Васенька, ты мне не читай книжки. Читай сам. А что ин
тересное — скажи.

— Неужто? — повторяя ее любимое словцо, смеялся Мала
хов,—Ты вроде Олюньки: кто бы за нее сделал задачку..

— Ну, Васенька... Ну, миленький...— ластилась к нем)' Катю
ша.— Ведь'я же не виноватая, что мало училась.

— Ладно. Вот слушай.— И читал ей, как в одном колхозе 
поставили картофелетерку.— А у нас сколько гниет мокрой кар
тошки. Вот бы ее пускать на крахмал, а барду — свиньям.

— Золотой ты мой Васенька,— обнимала его Катюша,— ну 
до чего же у тебя головушка светлая!

Построили картофелетерку.
Так как Шершнев внимательно относился к делам колхоза, 

то нововведения Катюши Лукониной были замечены. В один из 
сентябрьских дней приехали в колхоз двое из областной газеты. 
Катюша с гордостью показывала маслозавод и картофелетерку. 
Но фотокорреспондент не стал снимать эти «объекты». Уж слиш
ком они показались ему примитивными — маленькие полутем
ные сараи. И сфотографировал Катюшу. Другой же, круглоли
цый, толстый, подробно все расспросил, записал. И они уехали.

Через неделю в газете появилась большая статья с фотогра
фией Екатерины Романовны. По словам корреспондентов, заво
ды представляли значительный интерес. Теперь уже слава о Ка
тюше пошла как о председателе колхоза.

Несколько раз в этот вечер она брала газету. Удивленно 
смотрела на снимок. Перечитывала статью:

— Пойдет дело, пойдет! — радостно говорил Малахов.— 
Только учиться надо.
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— Это ж ты придумал, Васенька, а они мне приписали.
— А я бы для тебя и не такое еще сделал! — в порыве душев

ного подъема сказал Малахов.
— Ну так и я для тебя сделаю, Васенька. Спасибо скажешь.
— Что сделаешь?
— Подожди чуток. Узнаешь.
Теперь уже поступь у нее стала уверенней. Распоряжения 

тверже.
«Хорошо бы заложить теплицу»,— как-то посоветовал ей 

Шершнев. Она согласилась: «Плохо ли иметь свою теплицу? 
Всегда ранние овощи». Но для этого нужны были деньги. Она 
нашла их. Узнала, что на север.е картофель в пять раз дороже, 
чем на рынке в своей области. Никому ничего не говоря, Катю
ша съездила в управление железной дороги и там добилась двух 
вагонов для отправки картофеля на Кольский полуостров.

— Васенька, ты повезешь,— радостно сияя глазами, сказала 
она, ожидая, как обрадуется муж. Это она сама ведь, без 
него, придумала. Но,.к удивлению;Василий не разделил ее ра
дости.

— Нехорошее это дело,— сказал он.— На спекуляцию по
хоже.

— Какая же тут спекуляция? Свое продаем, не купленное. 
На что строиться-то? Поезжай, спокойная буду. Уж знаю—ни 
копеечки не пропадет.
* — Не поеду! И тебе не велю.

— Неужто! — Катюша обидчиво поджала губы,— Ладно, 
если не хочешь — не надо. Только не мешай мне.

Вагоны с картофелем ушли.
Вернувшись с Кольского полуострова, заведующий конефер

мой Серегин сдал в колхозную кассу столько денег, что вопрос 
о теплице можно было считать решенным. Сдав деньги, он сра
зу же отправился на конюшню.

Там он застал тренера Карамышева, чистившего лошадь. Это 
был ладно пригнанный, ухватистый человек лет под сорок. Быв
ший кавалерист.

— Здорово, Петр,— сказал Серегин.
— А, Никифор Самойлович, наше вам,— приветливо ответил 

Карамышев, снимая с правой руки щетку.—’Как съездилось?
— Подходяще,— Серегин придирчиво осмотрел ближние 

денники. Отметил чистоту.— ЧП никаких?
Карамышев недоуменно поглядел на него.
— А что тебя интересует?
— Как что? — удивился Серегин.— Все интересует.
К ним подошел Малахов.
- Тогда вот у него спрашивай,— ответил Карамышев.
— Почему у него? — спросил Серегин. ■

- Так ведь он же заведующий фермой-то! — чуть не закри
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чал Карамышев, поняв, что Серегин ничего не знает о том. что 
его сняли с заведующих.

— А я кто? — спросил Серегин, и руки у него дрогнули.
— Развею тобой не говорила Екатерина Романовна? — спро

сил Малахов. Он был твердо уверен, что Серегин сам захотел пе
рейти на другую работу.

— Ловко, язвия б вас взяла, орудуете! — плюнул Серегин и 
хлопнул дверью так, что в одном, из денников вылетело стекло.

— Плохо ты сделала, сняв Серегина,— в тот же вечер гово
рил Малахов жене.

— Была печаль,— беззаботно отмахнулась Катюша.— Ты 
про другое говори: Шершнев обещал дать самый крупный завод 
нам в шефы. Теперь-то уж построим такую теплицу!..

— Теплица теплицей,— в раздумье сказал Малахов,— но с 
Серегиным нехорошо получилось. Обидела ты человека, да и обо 
мне не подумала.

— Да о тебе только и думала, Васенька мой. И брось-ка 
ты голову ломать. Ведь я председатель. Герой. Неудобно, чтоб 
муженек навоз возил. Тем более капитан...

5

Однажды в конце января в колхоз приехал Шершнев. Катю
ша увидела знакомую «Победу» из окон конторы. Торопливо су
нув бумаги в стол (она стеснялась своего почерка: он был тяже
лый, неровный, с таким нажимом пера, словно Катюша стре
милась проткнуть бумагу), надев'шубку, она выбежала навстре
чу секретарю обкома'.

Шершнев стоял возле машины, крупный, с короткой шеей. 
Внимательно осматривал серыми глазами из-под лохматых бро
вей село.

— Здравствуйте, Сергей Севастьянович! — и радостно, и 
взволнованно сказала Катюша.— Даже и не позвонили, что 
приедете.— У нее было то состояние непринужденности, когда 
человек твердо знает, что его ожидает только хорошее.

— А я люблю вот так нагрянуть. Внезапно,— рокочущим ба
сом ответил Шершнев и улыбнулся, смотря в то же время серьез
ным взглядом.— Ну, показывайте хозяйство.

Неподалеку от него стояли двое. В одном из них Катюша 
узнала- журналиста. Другого видела впервые: был он высок, су
тул, в больших очках на маленьком лице.

— Ваш колхоз должен стать гордостью области,— говорил 
Шершнев, широко шагая по укатанной дороге.— Во всем необ
ходимом обком поможет вам, но... — он погрозил Катюше,— что
бы подобных поездок на Кольский полуостров больше не было. 
Вы должны высоко нести свой авторитет.

От холодного, блеска его глаз Катюше стало не по себе, и она 
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была рада, когда Шершнев вошел па ферму. Коровы тихо позвя
кивали цепочками, которыми их привязывали к стойлам. Доярки 
почтительно смотрели на гостей.

Непременно автопоилку установить,— обернулся Шерш
нев к высокому сутулому спутнику. Тот записал.

Выйдя из коровника, Шершнев так же быстро осмотрел те
лятник, спросил: «Есть ли падеж?» и, услыхав, что нет, удовлет
воренно кивнул головой.

— Вашему’ колхозу надо стать застрельщиком по сохранению 
молодняка,— сказал он и посмотрел на журналиста. Тот что-то 
записал.— Сколько у вас дворов? — спросил Шершнев у Ка
тюши.

— Двести.
— Приготовьтесь принять еще восемьдесят. Ваш колхоз бу

дет укрупнен. Войдет деревня Рыбинка.
— Это и есть маслозавод? — несколько удивленно спросил 

он,.войдя в полутемное помещение, и покосился на журналиста. 
Журналист напыжился, покраснел.— Побольше света. Оштука
турить,— строго сказал Шершнев и, заметив заведующего с па
пиросой во рту, добавил: — Не курить!

Малахов помогал Карамышеву убирать ден-ники, когда вошел 
Шершнев. И Малахов и Карамышев машинально встали, увидя 
грузную фигуру, двигающуюся на них.

Кони нервно переступали в денниках. Стучали копытами о 
деревянный пол. Гнедой-младший, горячий двухлеток, диковато 
косил темным глазом.

Шершнев внимательно всмотрелся в Малахова, увидал его, 
всего подтянутого, с ясными глазами, смотревшими открыто 
и честно, и приветливо кивнул головой. Чуть позади него шла 
гордая, счастливая вниманием секретаря обкома Катюша. Мала
хов ждал, что она остановит Шершнева, что-нибудь скажет, но 
она даже не взглянула на мужа. -

Они прошли. Малахов, поймав себя на том, что стоит по ко
манде «смирно», горько усмехнулся.

Когда он пришел домой, сразу понял, что Шершнев был 
здесь. Катюша убирала со -стола. Перед ней стояли тарелки 
с объедками, недопитый в стаканах чай. Увидев мужа, Катюша 
счастливо улыбнулась, что Малахов не мог не спросить, что с 
ней..

— Даже и не верится,— ответила Катюша.— Сергей Севасть
янович сказал, что меня будут рекомендовать депутатом в Вер
ховный Совет.

Малахов сдвинул брови и ничего не сказал.
— Ты не рад?
— Не знаю...
— Чего ты не знаешь? — Катюша смотрела далеким взгля

дам в омю, на Волгу.



6

И вот Екатерина Романовна Луконина стала депутатом Вер
ховного Совета. За нее агитировали, ходили по домам молодые 
и старые люди. Они рассказывали избирателям биографию жен
щины, которая от простой доярки поднялась до председателя 
колхоза, инициативного, знающего свое дело. И просили избирате
лей отдать за нее свои голоса. Она сама выступала на предвы
борных собраниях. Ей аплодировали. Потом, ранним утром, лю-‘ 
ди потянулись к освещенным огнями домам. Репродукторы раз
носили в морозном воздухе бодрую, праздничную музыку. Мно
гие, прежде чем опустить бюллетени, писали слова, полные 
любви и уверенности, что славная дочь народа выполнит их на
казы.

Уже вечерело. Валил густой снег, мокрый, тяжелый. Музыка 
продолжала играть, но праздничная приподнятость угасла. 
Торопливо расходились по домам прохожие. Малахов в раздумье 
шагал к Дому приезжих. Не доходя двух кварталов, он увидел 
на стене плакат с портретом жены. Качающийся свет висячего 
фонаря косой полосой освещал его, оставляя в тени -широко 
раскрытые, словно удивленные, глаза Катюши.

— Ох, Катя, Катя, далеко ты пошла',— прошептал Мала
хов.— Трудно тебе будет.

В Доме приезжих было шумно. В буфете мужчины и женщи
ны немного подвыпили, громко разговаривали и хохотали. Бри
гадир Лазарев ликующе закричал:

— Капитан, ходи сюда! Мы ж тебя любим! — Он налил ста
кан и поднес Малахову.— За твою Катерину! За нашу Ка
терину!

Дуня Свешникова, раскрасневшаяся от вина, блестя черными 
зрачками, прижала к груди руки.

— До чего же я радостная! Я ли Катю не знаю! Пришла к 
нам с ребеночком. Бабы смеялись. А она вон куда метнула! — 
И неожиданно заплакала.

— Мы тебя любим, капитан,— обнимал Малахова Лазарев.— 
Ты вот и пришлый вроде, а наш. Потому как фронтовик. Война 
всех нас сроднила...

Он что-то еще говорил. Его перебивали другие. Тянулись 
к Малахову ¿о стаканами, чокались. И все хвалили Катюшу. 
И его, Малахова. И ему становилось хорошо и спокойно.

Но из угла на него хмуро смотрел Серегин. Руки у него, как 
и всегда, безвольно свисали вдоль тела. Малахову сейчас очень 
не хотелось, чтобы кто-то сердился, угрюмо смотрел на мир.

—.Никифор Самойлович,— сказал он и пошел, к нему.
— Не трожь,— глухо сказал Серегин.

. — Да брось ты, не сердись. Я уйду с фермы,— раскрываясь 
сердцем все больше, сказал Малахов.— Принимай ее!
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— Ну, конечно, мужу депутатки можно ни хрена не делать! — 
насмешливо сказал Серегин.

Малахов побледнел. В комнате стало тихо. Откуда-то доне
слась песня. Все смотрели на Малахова. И неизвестно, чем бы 
все кончилось, если бы не Дуняша Свешникова. Она заслонила 
Малахова и закричала на Серегина властно и гневно:

— Чего руки тянешь? Я ж тебя знаю. Драться хочешь. Так 
не выйдет тебе! — И повернулась к Малахову: — А вам тоже не
чего растравливать человека. Ну, взяли от него ферму, так уж 
теперь на попятки не ходить. И нечего больше болтать. Поехали 
домой!

Возвращались с песнями, шумно, но Малахову казалось, 
что это нарочно кричат. Хмель прошел, и лишь осталась в го
лове тяжесть да в сердце беспокойное ощущение чего-то недоб
рого.

Катюши дома не было. Но не успел он раздеться, как она 
пришла, затормошила Олюньку, начала кружить мужа. Смея
лась и сразу становилась серьезная.

— Ведь не может быть, чтоб не выбрали? — спрашивала 
она'.— А если не выберут? Тогда стыда будет, стыда!..— И закры
лась ладонями. Но тут же опять засмеялась.

— Ну чего ты такой? Ну чего? — досадливо ' морщила бро
ви Катюша, видя в муже какую-то скованность.— Ровно ты 
не рад?

Постучали в окно. Малахов отдернул занавеску. Стояла поч
тальон— тетя Галя. Олюнька выбежала на улицу и принесла 
телеграмму.

«Поздравляю депутата высокой честью. Шершнев».
Это значило, что голоса уже были подсчитаны, что она из

брана. И только теперь Катюша поняла все то значительное, 
что произошло с ней. Она глубоко вздохнула, посмотрела на му
жа. На ее лице появилась растерянная улыбка.

— Что-то страшно мне, Вася... Чего я <гам делать-то буду.
— .Не знаю, Катя... Ты вот упрекаешь меня... А я боюсь...
Она не дала ему договорить. Не такие ей слова сейчас 

были нужны. Шершнев — тот бы раскатисто захохотал. 
«Что еще за страхи? — сказал бы он.— Лукониной страш
но? Хо-хо!»

— А ты не бойся за-меня,— встав перед мужем, сдержанно 
сказала Катюша.— И не тумань моего солнышка. Придет час, 
и ты подымешься.

— А я еще не падал, Катя,— сурово сказал Малахов.
Она круто повернулась к нему. Ее синие глаза холодно бле

снули.
— Ай, да и неохота мне говорить,— с досадой сказала она.— 

Там, вверху, поди-ка, знают, что делать. Еще не хватало, чтобы 
мы с тобой поссорились, Васенька мой. А коли наругают меня 
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и взашей надают,— уже невесело добавила Катюша,— не к ко
му — к тебе приду жалиться. -

Это была опять она, его Катюша, и не стало сил у Малахова 
осуждать ее.

7

В самую ростепель она уехала в Москву на сессию. Малахов 
проводил ее и отправился на конюшню.

Зайдя в тренинг, он застал Карамышева возле Жереха. Тре
нер чистил жеребца и, посмеиваясь,'говорил:

— Щекотно, а? Ишь ты, нежный какой. Щекотухи боишься. 
Важно, что ты это показал мне. На бегах я пощекочу тебя. А еще, 
может, чего боишься? — засмеялся Карамышев. Увидя Малахо
ва, он вышел из денника.

— -Ну что, отправил? — спросил Карамышев.
— Уехала.
— Далеко пошла наша Екатерина Романовна,— почтительно 

сказал Карамышев.— И скажи ты на милость, как она быстро 
вознеслась. А еще говорят, человек не родится в сорочке.

— А она что, в сорочке родилась?—улыбнулся Малахов.
— Должно, в сорочке. Иначе как же?
— А ты?

■ — А что я?
— А ты в сорочке? 1
— Какая там, к ляху, сорочка! Матка не донесла до постели. 

На полу обронила.
— Как Наполеона,— рассмеялся Малахов.
— Ну?—не поверив, спросил Карамышев.— Так-таки Напо

леона матка на полу и родила?
— Говорю же.
— Скажи на милость, какое совпадение,— покрутил головой 

Карамышев.— Это я запомню.— И неожиданно захохотал гром
ко, во весь рот, так, что в денниках запрядали ушами лошади.— 
Его, верно, потому и прозвали: «На полу он!»

— Давай-ка выпустим лошадей на прогулку,— сказал Мала
хов и сам открыл первый денник.

Жерех ветром вылетел на свободу. За ним — Гнедой-млад- 
ший. Звездочка тонко заржала, просясь на волю. Ей раскатисто 
и могуче ответил Жерех и заносился по кругу, кося фиолетовым 
глазом за ограду, где лежал простор, где можно было нестись 
напропалую. Гнедой-младший высоко вскинул задними ногами 
и пошел, задирая голову, вслед за Жерехом.

— Да',— стоя рядом с Малаховым и любуясь лошадьми, про
изнес Карамышев.:—Не знаю, правда, не знаю, нет, но вчера 
в чайной Серегин бахвалился, будто он первый надумал создать 
племенную ферму. Дескать, никому не сказывал, а сам, по соб
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ственному почину водил кобыл на случку в совхоз. Вот и пошли 
Жерех, Гнедой-младший и Звездочка. Теперь-то, говорит, легко 
Малахову племенную ферму заводить...

— Пожалуй, он прав,— спокойно ответил Малахов.— С неба 
такие красавцы не валятся.

— Да- вот прав, а никто про это не знает,— недовольным го
лосом сказал Карамышев и подергал себя за ус.

— А это очень важно, чтоб знали? —спросил Малахов, с лю
бопытством глядя на тренера.

— А как же? — встрепенулся гибким телом Карамышев.— 
На то и работаем' чтоб знали, кто что сделал в своей жизни. 
Взять хоть и Серегина. Придумал человек доброе для колхо
за — его сняли, а тебе, выходит, честь и почет... Нет, ты вот так 
сделай, чтоб след остался! Прошло хоть и двадцать годов, а по
смотрел в какую-нибудь запись, а там стоит фамилия и дело, 
которое человек совершил. Тогда будет справедливость.

Карамышеву почему-то казалось, что после его слов Мала
хов будет с ним спорить, возможно, даже обидится. Но, к его 
удивлению, Малахов согласился. Больше того, стал говорить 
о том, что это здорово интересно, что такую книгу надо непре
менно завести в колхозе. Да, да, и пройдет время — все- станет 
иным. Вместо этой старой деревни, с ее деревянными домами, с 
узкими, словно плачущими, окнами, с полутемными фермами, 
появится замечательный поселок, с такими же квартирами, как 
и в городах, с водяным отоплением, газом (прощай, русские печ
ки!), с водопроводом. Открыл кран — и бежит вода. Не надо ее 
таскать с колодца. И вот тогда соберутся люди, станут читать* 
книгу нашего колхоза и увидят, как все мы вместе и каждый в 
отдельности думали, настойчиво искали, чтобы свой колхоз сде
лать лучше.

Это будет родословная инициаторов. Из поколения в поко
ление она станет расти. И какой-нибудь внук увидит дела своего 
дедушки. И, скажем, узнает, что Карамышев Петр Николаевич 
первым придумал книгу инициаторов нашего колхоза, с волне
нием закончил Малахов.

Карамышев удивленно смотрел на него. Больше всего тре
нера поразила та взволнованность, с какой, говорил Малахов. 
Случайно он перевел взгляд на лошадей, и увидел, как Гнедой- 
младший отвечает ему таким же ласковым движением. В этом 
было что-то очень хорощее, дополняющее слова Малахова.

— Прямо скажу тебе, Василий Николаевич, ты разволновал 
меня,— глуховато сказал Карамышев.— Я как-то о том, что бу
дет, мало думаю. А ты мне ровно окошко открыл. Да и то ска- . 
зать, думать-то некогда. Работать приходится много., И как-то 
завязнешь в своих делах, и голову не оторвать от земли. /X дру
гой раз подымешь и такое, я тебе скажу, увидишь небо высокое, 
что дух захватывает... И захочется стать лучше, чище сердцем.— 
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Карамышев помолчал, подергал ус. И вдруг громко захохотал.— 
Книга инициаторов! Я, говоришь, придумал? — И тронул руку 
Малахова.— Но только, слышь, давай в эту книг)’ впишем Сере
гина. По справедливости!

— Ну а как же! Непременно Серегина впишем,— испытывая 
большое, ласковое чувство к Карамышеву, ответил Малахов.

В тот же вечер он поговорил с Дуней Свешниковой.
— Что ж, я не возражаю,— деловито сказала она.
— При чем тут «не возражаю»! До тебя, видно, не дошло,— 

загорячился Малахов.— Ты подумай, как это хорошо будет, 
когда, каждый на своем месте начнет искать. Находить новое. 
Творчество появится, понимаешь? Ведь об этом в газетах гово
рят. Чтоб не исполнители, а творцы у нас были!

Дуняша наморщила лоб. Она была проста. Могла по-бабьи 
всплакнуть, посочувствовать и непременно сделать так, чтоб 
человеку стало хорошо. Колхозники ее уважали. Райком партии 
ценил за аккуратное выполнение всех указаний.

К тому, о чем говорил Малахов, она сначала отнеслась чисто 
по-деловому.. Есть До<л<а почета, Доска соревнования, Доска вы
полнения плана, пусть еще появится Книга инициаторов. Но Ма
лахов сумел и ее зажечь так, что она не только дала согласие, но 
на другой же день сама съездила в райцентр, купила большой 
альбом для рисования и попросила старшую дочурку (у той был 
красивый почерк) крупно написать на аЛЬбоме; что это за книга, 
когда она начата, кому принадлежит. В ней появились первые 
записи: в самом верху — тренер Карамышев, предложивший 
идею самой книги. За ним шел Серегин — инициатор племено- 
водства на конеферме. Потом Екатерина Луконина, по предло
жению которой были построены маслозавод и картофелетерка. 
И комсомолка Верещагина, создавшая драматический кружок.

Об этой книге сразу заговорили. Но так как желающих по: 
смотреть ее было много, то Дуняша Свешникова, боясь, как бы 
книгу за короткое время не растрепали, придумала выносить 
имена инициаторов на большую доску возле конторы.

Новое всегда влечет. Каждому захотелось тоже что-нибудь 
придумать. И к тому времени, как вернулась из Москвы Екате
рина Романовна, список увеличился чуть не вдвое.-

Она приехала возбужденная, ошеломленная тем, что дове
лось ей повидать. Все эти встречи со знатными людьми, с гене
ралами, академиками, писателями заполнили ее так, что все 
теснилось, требовало какого-то выхода. Ее потрясли своим вели
чием залы Кремля, сама Москва, в которой ей не приходилось 
бывать раньше. Но возбуждение ее несколько померкло, когда 
она увидала себя окруженной повседневной жизнью, какой жил 
колхоз, со всеми его трудностями, массой мелочей, со слезами 
старух пенсионерок, которым. почему-то заместитель Пименов 
не выдал картошки, с рапортами бригадиров о невыходах не-
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которых колхозников, с падежом поросят. А тут еще попалась 
ей на глаза Доска инициаторов.

Прижмурив глаза, Екатерина Романовна долго стояла перед 
нею. Практическим складом своего ума она прекрасно поняла, 
к чему это ведет. Если бы только муж записал на себя маслоза
вод и картофелетерку, то на долю председателя ничего бы не 
осталось. И вышло бы так, что все думают, все умные, а ей не
чего сказать и она вроде пустого места. Еще больше взвинтила 
ее заметка в районной газете, в которой хвалили Карамышева.

— Прямо смех,— сказала она муя>у.— Хоть бы уж ты доду
мался, а то на вот тебе — Карамышев!

— Зато посмотри, что с человеком делается. Во всякое дело 
лезет.

— Пусть за своим-то как следует смотрцт,— тяжело шагая 
по комнате, сердито сказала Екатерина Романовна. И вдруг 
остановилась перед мужем.— Чего ж теплицу на меня не запи
сали? Это все проделки; поди, Дуняшки Свешниковой!

— Она хотела записать, но я был против,— серьезно глядя на 
жену, ответил Малахов.— Ведь это Шершнева инициатива...

— Вона!' — только и сказала Екатерина Романовна.
Теперь она часто отлучалась из колхоза. У нее были ежене

дельные депутатские дежурства. Кроме того, ездила то в Н-ск, 
то в райцентр. Сидела в президиумах торжественных заседа
ний-. К ней уже приезжали из областного издательства. Она рас
сказывала. За нее кто-то писал брошюрку о методах руководства 

і колхозом. И ей давали на подпись уже сверстанную корректу
ру. Однажды приехали из кинохроники. И вскоре Екатерина Ро
мановна, сидя среди своих односельчан в клубе, видела на экра
не себя, фермы, доярок. Сильный дикторский голос рассказывал 
о больших успехах, достигнутых колхозом «Селяницы». И хотя 
в колхозе были недостатки, они не упоминались щи на заседа
ниях, ни в печати. А отмечалось только лучшее, что было в кол
хозе. Колхоз «Селяницы» прочно встал в тот незыблемый ряд 
хозяйств, которые могут служить только примером.

Все это убеждало Екатерину Романовну в том, что она пра
вильно руководит хозяйством.

Первое время, возвращаясь из поездок, она еще советовалась 
с мужем, рассказывала о том интересном, что видела, слышала. 
Но потом как-то перестала. Возможно, сказывалась усталость. 
А позднее — привычка, когда значительное становится обыден
ным. Она уже не расспрашивала Василия, как он живет. Часто 
обрывала с ним разговор на полуслове, как бы говоря, что все 
это мелочи, а ее интересуют большие дела. И это равнодушие 
к нему начало тревожить Малахова. Он чувствовал: Катюша от
даляется от него.

Не прошло и месяца после того как вернулась Екатерина Ро
мановна из Москвы, и снова ее вызвали в столицу. Уже оттуда 
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она сообщила, что едет с делегацией в Закарпатье. Было в ее 
взлете что-то сказочное; «Впрямь в сорочке, родилась»,— удив
ленно думал Малахов, вспоминая слова Карамышева.

Все эти дни, пока Лукониной не было, дела в колхозе вершил 
угрюмый, малоподвижный заместитель Пименов. Он целыми дня
ми сидел в конторе, предоставив бригадирам полную свободу. 
Если они обращались к нему, то он обычно говорил: «Вот уж 
приедет председательша, тогда и решим», так что его вскоре оста
вили в покое.

Разъезды Лукониной имели свои последствия. Колхоз без ру
ководителя — уже не колхоз. Все работают, но нет единой руки, 
которая бы направляла. А тут еще пошли нелады с укрупне
нием. Скот из Рыбинки перегнали на молочную ферму в Селяни- 
цы. Коровы оказались малоудойными. Заведующая фермой Мак
лакова, вообще-то сдержанная'Женщина, начала горячиться, как 
только заметила, что общий надой по ферме стал снижаться. 
Заставила пастуха обратно гнать коров. Тот перегнал. Но кор
ма остались в Селяницах: Бригадир по кормодобыванию Ана- 
стасьев, вместо того чтобы отвезти в Рыбинку сено, начал «пи
ровать» — каждый день пропадал в чайной, где всегда была вод
ка и бочечное пиво. А когда собрался наконец отвезти сено, ока
залось, что сена уже нет. С досады он плюнул и пошел опять в 
чайную. В Рыбинке скот отощал. Надвигался падеж. Малахов 
кое-как расшевелил Пименова. И тот распорядился опять пере-у 
гнать коров в Селяницы, пригрозив Маклаковой, что снимет ее 
с заведующих, если она не пустит скот на ферму. Та выругалась 
и пустила. Но теперь отказались работать доярки из Рыбинки. 
У себя они надаивали по три тысячи литров от коровы, полу
чали дополнительную оплату, так как план надоя был всего две 
с половиной тысячи. Здесь же им план увеличили, и доплаты они 
лишились. В общем, началась такая неразбериха, что Пименов 
боялся и нос показать на ферму и с нетерпением ждал приезда 
Екатерины Романовны.

А ее не было. На улицах Селяниц иногда стали раздаваться 
песни среди бела дня. Начались поздние выходы на работу.

«Хоть бы Катюша скорее приехала»,— тревожно думал Ма
лахов.

Она вернулась в конце мая. Еще задолго до прихода поезда 
Малахов приехал с Олюнькой на станцию.

Май в этом году стоял солнечный, ясный. Вначале прошли 
дожди, потом установилась мягкая погода, и земля быстро отта
яла. По ночам после пахоты от нее подымалось тепло. Старики 
предвещали урожайный год. Но весенняя пахота прошла в Се- 
ляницах с запозданием. С большим трудом кое-как вышли на 
среднее место по району. И то еще спасибо Дуняше Свешнико
вой да Малахову. Каждый вечер они после работы обходи
ли участки, подтягивали коммунистов, если те не справля
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лись с дневным заданием. А уж за коммунистами шли беспар
тийные.

Малахову было особенно трудно говорить с людьми. Ему ма
ло верили. «За бабу свою хлопочет!» — говорили одни. «Депутат, 
каіСже!»— вторили другие. И только потому не отказывались 
прихватить и вечерние часы, что боялись—пожалуется предсе
дателю. Д председатель в колхозе — власть! Так уж лучше отой
ти от Треха. Все это Малахов замечал. И, как всегда, ему было 
больно, что многие люди не понимают, где их счастье лежит. 
И порой думал о том, что люди еще не знают по-настоящему, не 
постигли глубокого значения коллективного труда. Что еще до
влеет над ними власть своего куска, пусть малого, но своего. 
И тогда он готов был сам все сделать за всех, лишь бы доказать 
их неправоту.

Сначала пионер, комсомолец, а потом коммунист, Малахов 
все слова партии, всю ее науку принимал в сердце как великую 
правду. И эта правда его никогда не обманывала. Он был счаст
лив верить ей. И не понимал и не любил тех людей, которые 
жили особняком, хитрили, думая только о себе.

Малахов нетерпеливо поглядывал на большие круглые часы, 
висевшие у подъезда вокзала. Как и всегда, он испытывал ра
достно-встревоженное состояние, ожидая Катюшу. Сладкая то
ска охватывала его сердце от одной мысли, что вот она сейчас 
явится.

Из дверей вокзала повалил народ. Малахов приподнялся в 
коляске, высматривая в толпе жену, и увидел ее веселую, смею
щуюся. Около Катюши жалась Олюнька. Толпа их вытолкнула 
на площадь, и они уже свободно подошли к коляске.

Малахов соскочил на землю. Встретился глазами с Катюшей 
и засмеялся от радости.

— Вспоминал ли хоть? — передавая чемодан, спросила Ека
терина Романовна.

— Еще бы,— широко улыбнулся Малахов,— во сне стал ви
деть!

— Дядя Вася, мама и на самолете летала! — радостно гово
рила Олюнька.— Расскажи, мама!

— Ты-то расскажи, как жила?
— Хорошо! Ну расскажи, мама!
Они уже ехали окраиной, вдоль низеньких деревянных, до

мов. В огородах копали землю. На припеке, у за'боров, зеленела 
трава. Был май. Милый май, когда все раскрывается навстречу 
солнцу.

— Чудно летать! — весело рассказывала Екатерина Рома
новна.— Все-то облака под нами. Ну все равно как зимой по 
сугробам едешь. А то вдруг облака пропадут, и далеко-далеко 
внизу — земля. Большая, без края.'Аж сердце замирает. И до
мики махонькие, и дороги как вот жилы на руке. И по ним
272



машины бегают, ровно божьи коровки. Л то вдруг облака мимо 
нас стоймя идут. Ну прямо чудо... Ты не летал? - спросила она 
мужа.

— Нет,— ответил Малахов, сворачивая на полевую дорогу.
Она взглянула на него. Как обычно, он был опрятен: сапоги’ 

начищены, побрит. Но в этот раз он показался ей со своей опрят
ностью каким-то незначительным, словно только и умел, что дер
жать себя в чистоте.

А у нее перед глазами стояли прйемы, какие ей оказывали 
в Закарпатье, номер в гостинице с ванной, которую она при
нимала два раза в день. Уж так ей понравилось- купаться 
в ванне!

— Еще, мама, расскажи что-нибудь!
— Вот так и летала. Сначала страшно было, а потом, приоб

выкла. Обратно-то уж запросто.
—. Как Закарпатье? — спросил Малахов, погоняя тяжелова

того, но старательного жеребца Оврага.— Я ведь бывал там 
в войну.

— Гор много. В городах чистенько. Домики опрятные. Но 
вообще-то ничего особого. На машине возили нас. Условия, ко
нечно, создали нам хорошие.— Она сидела довольная, важная, 
как говорят, «знающая себе цену».— А тебе, доченька, я привез
ла костюм вязаный,— сказала она, прижимая к себе Олюньку.

«Костюмчик привезла. Будто на базар съездила»,— вдруг 
подумал Малахов.

— Ну, что у вас нового? — донесся до него голос жены.
— У нас? У нас неладно, Катюша. Нельзя тебе так часто 

отлучаться из колхоза. Еле уложились в.сроки по севу.
Они ехали полями. По обе стороны от них свободно лежала 

земля соседнего колхоза. Дымились зеленым огнем озими, в на
клонку работали женщины, высаживая рассаду.

— Что ж так? — недовольным голосом спросила Екатерина 
Романовна.— Выходит, и положиться нельзя ни на кого?

— Да ведь еще многого не сделано,— заметил Малахов.— 
Столько огрехов в хозяйстве, куда там!

— Неужто! — отрывисто произнесла жена.— Ну да ладно, 
вот приеду, наведу порядок. А ездить я, Васенька, буду. Дела 
того требуют. Какой ж я депутат, если дальше своего колхоза 
носа не покажу...

— Да ты погляди, что с колхозом делается! Не успели рас
саду высадить, как сорняк забил. Мужики пьянствуют. С тебя 
ведь все спросится.

— Велико дело —сорняки! Выполем. А что мужики пьют, так 
когда они не пили-то? И брось-ка об- этом думать. Не порть 
встречу! — с досадой закончила она.

Приехав в село, Екатерина Романовна не пошла домой, а 
сразу же направилась в контору. Пименов облегченно вздохнул,
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увидя ее. С удовольствием уступил место за председательским 
столом.

— Ну, что здесь без меня наработали? — спросила она, 
сбросив с головы шелковый платок.

— Да вот, добиваюсь концентратов. Каюты уехала, все обе
щают,— виновато ответил Пименов.

Концентрированные корма для скота действительно было по
лучить нелегко. По плановой разнарядке они всё выбрали. Но 
своих кормов уже не было. И Екатерина Романовна перед отъ
ездом сумела через Шершнева добиться сверхплановых. Поэто
му дело оставалось только за тем, чтобы их вывезти.

— Э, хуже бабы! — сквозь зубы сказала Екатерина Романов
на и позвонила в обком.

Трубку взял Шершнев. Что-то спросил. Она ему ответила:
— До отдыха ли,.. Сергей Севастьянович, и домой не за

ходила.
Он еще ей что-то сказал. Она засмеялась. Пименов удив

ленно смотрел на Екатерину Романовну и не понимал, как это 
можно вот так свободно разговаривать с высоким начальством. 
Он же обычно бывал рад-радешенек, если начальство его не 
замечало.

Переговорив с Шершневым, Екатерина Романовна опять ста
ла серьезной. Сказала-, чтобы Пименов наутро собрал всех бри
гадиров и заведующих фермами.

Зазвонил телефон. Ее вызывал тот самый Иванов, который не 
отгружал концентраты. С ним' она говорила полушутя-полу
серьезно, но за ее шутками чувствовалась сила.

— Вот так, Николай Иванович, давай-ка работать,— говори
ла она, постукивая пальцем по столу.— Чего прошу, так уж 
исполняй, а не то встретимся — последние волосенки .с бороды 
выдерну. Не больно-то она у тебя густая.— И, положив труб
ку, сказала Пименову: — Наряжай машину. Да попроворней.

Пименов опять не мог не удивиться тому, как быстро все ре
шилось у Лукониной. ■

После этого Екатерина Романовна еще с час пробыла в кон
торе. Просматривала сводки, документы учетчика, акты и собра
лась было уже уйти, как в комнату быстро вошла Дуняша Свеш
никова.

— Бегом бежала, как узнала, что ты приехала,— тяжело 
дыша, сказала Дуняша.— Ну, как съездила, хорошо?

— Съездила-то хорошо, а вот пока меня не было, вы чуть 
сев не завалили,— строго посмотрела на нее Екатерина Рома
новна.

Опять зазвонил телефон.
— Луконина слушает. Совещание? Хорошо. Буду.— Она под

нялась.— Вот так-то, Дуняша. Порассказала бы, да некогда.
— Я не за тем бежала, чтоб узнать, как ты съездила,— 
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с обидой в голосе сказала Дуняша.— О колхозе хотела погово
рить. Без тебя прямо как без рук.

Последние слова, видимо, польстили Екатерине Романовне. 
Она снисходительно положила руку на голову Дуйяше. По
смотрела в ее маленькие черные глаза, окруженные сеточкой 
морщин, и ей стало жаль эту невзрачную женщину, которой 
вряд ли когда доведется выйти в знатные люди.

— Все-то ты ездишь на совещания,— продолжала Свешнико
ва,— а колхоз — ровно ребенок заброшенный.

— Был бы плох колхоз-, ругали б, а нас всюду хвалят,— 
резко сняв руку, сказала Екатерина Романовна.

— Да за что хвалят-то, Катюша? Все по старой памяти — 
за ферму да маслозавод. Передовой, передовой, кричат, а чего 
в нас передового? Вон сев-то еле вытянули!..

— Не пойму, чего вы тут паникуете. Мой тоже мне долдо
нит. И ты еще тут! Завидки вас, что ли, на меня берут? Поди-ка, 
Шершнев Сергей Севастьянович меньше тебя понимает! Ты вот 
лучше поглядывай за курями. По сводкам-то не ахти какие у 
тебя несушки. Да приготовь брудер: завтра цыплят в совхозе 
достану.

И, не прощаясь, ушла.
Вечер стоял теплый. Солнце спокойно уходило за Волгу. 

С пастбища гнали по улице скот. Коровы, мыча, расходились по 
прогойам. Овцы, жалобно блея, метались у закрытых- калиток. 
Их тоскливо-тревожные голоса, знакомые с детства, как-то еще 
больше усиливали то сложное состояние, в котором находилась 
Екатерина Романовна. Ей все это было и близко, и дорого,.и 
вместе с тем как-то не нужно. После Москвы и Закарпатья, этой 
совершенно иной жизни — большой, возвышенной, ей уже все, 
с чем бы она ни соприкасалась в своем колхозе, казалось мел
ким. Ее раздражали разговоры с мужем, со Свешниковой. Ка
тюша была твердо убеждена в том, что эти люди (уж так полу
чалось, и в этом она не виновата) оказались где-то далеко внизу, 
в то время как она поднялась, достигла верхов. И где им понять 
то, что ей совершенно ясно! Если Шершнев называет ее «само
родком», то он, значит, ценит ее. Так почему же всякие Свеш
никовы стараются принизить ее авторитет? И Василий тоже хо
рош. Нет чтобы гордиться женой, так туда же: «Не езди боль
ше!» Поди-ка не знаю, что делаю...

Она завернула к конюшне, хотя и не думала до этой минуты 
туда идти. Но на сердце кипело, и хотелось досадить Василию.

Тренер Карамышев сидел в беговой качалке. Жерех свобод
но бежал по кругу, направляемый чуткими руками тренера. Ма
лахов- стоял у ограды с секундомером в руке и наблюдал. «Ко
нечно, с часиками куда проще стоять,— недружелюбно подумала 
Екатерина Романовна, подходя к мужу,—Невелико занятие. 
Дорвался до лошадей и рад-радешенек». Она забыла о том, что 
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и сама когда-то начинала с доярки и что именно ферма по
могла ей прославиться. Теперь все это казалось ей малозначи
тельным.

— Смотри, не осрами на бегах,— прижмурив глаза и следя 
за красивым бегом Жереха, сказала Екатерина Романовна.

— За Жереха бояться нечего. Он хорош. Вот Звездочка не 
натужлива, быстро выпаривается,— ответил Малахов.

— Значит, не выпускать ее. А то еще скажут, что Екатерина 
• Романовна каких-то лошаденок незадачливых поставила.

Эти слова неприятно кольнули Малахова.
— Как-то ты странно рассуждаешь, Катя — заметил он.— 

А нам-то разве всем безразлично, как покажут себя наши кони?
— С вас спрос невелик, а Лукониной позориться не при

стало.
Карамышев остановил коня.
— Ну как? — выскакивая из качалки, спросил он.
Малахов только сейчас вспомнил, что не засек время. До

садливо сунул секундомер в карман.
— Прогуляй его — ив денник,— сказал он. А когда вернул

ся к жене, ее уже не было.
Быстро и решительно она уходила от него.
С этого дня у Малахова возникло сложное отношение к же

не. Одна мучительная мысль всюду его преследовала. Он знал, 
что рано или поздно не только он, но и все увидят громадное 
несоответствие между громкой славой жены и колхозом, кото
рый ничего собой не представлял.

А Екатерина Романовна все ездила: то на заседания, то на 
совещания. Она сидела только в президиуме. Иногда выступа
ла, читая по листку чужие, совершенно не свойственные ей 
слова. Потом эти слова печатались в газетных отчетах, пере
давались по радио,. Шершнев запросто брал ее под руку, про
гуливаясь во время перерыва. Подзывал других знатных людей 
и, разговаривая, шел, окруженный Героями, орденоносцами. 
К ним подбегали фотографы, нацеливали аппараты. Снимки по
являлись в газетах. Словом, две жизни, заполняли Екатерину 
Романовну, из которых одна была красивой, на виду, и другая, 
состоящая из нудных забот, постоянных дерганий, когда кому-то 
чего-то надо, когда каждый считает себя вправе требовать, а она 
должна выполнять эти требования. '

Положение Екатерины Романовны помогало ей вести хозяй
ство. Депутат страны, Герой, женщина-председатель — все это 
имело значение в глазах местных руководителей. И если ей тре
бовались для фермы дополнительные корма (а своих кормов 
обычно не хватало), то их давали. Шефы бесплатно строили 
теплицу, проводили водопровод, строили кормоцех. Директор 
МТС в первую очередь направлял лучшие машины в колхоз 
«Селяницы». Екатерине Романовне ничего не стоило снять труб
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ку и позвонить Шершневу в любое время, и тот давал соответ
ствующие указания тем или иным лицам, и «лица» делали то, 
что нужно было для колхоза «Селяницы».

— Но это же иждивенчество,— говорил Малахов Дуняше 
Свешниковой.— Надо самим создавать кормовую базу, а не про
сить подачек. И механизировать мы должны сами, а не за счет 
шефов. Ты гляди: мужики-то на работу ходят через пень колоду. 
А уборка начнется, опять проси помощи у горожан? Это все по
тому, что на чужое надеемся.

Но'Дуняша не соглашалась с ним. Она була довольна той 
силой, которой обладала Екатерина Романовна, и считала, что 
все это так и должно быть.

— Мудришь ты,— вздыхая, говорила Дуняша.— С Катюшей- 
то хорошо живешь?

— Занята она. Ездит много,— уклончиво отвечал Малахов и 
уходил, испытывая чувство неудовлетворенности.

Но все же порой и у Екатерины Романовны бывали часы 
раздумий. Она хотела понять мужа. И как бы новым взглядом 
смотрела на хозяйство. Обходила фермы, поля.’ Кое-что ей не 
нравилось. Но в целом все казалось таким, каким и должно 
быть. И тогда глухое чувство неприязни к Василию охватывало 
ее. «Что ему нужно? — раздражаясь, спрашивала она себя.— 
Может, и его завидки берут? Так ведь, господи, Васенька, разве 
я не была бы рада, чтоб и ты встал в ряд со мной? Вот отли
чись на лошадках — может, и тебя заметят. Да нет, не дают 
Героя за лошадей-то,..- В полеводство ежели тебя перевести? 
Дал бы ты геройский урожай. Да вряд ли на наших землях этого 
добьешься...»

— Ну, присоветуй мне, как сделать, чтоб и ты был на ви
ду?— спрашивала Екатерина Романовна.

— Зачем? Мне и так хорошо,— отвечал Малахов.— Я о тебе 
думаю.

— Опять обо мне! Не пойму я, чего ты хочешь от меня!
— Слава-то не по делам раздута. Разве не видишь? Вот и хо

чу, чтоб уважали тебя.
— Поди-ка меня не уважают,— насмешливо глядела на му

жа Екатерина Романовна.— Совсем уж ты стал заговари
ваться... *

— Ну как тебе объяснить! —с болью говорил Василий.
— Все я понимаю. Нечего мне объяснять.
— Не понимаешь ты!
— Неужто! Не понимала бы, так не была бы и депутатом! — 

словно победный козырь, бросала она эту фразу. И уходила.
Теперь уже не было тех простых, ясных отношений. Кончи

лись прогулки по Волге. Чем больше Малахов тревожился за 
жену, тем холоднее становилась она. Нужен был только неболь
шой повод, чтобы произошел взрыв. И повод такой нашелся.
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На ипподроме бега начинались в одиннадцать дня. Здесь был 
собран цвет лучших конеферм -области. Три совхоза, воинская 
часть и пять колхозов прибыли бороться за свою честь. Под 
навесом собралась публика. В центре уселись руководители 
области. Даже издалека была заметна тучная фигура Шершне
ва в чесучовом пиджаке и черной шляпе. На траве, за беговой 
дорожкой, сидели ребятишки.

День выдался тихий. До Карамышева доносился глуховатый, 
невнятный, словно прибой, говор народа. Гнедой-младший нетер
пеливо переступал с ноги на ногу. Бил копытом землю.

— Спокойней, спокойней,— говорил ему Карамышев.
Он и сам волновался. Но волнение было не от предчувст- . 

вия провала,, а от нетерпения. На Гнедого-младшего и Звез
дочку он мало надеялся. Но Жерех должен был прославить 
колхоз.

Началась проминка. По желтому кругу побежали лошади. 
Гнедой-младший, чуть заворачивая морду, шел легко и уверен
но. Карамышев, проезжая мимо трибуны, отыскал напряжен
ное лицо Малахова. Качнул ему головой, как бы говоря не то 

'ему, не то себе: .«Ничего. Пока все хорошо».
Но хорошего оказалось мало. На первом же кругу Гнедой- 

младший далеко отстал от серого в яблоках жеребца воинской 
части. Тот, распластав свое длинное тело, далеко забрасывая 
ноги, шутя ушел вперед. Это вызвало смех на трибуне. Смеялись 
над Гнедым-младшим.

Екатерина Романовна, нервно комкая платок, позабыв про 
эскимо, таявшее в руке, сурово глядела на позор своего кол
хоза.

Несколько минут дорожка была пуста. Ударил колокол. Но
вая пара помчалась по кругу/Екатерина Романовна следила за 
ней без интереса. Так же глядела и на следующую. Нб как толь
ко вышла Звездочка, почувствовала, что стало трудно дышать. 
Не отрываясь, она- смотрела то на нее, то на Карамышева, кото
рый, как и в первый раз, сидел чуть подавшись вперед. Звездоч
ка сразу же вырвалась. Но Карамышев слегка придержал ее. 
Теперь Звездочка пошла ровно, чуть касаясь подковами песка 
дорожки.

Мимо трибуны прошуршала резиновыми шинами качалка со
перника из колхоза «Первое мая». На ней сидел сухонький, бело
головый, похожий на одуванчик старик. С трибуны закричали. 
Но он даже не повернулся. На втором круге он сидел так же спо
койно, но расстояние между его тяжеловатой кобылой и Звездоч
кой сократилось. Екатерина Романовна гневно посмотрела на 
мужа, Малахов ел мороженое. Звездочка отставала. Тогда Ека
терина Романовна, уже не владея собою, зло дернула мужа за 
руку: ,

— На позор выставил?
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С трибуны донеслись радостные крики первомайцев. Стари
чок раскланялся.

— Екатерина Романовна! — окликнул ее секретарь райкома. 
Он пробирался по рядам.— Шершнев зовет.

«Ругать будет»,— тревожно подумала она.
Шершнев показал ей на свободное место рядом с собой.
— Зачем вы приняли участие в бегах? —сухо спросил он.
Екатерина Романовна молчала. ■
— Впредь прошу советоваться. Вы не должны себя компро

метировать. Еще лошади есть в заезде?
— Есть.
— Снимите.
— Хорошо.— Она решительйо прошла к мужу.
— Набегался! Хватит! — пылая от злобы и обиды, сказала 

опа.—■ Сейчас же сними Жереха. ;
— Жереха? —удивленно поглядел на нее Малахов.— Ты что? 

Жерех — наша ставка!
— А я тебе говорю: сними! — Ее глаза стали темными.
— И не подумаю..
— Молчи уж! — Екатерина Романовна торопливо сбежала 

по лесенке, пересекла зеленое поле.
— Сейчас же всех лошадей домой,— сказала она Карамы

шеву.
— Да ты что, Екатерина Романовна? Как же так можно? — 

заволновался Карамышев.— Ты погляди, как мы сейчас их об- 
шпокаем!

— Хватит! Нагляделась! Только позорите! Домой!
Карамышев отчаянно махнул рукой, выругался и пошел за 

Жерехом.
Дома разыгралась бурная сцена.
— Это ты нарочно все сделал! — кричала, плача, Екатерина 

Романовна.— Чтоб только принизить... Тебя завидки берут, что 
я так поднялась.

— Что ты говоришь, думай! — бледнея от гнева, отвечал Ма
лахов.— Жереха сняла! Жереха!

— Все думаю! Все вижу! Спасибо тебе, Васенька, ввек не за
буду! Такая-то твоя любовь?

— Катя!
— Что Катя? Что?
В злом, несправедливом запале она готова была-поносить его 

любыми словами. Он это понимал. Понимал и то, что потом ей 
будет стыдно. И чтобы уберечь ее, ушел из дому.

Долго ходил по берегу. Думал. Да, слишком все сложно 
получилось. Надо было что-то придумать такое, чтобы она по: 
няла свою неправоту. Так дальше жить становилось невозмож
но. И, борясь за жену, за свою любовь, он решил поехать к Шер
шневу.
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Шершнев явился только к вечеру. Все это время Малахов, 
ничего не евший с утра, просидел в приемной. Ему смертельно 
надоело смотреть на стены с ковровыми обоями, слушать чет
кий удар маятника больших, стоявших в деревянном футляре 
часов. Его томила тишина, негромкий голос девушки-секретаря, 
кому-то отвечавший по телефону. И он облегченно вздохнул, 
когда наконец-то явился Шершнев.

Прошло минут десять, и девушка пригласила Малахова в ка
бинет.

Шершнев с кем-то говорил по телефону. Свободной рукой 
он указал на кресло. Малахов увидел на его лице улыб
ку. Сел.

— Что скажете? — спросил Шершнев.
— Я муж Лукониной.
— Помню.
— Пришел к вам поговорить,— начал Малахов, испытывая 

то обычное затруднение, какое часто охватывает человека при 
разговоре с официальным лицом.— Что-то неладное творится 
с женой.

Шершнев приподнял брови.
— Ну вы сами посудите, ведь такая ей слава... Уже вся стра

на знает Луконину,— смотря на Шершнева, говорил Малахов, 
с трудом подыскивая слова, чтобы высказать то, что мучило 
его.— А колхоз-то ведь ничем не замечателен. Его подымать 
надо. А ей не под силу. Всего три класса окончила. Как же 
ей руководить? Учиться бы. А она не может. Все сове
щания у нее, заседания. Прежде времени выбрали ее предсе
дателем.

— Что-то мне вас трудно понять,— сказал Шершнев.— Вы 
что же, против того, чтобы простые, люди из народа шли к ру
ководству?

— Нет. Я не против. Но ведь не всякая же хорошая доярка 
может быть хорошим председателем колхоза. Вот я к чему гово
рю. А Катюша малограмотна...

— Это, конечно, жаль, что Екатерина Романовна малогра
мотна.— Шершнев пристально посмотрел на Малахова.— Но 
у нее так сложилась жизнь. И это не может быть причиной, 
чтобы мы таких самородков, как она, не выдвигали на руково
дящие посты.

— Но ведь ее надо учить. Ей нужна культура, знания,— пе
ребил его Малахов.— А у нее этого нет. Она даже не может по
нять того, что стала о себе очень высокого мнения.

— А-а...— качнул головой Шершнев.
— Мне4думается, будет правильно, если она вернется на фер

му. Тогда ей будет легче. За работу на-ферме ее наградили. От- 
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туда ее слава пошла. А теперь она председатель. И для предсе- 
* дателя получается: слава у нее дутая.

— Вы что, не любите жену? — Шершнев встал. Поглядел 
сверху на Малахова.

— Люблю. Только потому и пришел, что люблю.— Малахов 
тоже встал. Он был одного роста с Шершневым.

— Домостроевщина в вас говорит, вот что я должен вам ска
зать. Как это так вдруг: жена — и оказалась выше. А?

— Какая там домостроевщина! — воскликнул Малахов.— 
Боюсь я за нее.

— Вы коммунист?— резко спросил Шершнев.
-Да.
— С какого года?
— С тысяча девятьсот сорок второго.
— Тем более. Ваша задача — помогать Екатерине Романов

не, а не подрывать ее авторитет, как это вы сделали на ипподро
ме. Она останется председателем. Обком Луконину в обиду не 
даст. И вы за нее не бойтесь.— Шершнев подал Малахову руку. 
Улыбнулся, глядя серьезными глазами, словно прощупывая.— 
Передайте Екатерине Романовне мой привет.

После ухода Малахова Шершнев несколько секунд задумчи
во смотрел перед собой, потом снял телефонную трубку и вызвал 
Луконину. Услышав ее властный, твердый голос, невольно улыб
нулся. Он знал: стоит ему только назвать себя, как этот голос 
смягчится, приобретет теплые тона. Так оно и случилось. Шерш
нев расспросил ее о делах, поинтересовался работой молочной 
фермы, удивился, узнав, что надои снизились, и пообещал ей 
помочь кормами. И потом уже, как бы между прочим, спросил:

— А чего же ты с мужем-то не ладишь?
Наступило молчание.
— А откуда вы знаете? Был он, что ли, у'вас? — негромко 

спросила Екатерина Романовна и рассказала, что муж не по
нимает ее, завидует ей.

«Ну, правильно,— подумал Шершнёв,— так и я решил».

9
Домой Малахов вернулся на другой день утром. И не успел 

раздеться, как из горницы до него донесся не то вздох, не то 
стон. Он быстро прошел туда и увидел на постели жену. Она 
лежала ничком, обхватив подушку.

— Катя... Катюша...— позвал он, каким-то особым чувством 
понимая, что случилось непоправимое несчастье.

Она резко подняла голову. В ее глазах стояли злые слезы.
— Чего тебе надо? -- Она посмотрела на него, как на чу

жого.
— Да что случилось-то? — спросил он, подходя ближе.
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— Через слезы я тебе говорю, Вася... Ошиблась в тебе. До 
чего же нехороший ты! - {

— Да чем? — уже догадываясь, что она знает о его поездке 
в обком, спросил Малахов.

— Мне Шершнев все рассказал. Вейером позвал к теле
фону. И не стыдно тебе губить меня? На ферму захотел ото
слать?

— Он тебе сказал? — чуть не шепотом спросил Малахов, 
хотя в душе и не думал ничего от нее скрывать. И сразу понял, 
каким же он должен казаться в ее глазах низким.

И верно: она смотрела на него чуть ли не враждебно. Вспом
нила Георгиевский зал в Кремле, высоких по духу людей, ту 
торжественность и чистоту, кбторые ее окружали тогда, вспом
нила и устало сказала:

— Не говори ничего, Василий... И не подходи!
Она повязала голову платком и ушла.
Малахов долго стоял посреди кухни.
— Что же мне теперь делать? — вслух проговорил он.
Вышел на улицу. Солнце сияло на небе. Весело потряхивали 

молодой листвой березы. Высоко в небе летали ласточки. С поля 
доносилась чья-то песня. Опустив голову, он пошел на этот 
далекий голос. «Из-за моря, моря теплого птица прилете
ла»,— вспомнились слова Катюшиной песни. К сердцу под
ступила боль, хотелось плакать от громадного желания мира 
и любви.

Малахов шел медленно, напрямую, без дороги. Буйно зазе
леневшая трава мягко касалась его ног. Покорно ложилась под 
его сапогами. Прижатая к земле, она несколько минут лежала, 
сохраняя след, потом начинала подниматься, и встав, весело ка
чала верхушками, радуясь солнцу, ветру, жизни.

До самой Волги, если идти луговиной, попадаются небольшие 
бочажины, полные до краев воды. В летний зной, сухо потрески
вая крыльями, летают над кувшинками стрекозы. В густой 
траве целыми днями неутомимо стрекочут кузнечики. Цветут 
травы...

Малахов, словно в последний раз, глядел на все это. И под
мечал то, чего никогда не приходилось ему видеть. Вдруг коло
кольчики начинали раскачиваться, и ему казалось — до него до
носится их нежный звон. Ромашки становились похожи на за
горелых девчат в белых платьях. Они смотрели на него и о чем- 
то шептались. Чуть ли не из-под ног выпархивали жаворонки и, 
не боясь его, пели ему песни. Налетал ветер с Волги, играючи 
тормошил травы, дергал кусты, дул на воду в'бочажинах. Все 
оживало, радовалось ему: колокольчики сильнее звенели, ро
машки склонились еще ближе друг к другу, поверяя свои луго
вые тайны. Кусты припадали к воде, чтобы не тревожилась мир
ная гладь бочажин.
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И оттого, что- здесь было так хорошо, еще сильнее станови
лась боль в сердце у Малахова.

Он вышел на Волгу. Воспоминания обо всем добром, счаст
ливом, что было связано с Катюшей, хлынули на него. Столько 
родного было в этой большой красивой реке! Легко и величаво 
несла она свои прохладные воды. В них отражались небо, солн
це, берега, птицы, города, пароходы. И все это было чистое и 
прекрасное. И на какое-то мгновение Малахову показалось, что 
не было страшного утра, когда Катюша смотрела на него злы
ми глазами, не было тяжелого, разговора — ничего не было. Но 
тут же все это встало перед глазами так явно, что он чуть не 
застонал. Не может быть, подумал он, этого не было. Ведь ни
чего плохого он ей не хочет. Он ее любит. Надо объяснить. Она 
поймет. И тогда все будет хорошо. Вернется спокойное счастье.

С жалобным писком упал камнем с поднебесья ястреб. И че
рез минуту стал медленно подниматься, держа в когтях серую 
птицу.

Торопливо, словно боясь опоздать на поезд, Малахов пошел 
обратно. И чем ближе подходил он к дому, тем быстрее шагал. 
Запыхавшийся, встревоженный, вбежал в дом. И, не веря гла
зам, все смотрел, искал Катюшу и в кухне и в горнице. Но ее 
не было.

Напрасно он ждал ее в этот день. Она не пришла. Ее вызва
ли в облисполком. А когда через дйа дня вернулась, это была 
совсем другая женщина. Ей не было никакого дела до Ма
лахова.

10

Продолжая любить ее, он все же решил уйти. Все эти дни 
Екатерина Романовна старалась его не замечать. Малахов по
нимал ее: то, о чем он говорил с Шершневым, она восприняла 
как самый бесчестный поступок, и никакие теперь слова и заве
рения не могли открыть ей ту единственную правду, рожденную 
любовью к ней, с какой он шел тогда к Шершневу.

«Прощай, Катя!
Я. ухожу, так лучше. Жаль Олюньку. Наверно, ей будет 

грустно. Дети всегда страдают, кцгда родители живут не в 
ладу. У нас было много хорошего, поэтому особенно трудно 
уходить. <

Василий»

Малахов положил записку на стол. Прижал ее, чтобы не 
сдуло ветром, Олюнькиной чернильницей. Долго стоял, не ре
шаясь уйти из дому. Потом взял чемодан и, не оглядываясь, по
кинул дом.
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Когда Екатерина Романовна вернулась домой (она была на 
совещании в МТС), застала Олюньку в слезах. Кусая губы, 
она подала матери 'письмо. Это была уже большая девочка, 
рослая, ясноглазая, в мать. Дяденьку Васю она любила, как 
отца.. За все время, с тех пор как он пришел к ним в дом, ни разу 
ее не обидел. Он умел из пустяков делать ей счастье. Еще за
долго до клубного вечера говорил о том, что непременно ее возь
мет с собой, что ей надо принарядиться. И Олюнька всю неделю, 
до воскресенья, жила этой радостью. Теперь этого больше не 
будет.

Когда она была маленькой, не было праздника, чтобы он не 
сделал ей подарка. Она еще спит, а уже рядом, возле подушки, 
лежит подарок. И стоит ей только проснуться, как она увидит 
его. И тогда, вскочив с кроватки, она бежала в одной рубашонке 
к дяденьке Васе и, повиснув на его крепкой шее, болтала от 
восторга ногами. Малахов, словно его щекотали, заливисто сме
ялся. Глядя на них, смеялась Екатерина Романовна.

«Да не меня, не меня, маму целуй!» — кричал дяденька Вася. 
«И маму, и маму!» — кричала Олюнька и бежала к матери. 
Неужели не будет больше этих счастливых минут?
Это он научил ее делать уроки. Все говорил, что она и сама 

справится, без его помощи. Теперь ей четырнадцать лет. Семи
летку окончила на «отлично». Дяденька Вася говорил ей: «Надо 
дальше учиться». Говорил, а сам уехал...

— Мама, зачем же он уехал? Мама!
В открытое окно донесся с Волги протяжный гудок парохо

да. Екатерина Романовна кинулась к окну.
В синем сумраке величественно и строго плыл белый паро

ход. Вот он зашел за церковь, скрылся. Потом медленно начал 
выходить, с освещенными иллюминаторами. Становился все 
больше, больше, оторвался от церкви и, быстро удаляясь, скрыл
ся за маслозаводом. Потом еще раз показался. И долго Екате
рина Романовна смотрела ему вслед, пока он не стал еле раз
личим. Но даже и тогда, когда' его уже совершенно не было 
видно, она все еще смотрела ищущим взглядом. Может, на этом 
пароходе уезжал Василий. И впервые за» последнее время она 
вдруг подумала о муже беззлобно, как о самом дорогом, близ
ком ей человеке, и со всей ужасающей ясностью поняла, что он 
от нее ушел. И что она никогда больше не увидит его. Где он? 
Куда ушел? Велика страна...



ДЕРЕВЯННЫЕ ПЯТАЧКИ

— Ой, хорошо живу, Мария. Добро! У меня все есть. Корова, 
пара кабанов, овцы, куры. Веришь ли, еще прошлогодняя свиная 
тушенка в банках лежит в погребе. Вот нынче сенокос, жара 
видишь какая, а моя Катя достает с погреба банку, крышку на 
сторону, и все, что есть,— на сковороду, в картошку. Только 
скворчит... Мы — земля,-Мария! Ты вот спроси про Николая 
Васина, тебе каждый укажет на меня, и никто зряшное слово 
не бросит обо мне. Я что? Я — работник, себтра. Вся моя жизнь 
тут, в Заклинье. От своей родины я ни на шаг... Нет, я не 
к тому, чтобы тебя корить. Ушла — ладно. У каждого свой 
путь...

— Я не раскаиваюсь, хоть бы и корил. Хоть жизнь увидала. 
Теперь-то своя квартира отдельная. Разве я мучусь с дровами 
или водой, как твоя Катя? Забыла, что такое и печка. На газе 
все готовлю. Батареями обогреваемся. Уже давно живем хоро
шо. А ты сколько мытарил, пока стал жить в достатке. *

— Было, Мария, не скажу, было. Но перетерпел все и теперь 
только об одном жалею — лет много. Веришь ли, никогда ране 
так не жалел, как теперь. Жить хочется... И вот даже обида бе
рет, будто кто по какой несправедливости накидал мне пятьде
сят с лишним годов, в то время как другому всего тридцать, а то 
и того меньше. Выйду поутру на крыльцо и гляжу на поля, на 
деревню, на Старицу с ее вязом,— вяз-то помнишь? —на деревню 
гляжу, ведь с мальцов ее знаю, и до того родным ото всего по- 

’тянет, что другой раз слезу прошибет. Чибисы на полях кричат. 
Скворцы пролетят стаей. А под ногами ромашка качается. 
И небо... Стою и думаю, да неужели же все это от меня уйдет? 
Да за что же такая несправедливость? Ведь ты же знаешь, чего 
я только не претерпел за свою жизнь. И голодал, и холодал, и 
на финской был, и Великую Отечественную всю провоевал. Вона 
нога покалеченная, щеку осколком взбугрило. Петька Самсонов 
все смеется, кто-то, говорит, из-за моей физии другой выгляды
вает... А чуток бы поближе к носу царапнуло — и поминай как 
звали.

— И не говори. Еще счастливый ты.
— Ну! А после войны, Мария... Да что тебе рассказывать, ты 

в самую разруху ушла, метнулась, а я все на себе испытал... Нет, 
я не к тому, чтобы тебя корить, нет, но чтоб ты поняла, как мне 
было весело. Фильм такой показывали — «Председатель»,— смо
трела, наверно? Вот все так и у нас было, только еще посоло
нее. Ну да прошло, и нечего ковырять. Я теперь, Мария, полю
бил заглядывать вперед. Много интересней получается, чем огля
дываться назад. Да и черт с ним, с плохим, когда хорошее под
пирает...
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— А и живой ты, как и раньше, братец. В самодеятельности 
не играешь?:

— Нет, это по молодости взбрыкнуть. А теперь уж другие 
дела. А ведь что, ничего получалось, а?

— Еще как!
— ’Помнишь, в Замесах Петька Самсонов поднял кинжал и 

махнул им, будто в меня ткнул, а я тут же как давану бычий 
пузырь, он у меня под рубахой с красными чернилами был. Ну, 
кровь тут и хлынула, аж брюху стало холодно. А рубаха-то бе
лая. Бабы заорали, кричат: «Убили!», старики суматошатся, чтоб 
Петьку ловили, а я лежу на сцене, весь залитый красным, и то 
подыму руку, то опущу. Вроде умираю...

— Тогда у тебя натурально получилось.
— Ну! От сердца играл, без денег.
— А что, и Петр Самсонов не играет теперь?
— Да ведь ему уж под шестьдесят. Ты все думаешь, моло

денький, что ли? Крючок уже. Да к тому же и курит много, и с 
фильтрами, и без фильтров, и махорку, и «гвоздики», папиро
сы — все, что подвернется. Тут Сбытчик угостил его сигарой...

— Какой Сбытчик?
— Да Михаил Семенович, есть такой человек, с городу он. 

Так и Петька чуть не задох от кашля, аж до самой земли его со
гнуло. Петуха пустил с дробью. Ну уж и посмеялись мы в цеху. 
«Тебе бы, говорю, овечий дых курить на бадяге». Так он еще 
пальцем грозит. Не соглашается... А я бросил курить, Мария. 
Вот уже пятый год не смолю. И веришь ли, помолодел. Одышки 
не стало. Ой, добро не курить-то, добро! А зачем век-то свой 
укорачивать? И так недолог.

— Ишь ты, какой стал рассудительный. Раньше-то без огляд
ки шагал.

— То раньше. Раньше-то ночи на любовь не хватало, а ныне 
тянется, как дорога ночная

— Дю, пошел месить!
— О, Катя явилась!.. Да я так, матка. Надо чем-то сестру за

нять. А мне на работу пора. Иду. А ты, Мария, отдыхай, ходи, 
вспоминай. А я на. работу, Мария. Так что уж ты не серчай. Ве
чером договорим, что сейчас не успели.

— Да ладно, ладно, иди. Не на один день приехала. Еще 
надоем.

— Не надоешь. Рад тебе... Живи, живи, Мария. Ходи, вспо
минай. Ах, хорошо! Ах, ладно, что ты явилась! — приговаривал 
Николай Васин, шагая по дороге к деревообделочному цеху и 
поглядывая на все с истинным удовольствием, и все виделось 
ему светлым и чистым, словно омытым теплым дождиком,— и 
высоченные, под самое небо, лохматые тополя, положившие на 
грейдер плотные, .несдвигаемые тени, в которых нежилась овца 
с ягнятами, и новенькие, будто на картинке, разных веселых 
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цветов дома под шифером, с резными наличниками, и цветы 
в палисадниках — длинноногие мальвы в сатиновых переднич
ках, и даже гудение в телефонных столбах было отрадно, как 
праздничная музыка.

Такое приподнятое настроение появилось у Николая Васина 
с прошлого года, когда он определился на работу в цех, токарем 
по дереву. И не то чтобы незнакомое до этого рукомесло увлек
ло его, нет, хотя запах свежей стружки всегда ему нравился, 
с самого детства, когда дед или отец что-либо теслили. Замани
вало иное — заработок. До двухсот стал выгонять в месяц. Да 
без надсада, в сухом, когда с крыши не каплет и в окна, если 
глянуть, видна вся излука Старицы с ее склоненными ветлами. 
И свет в длинных трубках над головой, как днем. Чего -не рабо
тать, да еще при своем-то хозяйстве. Считай, чуть ли не чистень
кими клал весь заработок на книжку. На сахар, хлеб, соль хва
тало жениной пенсии. А его денежки шли на чего другое, о чем 
раньше и не мечталось. Скажем, как-то захотелось к Первомаю 
купить телевизор — пожалуйста, только за день предупредили 
заведующую сберкассой; чтоб деньги припасла, и поехал в рай
центр, и купил, да не какой-нибудь «Рекорд», а «Рубин» купил. 
Да еще пожалел, что цветного не было. Вот так стал жить Ни
колай Петрович Васин, будьте здоровы! Стиральную машину по 
заявке на дом привезли. Сначала будто к огню подходила к ней 
супружница Катерина Афанасьевна, а потом, когда, освоила, 
толкнула его локтем в бок, чего давно не случалось, и так это 
игриво поглядела на него, будто молоденькая. А что, и в самом 
деле от такой жизни, какая пришла наконец-то, помолодеть мож
но. А все цех. Да, от него пошла такая жизнь. Вот он выползает 
из-за древнего кладбища. Длинный, вытянутый по берегу Стари
цы, с кучами намокших от дождей опилок, стружки, деревянных 
обрезков на дворе, с наваленным костром кривых берез, ольхи, 
осины. Растет цех. Была клетушка, а теперь стало целое произ
водство. Гудок бы—совсем завод. Соревнования на лучшего 
токаря начали устраивать. Что ни квартал — на «огонек» в клуб 
собираются. Премии вручают. Куда там — жизнь!

А все Михаил Семенович, как говорится, дай бог ему здо
ровья! Вот он идет по дороге, животом вперед, размеренно пока
чивая короткими руками, в старой, с обвислыми полями фетро
вой шляпе, в широких, без складки, штанах, в ботиночках.

По сторонам от него дома, на его городской взгляд, похожие 
один на другой, как спички в коробке, этакие дома-близнецы — 
два окна по фасаду, глухой фронтон и цементная ленточка — 
фундамент. По сторонам от Михаила Семеновича вся деревня 
Заклинье, старинная русская деревня. Ей, пожалуй, столько же 
лет, сколько и самой России, но некому следить за ее летосчис
лением, и поэтому генеалогического древа ее никто не знает.

Не знает ее родословной и Михаил Семенович, впрочем, он
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и не стремится узнать, хотя, надо отдать ему должное, знает 
жизнь каждого живущего в Заклинье. Но, как ни странно, здесь 
нет ни одного, кто бы знал его жизнь. Поэтому для жителей 
Заклинья он—тайна. Правда, тайна, не вызывающая любопыт
ства.

Вначале, как только он появился, многие заклиновцы отно
сились к нему иронически. Ну, во-первых, потому, что это в их 
характере—что не по ним, то и не так, а Михаил Семенович 
был явно не по ним со своим чрезмерно развитым животом — 
будто бочонок проглотил и ходит. Этим в первую очередь он и на 
отличку от деревенских. Даже у древних стариков нет живота — 
все поджарые, с широко развитой грудью, с длинными, ухвати
стыми руками. Оно и понятно: физический труд на кого хочешь 
положит свою суровую печаточку. К тому же земля-матушка. 
Работая на ней, жирок не накопишь. Она любит, чтоб кланялись 
ей. Миллионов с десяток поклонов, а может, и больше — ведь 
никто не считает— отвесит ей каждый за свою жизнь. А она еще 
неизвестно как на эти поклоны ответит... Нет, не разжиреет. По
этому заклиновцы с годами только сутулятся, но втолщь н-е идут.

Иронически они относились к Михаилу Семеновичу еще и по
тому, что он был вначале у них вроде беженца. Каждому корен
ному заклиновцу — а они были коренными с незапамятных 
времен — совершенно непонятно, как это так в пожилых годах 
скитаться по чужим избам, не иметь своего, трудом нажитого 
угла. Кто-то из бабенок высказал предположение, что жена у 
Михаила Семеновича молодая,, он старый, вот она и выгнала его, 
вот он и мыкается как неприкаянный. А не женись, не женись 
на молоденькой-то! Если сам в годах, куда уж тебе... Но в пер
вое же лето Михаил Семенович привез свою жену. Она и на са
мом деле оказалась куда моложе его, красивая, с двумя наряд
ными девочками. Гуляла с ними по берегу Старицы, загорала на 
песке, пряча голову под шелковый зонтик, а девочки тут же 
играли в куличики. И все поняли, что допустили ошибку, так по
лагая, то есть что жена выгнала Михаила Семеновича. Убедив
шись в обратном, решили по-другому, без этого заклиновцы 
никак не могут. Это другое пошло уже от старух, жалельщиц- 
плакальщиц. Кто-то из них сказал, а другие тут же подхватили: 
«Знать, не нашлось ему, горемычному, места в городе, если к нам 
в Заклинье прибился. От хорошей бы жизни человек не ушел. 
Да еще с детушками, да с женой-раскрасавицей». Эта версия поче
му-то враз всех устроила, и заклиновцы успокоились и уже боль
ше никогда не задумывались над причиной появления в их де
ревне Михаила Семеновича. Тем более что он не просто болтался 
в деревне, а работал в цеху. Чего-то суматошился, подвозил 
разную дрянину из леса, пригодную только на дрова, забегал к 
председателю в правление, куда-то уезжал. И если вначале еще 
был малоуважаемой фигурой,— подо му. что дома-то своего оби- 
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хожснного с огородом и садом и всем хозяйством — корова, 
кабан, овцы, куры — и в помине нс было, а коли так, то какого 
же уважения достоин такой никчемный человек,—то спустя три 
года, скажем вот уже к этому лету, не было человека в За- 
клинье, который бы еще издали не снял шапку и не поклонился:

— Здравствуйте, Михаил Семенович!
— Доброго здоровьица, Михаил Семенович!
— День добрый, Михаил Семенович!
Так уже его стали приветствовать.
—• Здравствуйте, здравствуйте,— мягким голосом отвечал цм 

Михаил Семенович и озабоченно нес дальше па коротких ножках 
свое тучное чрево.

Ну что ж, возраст у него почти пенсионный, отсюда й неко
торая деформация в фигуре. И нечего тут подсмеиваться, ухмы
ляться. Тем более что эта деформация и не очень-то мешает ему. 
Больше того, когда он надевает костюм—это не здесь, в За- 
клиньс, а в Ленинграде (там у него настоящий дом, там его по
стоянное местожительство, там он прописан), то его фигура об
ретает такую солидность, что никто бы и не подумал, что он 
работает в колхозе заведующим каким-то деревообрабатываю
щим цехом.

Впрочем, заведующим производством подсобного цеха Миха
ил Семенович не работает. Это только для видимости у него 
такая должность, па случай ревизии или какой другой проверки. 
На самом же деле в круг его обязанностей входит совсем иное. 
Он должен находить разные мелкие предприятия, которые нуж
даются во всякого рода деревянных поделках — ну, скажем, та
ких, как бобины для трикотажных артелей, подрозстпики для 
электрической проводки или какой другой подобный товар,— 
и заключать с ними договора. И по изготовлении отвозить, сда
вать заказчику. И продлевать договора, или, как ныне говорят, 
«пролонгировать», а то и заключать новые с новым заказчиком.

За последние годы в колхозах появилось много разных ранее 
незнакомых должностей и специальностей у народа. Причина 
тому—технический прогресс, внедрение науки в сельское хо
зяйство, капитальное строительство не только животноводческих 
ферм, но и жилых массивов. Но кдк бы много пи появилось раз
ных специальностей, пожалуй не сыщется такой, по какой рабо
тает Михаил Семенович. Ну верно, как это вот определить его 
должность? И мне, право, было бы очень трудно определить, 
если бы не народное умение одним метким словцом поставить 
все на свои места. Заклиновцы в этом деле не посрамили своей 
чести и назвали Михаила Семеновича Сбытчиком. То есть коли 
отвозит товар, значит, сбывает, а отсюда .и Сбытчик. Коротко 
и ясно!

Но вместе с тем, хотя Михаил Семенович и нс руководил 
цехом — этим занимался особый бригадир,— цех все же год, от 
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году рос, все больше ширился, развивался, и теперь по соседст
ву с сельским кладбищем не один длиннющий сарай под серым 
шифером, а два, и в них шумят станки, и в них веером сыплет 
древесная стружка, и в каждом еле уловимый сладковатый за
пах березового сока, и у каждого станка на полу кучи разных 
поделок из дерева. А во дворе, под навесом, дисковая пила. Там 
разделывают корявые бревна на ровные кубышки, колют их 
и складывают тут же в штабеля, называя дрова «полуфабрика
том», потому что позднее токари из них наготовят бобин и раз
ных подрозетников, и еще чего, что нужно заказчику.

Тут, пожалуй, наступило время отойти в прошлое. Затем, 
чтобьі| восстановить историю возникновения этого несколько не
обычного для колхозного строительства производства. История 
же такова.

После войны колхоз в Заклинье представлял собой довольно 
печальное зрелище. (Впрочем, об этом, о тяжелом житье, коро
тенько уже говорил Николай Васин своей сестре.) Да, это так. 
На то были свои тяжелые причины. Больше половины мужиков 
не вернулись с войны. Погибли. Пройдите по деревне, и вы уви
дите прибитую на фасаде каждого дома вырезанную из фанеры 
и окрашенную в красное звездочку. Это значит — в доме погиб 
человек на войне. Отец, или сын, или брат. Есть дома, на фаса
дах которых пламенеют две звездочки^—значит, погибли двое. 
А бывает и по три, по четыре звездочки. Но нет ни одного дома, 
где не было бы на фасаде звезды. И“ в ненастье и в ведро, и зи
мой и летом пламенеют они, будто их и дождь не смывает, и 
солнце не бесцветит. Это, наверно, потому, что глубоко они вре
заны в исстрадавшиеся людские сердца.

Из остальной половины было много покалеченных — безногих 
да безруких (теперь уже мало осталось инвалидов Великой Оте
чественной войны — поумирали), и уж совсем малая часть вер
нулась здоровыми, но их была такая прорежинка, что всерьез 
рассчитывать на мужскую силу не приходилось. Поэтому в пер
вую послевоенную весну пахали на женщинах, то есть в плуг 
впрягались семеро женщин — которые рожали и которым еще 
предстояло рожать,— за плуг становился вернувшийся солдат- 
победитель, и начиналась пахота. До кровавого пота работали 
люди в надежде на лучшее будущее. И засевали землю, и снима
ли урожай, и кормили себя, и еще выполняли первую заповедь— 
рассчитывались с государством. Но было трудно. Очень трудно!

Вот тут-то и подал мысль ныне уже покойный хитроумный 
старик Никодим Суслин. Он предложил в зимнее время, когда 
сугробы подваливали под крыши и в пору было только перебе
жать к соседу, чтобы скоротать вечерок за махрой, заняться 
резанием, деревянных ложек, так как с ложками в те времена 
было туго. Сам Суслин резать ложки не умел, но зато знал дру
гого старика, жившего в конце деревни, который в молодости 
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умел их резать, за что и прозван был «ложкарем», откуда у него 
и фамилия пошла Ложкарев. Тот согласился на такой промы
сел: « А чего в самом деле — и людям подмога, и себе прибы
ток!» И вскоре вокруг него собралось с десяток стариков да ре
бят, и работа закипела. Правление колхоза без особой огласки 
поставило на берегу Старицы небольшой сарай, обеспечило 
мастеров всякими ножами, благо кузня была своя. СІтарик же 
Ложкарев научил своих подмастерьев, как обрубать из баклуши 
топориком,, теслить теслою, острагивать липу ножом и резать 
кривым резаком, а черенок и коковку, другим словом сказать — 
набалдашник, точить пилою от руки.

Года два промысел шел ходко, и колхоз получал негласный 
доход, не ахти, конечно, какой, но все же, и стал постепенно 
обзаводиться кое-каким инвентарем, свиноферму завел, купил 
стекло для парниковых рам, но основное — помог вдовам-сол
даткам, а их было немало, оставшимся с детьми, да и так поку
пал что и по мелочи для хозяйства,— деньжата каждую неделю 
набегали. И все бы шло хорошо, но время не стояло на месте, 
и страна наряду с большими делами успевала делать и свои ма
лые. В магазинах появились в свободной продаже сначала алю
миниевые, а потом'и из нержавеющей стали ложки, и деревян
ным пришел конец. Это теперь они как сувениры в почете, а в то 
время такими известны небыли. И постепенно ложкарный промы
сел в Заклинье угас. .Но идея не померкла. Где-то все время теп
лилась. Поэтому с такой готовностью и откликнулись на предло
жение Сбытчика открыть деревообделочный цех как бы в под
спорье колхозу. Тем более что ремесла и промыслы в то время 
поощрялись не только со стороны районного руководства, но и 
вышестоящего. И однажды к старому, заброшенному сараю, где 
когда-то ложкарили старики и в ненастье тискались парни с дев
чатами, подъехала колхозная машина, с нее сняли небольшой 
станок и внесли его в сарай. К этому времени местный электрик 
протянул уже туда провод. Станок установили. Михаил Семено
вич зажал в патрон подвернувшуюся под руку деревянную ко
лобашку. Включил станок и тут же, на виду у всех, сделал де
ревянный шар, отрезал его и вручил председателю колхоза, 
в дальнейшем снятому за пьянку, Шитову Павлу Николаевичу. 
Тот повертел шар, ощущая его суховатую теплоту, и передал 
близстоящему.

— Добро, ой добро! — отозвался Николай Васин, рассматри
вая шар (это он был близстоящим), и с интересом посмотрел на 
малоподвижного, даже как бы скучающего человека, который так 
быстро из чурки сделал вещь.

С этого дня и началось процветание цеха, и с каждым днем 
дела шли все веселее. Уже через полгода шумели пять станков, 
а там с каждым месяцем появлялось их все больше, и теперь 
они шумят уже в двух длинных сараях. И когда наступает утро, 
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то к ним со всех концов деревни тянется парод, или, как любовно 
называет его Михаил Семенович, «новый рабочий класс».

— День добрый, Михаил Семенович! — поздоровался со 
Сбытчиком Васин п приподнял кепку.

— Здравствуй, здравствуй,— ровным, без интонации, голо
сом сказал Сбытчик,— что это, никак у меня часы спешат? Уже 
полчаса как приступили к работе, по моим.

— Сестра приехала,— виновато пояснил Николай Васин.— 
Туда-сюда...

— Аян не знал, что у тебя сестра есть.
— Есть, есть... Как же. Считай, чуть не два десятка лет не 

виделись. Вот и задержался.
— Ничего, ничего, ты работник старательный. Наверстаешь, 

как говорится, упущенное.
— Это не беспокойтесь. Если что, я согласный и па вечер 

остаться.
— А я й не беспокоюсь, знаю. Между прочим, придется и на 

самом деле вечерка два-три прихватить. Заказчик потораплива
ет, к тому же обещает новый заказик подкинуть. Так что уж при
дется, Николай Петрович.

— Это с удовольствием.
— Да, а вот такого, к сожалению, удовольствия я не вижу 

у нашего председателя. Надо бы еще пяток человек во второй 
цех, а он, наоборот, ведет линию lía сокращение.

— Ой, зря он это делает. Откуда и доход, как нс из цеха. 
Не будь цеха, совсем другая была бы картина. А сейчас добро. 
Ои, добро, Михаил Семенович. И хорошо, что ты вернулся. Без 
тебя ну прямо все повалилось...

— Так ведь старался. И сейчас стараюсь.
— Добро, добро, Михаил Семенович.
— Да нет, мало доброго. Трудно мне. Заказов много, н 

все выгодные, а приходится отказываться.
— Чего ж так?
— Я уже говорил, Климов — это новыщ председатель — нс 

желает, чтоб цех развивался. Делает ставку на землю. А что вам 
земля? Много опа вам дала радости?

— Ну!
— Время идет вперед, и то, что было хорошо вчера, сегодня 

уже не годится. Диалектика. А он пытается против ветра струю 
пустить. Fly, что ж, сам обрызгается...

— Это уж точно,— засмеялся Николаи Васйн.
— Да, многого не понимает новый председатель,— глядя себе 

под ноги, в раздумье сказал Михаил Семенович.
— При Павле Николаевиче лучше было? — проникаясь со

чувствием к Сбытчику, человеку, который не только за себя, ио 
и за народ переживает, спросил Николай Васин, оглядывая по
нурую фигуру собеседника.
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- Лучше по лучше, но если спят за пьянство, то о чем и речь. 
Л вообще-то, конечно; легче было, теперь же новому надо все 
доказывать, убеждать, чтобы он поверил в мою искренность, 
честность намерений...

И замолчал, вспомнив, как месяца два назад, когда только 
приступил к делам новый председатель, примерно такой же раз
говор вел с женой...

Они шли берегом Старицы. Был май, и все уже зеленело, 
цвело, и при каждом дуновении ветра молодая глянцевитая 
листва шумела, и в воде отражалось солнце, разбитое течением 
на множество бликов. У воды тянулась песчаная коса, и, каза
лось бы, здесь было все для отдыха, по жена, тяжело опираясь 
на его руку, капризно говорила о том, что ей хочется па юг, 
в Пицунду, что там уже можно купаться, там купаются, загора
ют, а тут еще холодно.

- я хочу моря...
— Потерпи немного.
-- Зачем? Поедем теперь.
— Сейчас нельзя.

— Из-за того, что пришел новый?
- Да. Придется ему все доказывать, убеждать, чтобы он по

верил в мою искренность, честность намерений.
— Ужасно.
— Ничего. Пусть только подпишет договора. Л как подпишет, 

сразу же вступит в силу закон производственной необходимости.
— Что это значит?
— Это значит, что он будет есть с моей руки.
Новый председатель подписал. Но пока еще есть с руки 

Сбытчика не собирался. Противился ценою немалых потерь для 
себя, да и для колхоза тоже...

— Ты ведь член правления, Николай Петрович, к тому же 
коммунист, как-нибудь завел бы разговор со своими соседями, 
дружками о том, что цех — это перспективное дело. В нем ваше 
будущее. Какая у вас земля? Это разве массивы? Теперь все из
меряется глобальными масштабами. И хотите вы или не хотите, 
но придет такой день, когда па месте вашего цеха, нынешнего, 
появится громадный деревообрабатывающий комбинат. К этому 
все идет. Если хочешь, исторически,— не мигая, тяжеловесно 
поглядел Михаил Семенович на Васина.

— 'Гак это, конечно...
— Ну вот... Иди, а то я тебя задержал. Если что скажет бри

гадир, ответь ему: я тебя задержал. Да, еще передай токарькам, 
в этом квартале премиальные будут... Иди, иди. А я к председа
телю. Попробую еще раз его убедить.

— Тогда благополучного вам свершения,— пожелал ему 
Васин, а сам про себя подумал: «Черт побери, до чего же слож
но все. Вроде и Сбытчик прав, а до этого, вроде, председатель 
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был прав. Вот и попробуй разберись! Сбытчику-то легко, он гра
мотный, и председатель тоже институт кончал, а вот тут который 
как я — черта лысого поймет. А Михаилу Семеновичу что, у не
го язык подвешен, он и председателя, если захочет, переговорит. 
Ему это запросто...»

Но нет, неверно, трудно было ходить Михаилу Семеновичу к 
председателю. С первой же встречи они поняли друг друга, по
няли, что они антиподы, и это открытие определило их отноше
ния на все последующее.

— Не дожидаясь особого приглашения, сам явился,— так на
чал тогда свой первый разговор Михаил Семенович с председа
телем.— Заведующий производством подсобного цеха,— предста
вился он и протянул руку — не с раскрытой ладонью, а со сло
женными в щепоть пальцами.

Председатель, прижмурившись, поглядел на него и не сразу, 
но все же протянул ему свою руку, и его рука оказалась крепкой, 
с сухими, жесткими пальцами.

— Садитесь,— сказал он твердо и четко.— Меня зовут Иван 
Дмитриевич Климов.

— Это я знаю, хотя и не был на выборном собрании.
— Почему?
— Так ведь я же не колхозник. По вольному найму. По дого

вору работаю здесь.
— Это что-то новое для деревни,— сказал председатель и с 

любопытством оглядел и лицо, и фигуру Михаила Семеновича.
— Прогресс! — развел короткими руками Михаил Семено

вич.
— Вот как? Любопытно... Но слушаю вас.
Михаил Семенович достал из кожаной папки несколько дого

воров, положил их перед Климовым.'
— С предприятиями все оговорено, условия для нас хорошие, 

требуется только ваше утверждение. Подпись.
— А что за предприятия?
— Разные артели, если говорить о бобинах. Трикотажные 

артели. Подрозетники же нужны некоторым предприятиям, про
изводящим ремонт своих зданий,— ответил Михаил Семенович 
таким тоном, каким обычно говорят, чтобы не показать своей 
заинтересованности.

— Ав чем заключаются хорошие для нас условия?
— Ну, взять хотя бы подрозетники. Впрочем, удобнее было 

бы об этом, говорить в цеху. Вы там были? Пройдемте.
В цеху гудели станки, сухо шелестели из-под резцов стружки. 

В солнечном луче плавал толстый пыльный столб. Кисловато 
пахло свежей древесиной. Человек пятнадцать мужчин и жен
щин, склонившись над станками, вытачивали тонкие кружки из 
дерева.

— Вот это и есть подрозетники,— сказал Михаил Семенович, 
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беря из большой кучи один кружок.— В магазинах он стоит две 
копейки, но не йсегда предприятие может купить егоза наличный 
расчет. У нас определены отношения на безналичных расчетах. 
По пять копеек за штуку. Вот почему я и сказал: условия для 
нас хорошие. Это все пятачки,— Михаил Семенович показал на 
несколько куч, высившихся у станков,— Горы пятачков. А из пя
тачков рубли. Из рублей сотни. Кстати, ваш предшественник на 
эти пятачки хотел построить новый клуб.
, — Так-так...— медленно переводя взгляд с кучи на кучу де
ревяшек, а потом с токаря на токаря, промолвил председатель.— 
Сколько же у вас всего работает людей?

— На сегодня — сорок три. Но дело расширяется, потребует
ся, еще рабочая сила. Весьма перспективная отрасль в нашем 
колхозе. Наиболее доходная уже сейчас.

— Так-так... Наиболее доходная уже сейчас.
— Совершенно правильно. Я отвечаю за свои слова.
— Не сомневаюсь. Но подписать договора воздержусь.
— То есть почему же? Время не ждет. Заказчик установил 

определенные сроки.
— А зачем вы ставите себя перед заказчиком в такое зависи

мое положение?
— Да ведь потому, что он диктует свои условия.
— Он не может их диктовать, потому что зависим от харак

тера финансовых расчетов. Вы —хозяин положения. Только вы 
можете дать ему продукцию по безналичному расчету. Поэтому 
ничего не случится, если я не буду спешить с подписанием до
говоров;

— Не понимаю, совершенно не понимаю,— взволновался 
Михаил Семенович.— Зачем? Для чего?

— Ну, хотя бы для того, чтобы вникнуть в суть вашего про
изводства.

—• Почему моего? Это колхозное!
— Ну, а если колхозное, то и я за колхозное.
— Простите меня, но вы начинаете рубить тот сук, на кото

ром сидите.
— На котором я сижу — это земля.
— Земля? Спросите людей, и они вам скажут, как их на про

тяжении десятилетий кормила земля. Неужели вы не знаете, что 
сама по себе земля—убыточная область хозяйства в колхозной 
системе. И что только за счет вот таких подсобных цехов можно 
поднять рентабельность всего хозяйства. Этим, только этим 
можно объяснить во многих колхозах, в том числе и гигантах, 
наличие широкоразвитых подсобных производств. Есть в неко
торых колхозах даже целые заводы, приносящие миллионы до
ходов. Одни делают краски...

— А делать краски входит в их обязанность?
— Это инициатива...
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— С которой надо всеми силами бороться, — жестко сказал 
Климов, выходя из цеха.

— Все же я вам не советовал бы спешить. Спросите главного 
бухгалтера, какой доход приносит земля и какой—цех, и вам 
станет ясно, па какого копя надо ставить.

— Здесь не бега.
— Это я в порядке сравнения.
— А я в порядке предупреждения.
И с этой минуты стена холодной неприязни друг к другу вста

ла между ними. И каждый понял, что им не ужиться. Потому 
что одни из них по своей натуре был созидатель, думающий не 
столько о себе, сколько об обществе, в котором оп жил и ради 
которого жил; другой же был разрушитель, то есть человек, бе
рущий пз жизни все лучшее только для себя и совершенно'не ду
мающий об интересах общества, в котором оп жил. И если 
первый боролся с просчетами, неполадками в пашей жизни, то 
второй использовал их, чтобы нажиться. И хотя, казалось бы, 
фактов к такому обоюдному недоброжелательству, а точнее — 
антагонизму, еще не было, но то, что принято называть впечат
лением от первой встречи, было, и это впечатление не сулило 
ничего доброго ни тому ни другому.

— Как относился Шитов к тому, что цех гиперболически 
растет и поглощает рабочую силу с полей и ферм?—спросил 
Климов, глядя па Михаила Семеновича уже с явной неприязнью.

- Положительно,— подчеркнуто твердо ответил Михаил Се
менович, по уходя от взгляда председателя.

— Поэтому оп и пьянствовал. Теперь несколько слов о том, 
что земля убыточна.. Чушь. Лучшие колхозы процветают только 
за счет правильного использования земли. И если у них есть под
собные производства, хотя бы и заводы, то это заводы, произво
дящие не краски и разные деревяшки, а изготовляющие варенья, 
соленья, окорока, рыбные консервы — словом, то, что даст земля. 
А теперь позовите, пожалуйста, главного бухгалтера с нужными 
для нашего разговора документами.

Главный бухгалтер, курносый, бритый старик в очках, не 
заглядывая в бумаги, доложил, что доход от цеха составляет 
шестьдесят два процента от общего дохода колхоза.

— Вы что думаете, я себе беру этот доход? — с обидой в го
лосе сказал Михаил Семенович. Он еще не терял надежды по- 
верлуть к себе председателя.

Но теперь, что бы оп пи сказал, хотя бы и правду, Климов 
уже ничего не принимал.

— Не приписывайте мне вздорных мыслей!—резко сказал 
Климов и уставился на главбуха.— Вы находите правильным 
такое соотношение дохода к полям и фермам?

— Видите ли, если бы не успешная работа цеха, и главным 
образом деятельность Михаила Семеновича, то весьма бедствен
296



ным было бы положение у пас. Я уже не говорю о том, какие за
работки у рабочих, нс в пример колхозникам. Вдвое, а то и 

' втрое выше. Некоторые выгоняют до двухсот рублей.
— И это вы считаете нормальным, чтобы одни получали 

вдвое меньше, а другие вдвое больше? В одном и том же кол
хозе.

— Л тут уж ничего нс поделаешь. Кто в цеху, тот и больше, 
потому что работа более выгодная.

— Вы экономист?
— Специального образования у меня пет, по я бухгалтер, и 

постольку поскольку...
— Я тоже не экономист, но черное от белого сумею отличить. 

Разве вам нс понятно, что перекачка рабочей силы с полей в цех 
губительно сказывается на развитии всего сельского хозяйства 
в целом?

— Моя область — финансы,— сухо ответил главбух.
— Ну, если только финансы, тогда подготовьте справку за 

прошлый год и за это полугодие о доходах по всем отраслям на
шего хозяйства.

— Слушаю.
'— И пожалуйста, поскорее.
Когда главный бухгалтер вышел, осторожно прикрыв за со

бой дверь, Климов внимательно посмотрел па Михаила Семено
вича, как бы стараясь еще глубже попять сидящего перед ним 
человека, занесенного непостижимым ветром судьбы в этот глу
бинный колхоз, и спросил:

— Ну, а что вы скажете о такой практике—или находите 
нормальным приоритет цеха над землей?

Михаил Семенович пожал плечами и, грустно улыбнувшись, 
ответил:

— Вы должны сами понять, я отвечаю за работу цеха, и тут 
пикто не может меня упрекнуть. Я работал с полной отдачей 
всех своих сил. И, как вы слышали, преуспел. Вы теперь знаете, 
какой доход приносит цех. Шестьдесят два процента. Это не ба
ран чихнул... Простите за сравнение. И если уж вы спросили 
меня, то позвольте и мне вас спросить: что будет с договорами? 
Судя по всему, Ьы не очень-то расположены их подписывать. 
Воздерживаетесь временно или надолго?

— Это будет зависеть, сколько у пас денег па текущем счету.
— Пригласить главного бухгалтера?
— Пригласите.
— Двадцать три тысячи пятьсот шестьдесят два рубля девят

надцать копеек,— еще в дверях начал докладывать главбух.— 
И еще, позвольте,— он протянул руку к телефонной трубке, на
брал номер.— Людочка, пожалуйста, райбанк... Это Игнатий 
Сергеевич? Будьте уж так любезны, посмотрите, ист ли каких 
поступлений на наш счет... Есть, да? Какая сумма? Три тысячи 
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двенадцать рублей? Откуда? Из Куйбышева, благодарю вас... 
Ну вот, к основной сумме следует прибавить еще и эту.

— Это что, перечисление по работе цеха? — спросил Михаил 
Семенович, хотя отлично знал, что из Куйбышева может быть 
только такое перечисление.

— Да, это за бобины,— ответил главбух.
— Кстати, очень выгодный заказчик,— заметил Михаил Се

менович.
'Климов отлично понимал, в чей огород летят камешки.
— Скажите,— спросил он главбуха,— на какое время нам 

хватит этих денег?
— Вы имеете в виду только зарплату?
— Все!
— Ну, учитывая, что сейчас такая пора, когда еще нечего 

сдавать государству или везти на рынок..-.
— На какое время нам хватит этих денег? До сдачи сена го

сударству хватит?
— Сено не тот продукт...
— Молоко?
— Сдаем ежедневно, но этих денег и для одной первой бри

гады не хватит... Если хотите на откровенность, товарищ Климов, 
то я на вашем месте не спешил бы расправляться с цехом. Он, 
конечно,* не главная отрасль в нашем колхозе, но главная статья 
дохода. И, смею вас заверить, от земли мы не станем богаты, 
нет. Верьте мне, я тут родился и живу всю жизнь, знаю..

— А я и не пытаюсь вас оспаривать./Верю вам. Но поймите, 
если все колхозы будут производить не хлеб и мясо, а всякие де
ревяшки и краски,— взгляд в сторону Сбытчика,— то позволи
тельно спросить, что будет есть народ, скажем, через пять или 
десять лет?

— Но ведь можно и сохраняя меру, именно как подсобное,— 
робко заметил Сбытчик, в душе совершенно не робея.

— Об этом и речь. Давайте договора.— Климов взял их от 
Михаила Семеновича и стал просматривать.— Черт возьми, ни
когда бы не подумал, что в наше время могут быть такие шара
ги — трикотажная артель «Светлое будущее», а эта — имени 
Ленинского комсомола. Черт те что!

— Напрасно иронизируете, Иван Дмитриевич. Это такие же 
госпредприятия, как и все другие,— сказал Михаил Семенович.

— Не думаю. Давайте условимся: больше не заключать но
вых договоров, полагаю, нам и этих вполне хватит.

— Дело ваше, но, как правило, не все, конечно, но какая-то 
часть старых договоров закрывается, так что всегда возникает 
необходимость искать новых заказчиков.

— Воздержимся от новых.
Ну, что ж, пожалуйста, тем более что я собираюсь идти 

в отпуск. Думаю, сейчас самое подходящее время.
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— Не возражаю.— Климов подписал договора.— Какой вам 
полагается отпуск?

— Месячный.
— Это оговорено в соглашении?—спросил Климов глав

буха.
- Да. -
— Так-так, ну тогда давайте заявление.
Михаил Семенович тут же достал его из кармана.
— Ого, какая оперативность. На всякий случай взяли или 

специально заготовили?
— Я человек предусмотрительный,— улыбаясь одним ртом, 

ответил Михаил Семенович.
— Ну-ну,— качнул головой Климов и подписал заявление.— 

Произведите начисление.
— Слушаю,— сказал главбух.
— Благодарю вас,— подчеркнуто вежливо ответил Михаил 

Семенович, как бы говоря: «Вы меня обижаете,, а напрасно, раз
ве вы не видите, какой я хороший человек». Он еще и теперь 
не терял надежды склонить на свою сторону председателя. 
Сколько таких людей попадалось на его пути, и многих, очень 
многих постепенно приручал он, и они привыкали к нему, и он 
входил к ним в доверие.— Буду надеяться, что к моему возвра
щению из отпуска вы смените гнев на милость и по отношению 
к цеху,— мягко, как бы упрашивая, сказал Михаил Семенович.

— Неужели вы ничего не поняли? — искренне удивился Кли
мов.— Или притворяетесь этаким ягненочком?

Михаил Семенович мог многое стерпеть, но не любил, когда 
на него повышали голос. Сдержанно, чтобы не выдать своей не
нависти к этому ортодоксу, он сказал:

— Я все понял. Но вы не учитываете закона производствен
ной необходимости.

— Это что еще за закон?
— Может, в науке его и не существует, но если только его 

нарушить, то это то же самое, как перерезать жилу в живом 
организме. Может вся кровь вытечь. До свидания!

Климов еле сдержался, чтобы не послать его к черту. Гад! 
Уже сюда, в колхоз, прополз, использовав какой-то наш просчет. 
Да, вся жизнь вот таких жучков на наших просчетах. Вся их фи
лософия строится на наших просчетах. Они только и ждут ка
кой-нибудь нашей ошибки или недодумки... Ну, вот теперь, по
жалуй, настала пора поговорить и с парторгом.

— Так что, Зоя Филипповна, не нравится мне вся эта исто
рия с быстрорастущим и развивающимся деревообрабатываю
щим цехом,— сказал ей Климов, как только она уселась против 
него и, как обычно, живо и с интересом оглядела его лицо.— 
И удивляюсь, как вы'могли не заметить этого уродливого факта 
в жизни вашего колхоза.
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Зоя Филипповна придвинула стул ближе к столу, погладила 
пальцем телефонную трубку и негромко, но быстро стала гово
рить, не повышая и нс понижая голоса, держа его па какой-то 
одной линии.

— Бели говорить по совести, я обращала внимание вашего 
предшественника, товарища Шитова, но, посудите сами, сколь
ко мы пи старались, — это он мне ответил,— как ни стремились, 
чтобы получать большие урожаи, рекордные надои, все равно 
толку было мало. Л тут пошли деньги, и какие! И сразу зазвене
ла копейка в колхозной кассе. И настроение поднялось у парода. 
И действительно, ведь вы учтите, не только на зарплату.пли на 
развитие цеха пошли деньги, по и на развитие всего хозяйства. 
Запланировали на будущий год механизировать ферму. Устано
вим электродойку — старая вышла из строя. Клуб наметили но
вый Построить. Теперь, судите сами, с повышением расцепок на 
труд доярок фермы перестали приносить тот доход, какой при
носили раньше. Их заработок тепер? до полутораста рублей в 
месяц. Л у других н выше. Это ведь надо тысячу лигров сдать 
государству, чтобы только одной доярке выкроить па зарплату. 
А у нас двенадцать доярок. Вот и считайте. Л кроме того, вете
ринар, зоотехник, рабочие по кормодобыче, сторож, телятницы, 
управленческий аппарат, бригадир. Разве может все это обеспе
чить ферма? Поэтому наш цех, как никто, выручает пас. Это на
ходка, буквально находка. Тем более что мы совершенно нс 
подотчетны перед районным руководством за его деятельность. 
Никакого плана нам не спускают, и ничего от нас не требуют. 
Да, да, его продукция совершенно нс планируется! И это нам 
позволяет развивать цеховое хозяйство, а денежные средства 
тратить по своему усмотрению. Вы человек новый, еще нс во 
всем разобрались, по поживете, поработаете п сами убедитесь, 
что без цеха нам никак. Это я вам говорю—учетчик. А я мно
гое учитываю. Только теперь, как говорится, мы и зажили. 
И если вы против цеха, то совершенію напрасно. Вряд ли вас 
кто поддержит, потому что ведь в каждой семье, в каждом доме 
есть человек, работающий в цехе, а это значит, есть работник, 
приносящий домой до двухсот рублей в месяц. Нет, не думаю, 
чтобы вы нашли поддержку среди наших рабочих. Не думаю. 
А если говорить...

— Вы всегда так много говорите? — остановил Зою Филип
повну Климов, с любопытством вглядываясь в нежный овал ее 
лица, в разгоревшиеся от волнения щеки.

— Вы меня спросили, и я ответила,— несколько обиженно 
сказала Зоя Филипповна,—могу вообще не отвечать. Мне го
ворили про вас, что вы резки, теперь я на собственном примере 
убедилась. И, должна вам сказать со всей прямотой, это не луч
шее ваше качество. Нет, био не украшает руководителя, тем бо
лее когда мы говорим о демократии. Надо не только словами, по 
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п личным примером подкреплять эти слова. И вы, если хотите 
завоевать расположение к вам членов нашей артели, если хоти
те, чтобы ваш авторитет был высок, как и подобает быть авто
ритету руководителя, то вы должны...

Климов поднял руку и покачал сю, как бы останавливая си
дящую перед пим женщину. В его узких, широко расставленных 
глазах сквозила усмешка, снисходительная к человеческой глу
пости, по не настолько, чтобы примириться с нею.

Зоя Филипповна замолчала.
— Вы же прекрасно знаете, что сюда я забрел нс па огонек, 

а послан райкомом партии. Не думайте, что я прыгал до потолка 
от восторга, получив сюда назначение. Между прочим, до ва
шего колхоза я работал прорабом на крупном строительстве. 
Жил с семьей в трехкомпатиой квартире, жил неплохо. А вот 
теперь здесь один. Семью пе могу перевезти только потому, что 
дочь учится в техникуме, а сын готовится в институт... Ilo пар
тии надо было, и я здесь. Поэтому буду просить вас помогать 
мне, а пе уговаривать и тем более мешать. Договорились? Л те
перь по существу. Все ваши беды идут оттого, что вы видите 
главный источник дохода и благосостояния колхоза в цехе, а на
до видеть в самом сельском хозяйстве...

— Но я же объясняла вам! Только благодаря цеху мы и за
жили!

— Когда я говорил о ваших бедах, то имел в виду райком. 
Ведь если там узнают, то сразу же прихлопнут вашу лавочку. 
Неужели вы этого не понимаете?. Или, думаете, за такие дела 
вас наградят переходящим знаменем? Я лично убежден в обрат
ном. Да, совершенно в обратном. Поэтому, пока еще райком 
не узнал, побеседуйте с коммунистами. Нет, не на общем собра
нии, а так, ну хотя бы во время уплаты членских взносов, 
о том, что партийной организации надо ориентировать народ 
не на цех, а на плановое развитие всех отраслей сельского хо
зяйства... '

Вошел главный бухгалтер. Присогнувшись, положил перед 
Климовым листок бумаги.

— Вы пе ошиблись? — спросил Климов.
— Никак нет. Все до копеечки.
— Семьсот восемьдесят рублен?
— Да. И шестьдесят девять копеек... Тут и зарплата, и от

пускные...
— Он что, министр, что ли?
— Это от меня не зависящее. Такая уж, была договоренность 

у Шитова с ним. И мы отступать пе можем.
— Ну уж и не можем,— постукивая в раздумье карандашом 

по столу, сказал Климов.— Можем. Все в наш'их руках, и хоро
шее и плохое. Ну, а как вы думаете? — спросил он Зою Филип
повну.-- Вам не кажется слишком того... эта цифиря?
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— Если была договоренность... И потом, он же получает из 
расчета заключенных договоров. Чем больше заключит, тем 
больше и получит. Значит, он заключил достаточно, если полу
чилась такая сумма. Кроме основной зарплаты, у него еще на
бегает и от премиальных, и еще прогрессивка. И к тому же от
пускные в этой сумме. Так что я лично не вижу здесь ничего 
такого, что смущает вас. И вообще, почему вы так подозрительно 
относитесь?

— Ну, вот уж и подозрительно,— усмехнулся Климов.— Про
сто слишком непривычная для меня сумма. Или у вас все столь
ко получают? И вы столько же?

— Ну, что вы! У меня всего восемьдесят рублей оклад.
— Ну, вот видите... Нет, как угодно, но во мне каждая жил7. 

ка протестует против такого дорогооплачиваемого специалиста. 
К тому же, с одной стороны, дело подналажено, а с другой — не 
будем его развивать. Так что есть смысл освободиться от услуг 
господина Сбытчика!

— Как это у вас, извините, все легко решается, Иван Дмит
риевич,— заметил главбух.— Ведь так недолго . под корень пу
стить всю финансовую обеспеченность. Порушить недолго. Бы
вали такие примеры. Налаживать трудно.

— -Ну, я думаю, с помощью товарища парторга наладим.
— Тут надо подумать, с кондачка решать нельзя,— сказала 

Зоя Филипповна.
— Я бы на вашем месте не спешил расставаться с Михаилом 

Семеновичем. Пусть идет в отпуск, а за это время можно все 
спокойно обдумать,— сказал главбух.

— Ну нет, у меня слишком мало времени, чтобы о нем ду
мать в течение месяца. Да и зачем думать-то? Найдем растороп
ного малого на его место, который будет работать рублей за сто 
плюс командировочные.

— Решительный вы человек,— сказал главбух, и было непо
нятно, осуждает он или восхищается.

— Вы что же, хотите уволить Михаила Семеновича? — 
словно только сейчас до нее дошло, воскликнула Зоя Фи
липповна.

— Точно.
— Причина? — спросил главбух.
— Любая.
— С выплатой выходного пособия?
— Ну нет, это слишком большая роскошь.
— Но.он сам по собственному желанию может и не уйти.
— Уйдет. Он же человек достаточно опытный. Думаю, это 

ему не в новинку.
— Как все получается у нас нехорошо,— расстроенно сказа

ла Зоя Филипповна.
— А именно?
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— Приходит новый человек и рушит то, что создавалось до 
него. И считает себя правым, в то время как все были убежде
ны, что жили и работали правильно.

— Вы недовольны мною?
— Да. Тем, как вы, не советуясь ни с кём, я бы сказала дик

таторски, решаете все и рушите налаженное!
— У вас не в ту сторону налаженное. И в этом виноваты вы. 

В первую очередь. Потому что экономика — это та же идеоло
гия. А вам и то и другое подведомственно.

— Ну, конечно, новый руководитель никогда не бывает ви
новат. Всегда виноват старый. Но потом приходит опять новый, 
и старый новый оказывается виноватым...

— Это уже женский спор, а я в нем не участник.
— Вот как! — Зоя Филипповна .вспыхнула.— И все же на ва

шем месте эти вопросы я обсудила хотя бы на партийном бюро, 
если уж не на партсобрании, прежде чем принимать такие ответ
ственные решения.

— Непременно. Только на партбюро будем обсуждать другие 
вопросы. А такими, как освобождение от Сбытчика, вряд ли 
стоит занимать коммунистов.

— Мне можно идти? — спросил главбух.
— Да, идите.
— До свидания! — сказал главбух и сразу же направился 

к Михаилу Семеновичу.
У него с ним были не то чтобы какие-то дружеские отноше

ния, нет, но заходить к нему он любил,— Михаил Семенович был 
добр на угощение. У него всегда была столичная водка, а то и 
коньячок, а то и ром бывал. И главбух,( не особенно-то избало
ванный местным сельмагом, в котором большей частью водилась 
«краснота», то есть красное вино эстонского производства в 
больших трехлитровых посудинах, 'укупоренных, как маринад, 
жестяной крышкой, всегда с удовольствием вытягивал рюмку- 
другую, не отказывался и от третьей, если Михаил Семенович 
предлагал. А он предлагал, хотя сам и не был большим охотни
ком до выпивки. Так, рюмочку за компанию. Но не только по
этому у него всегда водилось вино. Рюмка-другая, выпитая го
стем, развязывала язык, и Михаил Семенович узнавал все, что 
ему было нужно и не нужно знать.

Снимал он жилье у бабки Прасковьи, одинокой, скрюченной 
чуть ли не до земли старухи, потерявшей в войну трех сыновей 
и мужа. На фасаде ее дома пламенело четыре звезды. Михаил 
Семенович из уважения к ней сам, лично, покрасил звезды све
тящейся краской. Пустила Прасковья его не ради денег, а пото
му, что уж очень тоскливо ей было одной в пустом доме. И радо
валась, когда приезжала Ирина Аркадьевна, и не знала, чем 
побаловать девочек, и была готова все переделать за постоялку, 
и белье перестирать, и полы вымыть, и прибрать за девочками, 
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и все это бесплатно. «Не надо! Не надо! И слушать не хочу! 
И не обижайте меня!» Лишь бы жильцам было хорошо.

— Можно ли? — пригибая голову, чтобы не удариться о при
толоку, сказал главбух и переступил через высокий порог.

— Да-да, пожалуйста, пожалуйста, Александр Петрович,— 
тут же отозвался Михаил Семенович и несколько медлительно 
встал из-за стола.— Счастливый человек, прямо к обеду.

— Нет-нет, благодарствуйте,— низко кланяясь Ирине Ар
кадьевне, ответил главбух.— Я по весьма конфиденциальному 
делу. Если позволите на минутку уединиться.

Они прошли в горницу, и там главбух шепотом, то округляя 
глаза, то отстраняясь от Михаила Семеновича, рассказал все, 
что услышал в кабинете председателя.

— Очень мне неприятно, Михаил Семенович, по дружеское 
к вам расположение продиктовало все это вам высказать. Так 
что-уж простите за неприятные вести.

— Что ж делать... Такова судьба подчиненных. Вы по спе
шите?

Ему было очень неприятно. Не в том смысле, что оставался 
без работы, пет., работы у него хватало, но. жаль было терять 
хорошо отра-ботапнос производство. Тут, как говорится, деньги 
уже сами к лому текли, только подставляй карман. И времени 
цех мало требовал, что тоже весьма немаловажно, потому что 
он осваивал новое дело в крупном совхозе. Поэтому все, что он 
сказал главбуху, было окрашено в минор, и этому можно было 
верить, это звучало искренне.

Нет, главбух никуда нс спешил. Домой, а что его ждет дома? 
Старая, сварливая жена...

— Нет-нет, никуда я не спешу.
— Тогда я сейчас.

' Он ушел па кухню-и через минуту вернулся с тарелками и 
стопками.

— У меня есть бутылочка «Плиски»,— сказал он,— вот мы ее 
и откроем по такому печальному случаю. И уж, пожалуйста, не 
отказывайтесь. Я вас очень прошу. Побудьте со мной в этот тя
желый для меня час.

Главбух и в уме по держал, чтобы отказаться, он даже не
сколько удивленно посмотрел на Михаила Семеновича — уж не 
разыгрывает ли он,— но нет, Михаил Семенович был печально- 
серьезен.

— О чем разговор,— ответил главбух, радуясь тому, что 
Сбытчик поставил не рюмки, а стопки, не подозревая того, что 
такая посуда была поставлена с определенным расчетом, нет, 
нс споить, до такого низкого уровня еще никогда нс падал Ми
хаил Семенович, а просто как следует угостить. Уж коли прихо
дится уходить с работы, то надо оставить по себе доброе мнение, 
чтобы хоть вот этот пьяница, вспоминая его, отзывался уважи- 
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только. Поэтому стопки. И пусть хоть всю бутылку выжрет, черт 
с ним! 1

— Нс отвальная, но где-то рядом,— грустно улыбнулся 
одними губами Михаил Семенович.— Привык я к здешним ме
стам, к пейзажу, к людям. Полюбил. А теперь... Будьте.здоровы, 
Александр Петрович! Я к вам всегда относился с уважением. 
Желаю вам здоровья и легкой работы с новым председателем!

Главбух выпил и, растроганный до слез, приложив руки 
к груди, сказал:

— Если бы вы знали, как все это мне неприятно. Это же уму 
непостижимо! И как мы бессильны и беспомощны. Ну то есть 
некуда даже пожаловаться. В райком? Но оттуда же его и при
слали. К народу апеллировать? Но что народ? Он молчит. Вечно 
молчит! Каждый за свою шкуру трясется. Так поговорить 
с кем — вроде согласен, по дальше ни шагу. Происходит, Михаил 
Семенович, что-то непонятное. Сознание довольно высокое, каж
дый отдаст отчет в происходящем, и вместе с тем чудовищное 
равнодушие.

— Да, да, по кушайте, кушайте. Эти сардины, в отличие от 
всех остальных, знамениты том, что приготовлены не из мороже
ной рыбки, а прямо там, в океане, из свеженькой. Такие сар
дины не купите. Их мне подарил один мой очень хороший 
друг. Работает на судне. Удивительно тонки по вкусу. Попро
буйте. .

Александр Петрович попробовал, не нашел никакой разницы 
с теми сардинами, которые, хотя и редко, все же приходилось 
есть, по сделал вид, что нашел разницу, и даже чмокнул губами, 
а про себя подумал: «Живут же люди! Какой-то приятель пода
рил сардины. А тут всю жизнь прощелкал на счетах, и хоть бы 
какая собака брюкву бросила. Ни черта»! Он уже подзахмелел, 
а подзахмелев, всегда видел свою жизнь неуютной, а себя обой
денным удачей. О счастье он давно уже не думал, будучи твер
до уверенным, что такового не существует. Удача — дело другое! 
Кому подвернется удача, тому и «Москвич» выпадает на лоте
рейный билет. А счастья нет...

— Счастья нет! — сказал главбух.
^Михаил Семенович развел руками и наполнил стопку глав

буху.
— Благодарю вас! — сказал главбух. Он любил выпить и не 

скрывал. А что еще ему оставалось? Жизнь пошла на закат. От 
будущего, кроме старости, болезни и смерти, ждать нечего. Да, 
да, все позади. Так почему бы и не выпить? А тут ,еще един
ственного человека отнимают, который всегда не откажет в 
стопке вина.— Будьте здоровы, Михаил Семенович, и пусть тот 
согнется в дугу, кто обидит вас. Но только скажу одно: сами не 
подавайте заявление, пусть он увольняет. Тогда за вами выход
ное пособие. А оно нс маленькое, что ни что, а сотенки две набе
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рется. А денежки нужны. Помню ваши слова: «Деньги — это 
удобство!» Лучше не скажешь.

— Конечно, я не буду спешить, но что он имел в виду, когда 
сказал, что я достаточно опытный? И за что он вообще на меня 
взъелся? Я честно работал! Я даже начинаю бояться его. Не в 
том смысле, что он может что-нибудь, как в старые времена, а 
так просто, устроит какую-нибудь каку. А кому нужна кака?

— Главное, не подавайте сами заявления,— как все под- 
захмелевшие люди, упрямо сказал главбух.

Михаил Семенович налил ему еще стопку, небрежно чокнул
ся, но сам пить не стал. Бухгалтер же выпил с удовольствием, 
подцепил на вилку несколько сардин и, размазывая по усам жел
тое масло, сказал:

— И чего ему нужно, сволочи? Свалился на нашу голову. 
Жили люди, так на вот тебе!

На что Михаил Семенович ничего не ответил, как видно, он 
не был расположен к разговору. Налил еще стопку главбуху. Тот 
выпил и скосил глаз на остаток в бутылке. Там было на до
нышке.

— Ну что ж, пора и восвояси,— подымаясь, сказал главбух 
и поглядел на полную стопку Сбытчика.— Если не возражаете, 
заодно уж...— и показал пальцем на, стопку.

— Пейте, пейте,— любезно разрешил Михаил Семенович.— 
Я ведь не очень здоров и только ради такого печального случая 
пригубил.

Главбух выдохнул, влил в себя последнюю стопку, потряс го
ловой и, не прощаясь, пошел домой. И сразу же в горницу вошла 
Ирина Аркадьевна.

— Зачем он приходил? — спросила она, стараясь по выра
жению лица мужа догадаться, насколько серьезное известие при
нес главбух. Но, как всегда, лицо Сбытчика было эпически спо
койно, и она ничего на нем не прочла.— Скажи.

— Однажды я видел, как щука заглотала щуку чуть меньше 
себя и никак не могла уйти на дно, чтобы там не торопясь пере
варить ее, и плавала поверху. И доплавалась до того, что ее взяли 
голыми руками. Так и новый председатель. Он хочет заглотать 
меня, но от этого сам подохнет. Он совершенно не знает системы 
нашего дела. У нас, снабженцев, свой код...— Вот когда прорва
лось то, что так долго сдерживал в себе Михаил Семенович. Он 
даже брызгал слюной. Да, теперь перед женой ему нечего было' 
скрывать.— Я знаю эту породу — сами не живут и другим не 
дают жить. Но рано пташечка запела, как бы кошечка не съела...

— Что случилось?
— Он уволил меня.
— Вот как! Действительно из простаков. Ты очень огорчен?
— Вообще конечно. Терять такое место! Но я не привык пу

скать слюнявика. Пусть этим занимаются другие, а мое дело впе
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реди. Итак, я в отпуску. Тут он допустил ошибку. Нельзя было 
отпускать меня. Надо было заставить поработать еще две недели, 
чтобы за это время я успел сдать дела новому человеку. Он не 
учел этого. А коли так, то я в отпуску. Значит, пока он не спохва
тился, надо, не теряя ни минуты, собираться и завтра чуть свет 
в путь... Но каков новый пред, а?

— А ты говорил, он будет есть с твоей руки.
— Ну и что? Или я сказал, что он не будет есть? Вы, женщи

ны, хороший народ, только у вас нет терпения. Терпение же та 
гиря, которая всегда перетянет. Пошли старуху за Толиком.

После этого они занялись сбором вещей. Их не так уж было 
и много — самое необходимое. Укладывали в чемоданы, изредка 
переговариваясь, но уже не касаясь происшедшего события. Они 
не любили мусолить одну и ту же тему.

— Прибыл! — появляясь на пороге горницы, сказал парень 
лет двадцати пяти с веселой улыбкой на свежем, чистом лице.— 
Здравствуйте, Ирина Аркадьевна, не видал еще вас!

— Здравствуй, Толик! — мягко улыбнулась жена Сбытчика.
— В отпуск? — оглядывая чемоданы, спросил Толик.
— Да; Завтра пораньше, часов так в пять, выедем.
— Понятно. А если я прихвачу убабуриков овощи?
— Бери.
— Продукции не будет?
— На этот раз нет.
— Понятно.— Он с улыбкой глядел на своего шефа, готовый 

выполнить любой его приказ. Да и как иначе, если только благо
даря Михаилу Семеновичу он увидел жизнь. В каких только не 
побывал городах, по каким только не ездил дорогам. Узнал вкус 
ресторанной еды, интим гостиничных номеров, мимолетные зна
комства с девчатами, оставляющие приятный следок воспомина
ний.— Больше никаких приказаний не будет, шеф?

'— Нет. Можешь идти.
Но не прошло и десяти минут, как он ушел, явился Климов.
— Извините за внезапное вторжение.
— Ну что вы, какой разговор. Я вас слушаю.
— Вам придется задержаться на несколько дней.
— Вот как! А почему?
— Да так, появились некоторые производственные сообра

жения.
— Какие же?
— Завтра утром все объясню. Сейчас уже поздно.
— Ну что вы, всего девятый час...
— Завтра,' завтра.— И ушел, вежливо поклонившись Ирине 

Аркадьевне.
— Я ни разу не видала его вблизи. Довольно интересный 

мужчина. Только уж больно официален.
— А ты хочешь, чтобы он еще шутил, увольняя твоего мужа?
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— По-моему,; совсем наоборот. Он тебя оставляет па работе. 
А этот старый пьяница наболтал чего нет.

— Ах, Ирина, Ирина, ты со мной живешь пятнадцать лет, по 
не стала мудрее. Он торопится, не до конца продумывает. Как 
шахматист он наверняка неважнецкий. Но в конце концов прини
мает правильное решение. Он уволит меня через две недели. Ров
но через две недели с завтрашнего дня, чтобы не платить выход
ного пособия. /

— И еще так вежливо поклонился мне.
— Ну и что. Я ему тоже улыбался. Ио знайит ли это, что я к 

нему готов прийти на день рождения с подарками?
— А как же Толик? Машина?
— Значит, не поедет. Пусть это будет ему первая заноза от 

председателя.
И Толик не поехал. И первая зацоза царапнула его сердце.
— Это почему же? — спросил он Михаила Семеновича, когда 

тот вышел из избы на крыльцо.
Было раннее утро. Солнце еще только-только оторвалось от 

земли, распаренное, словно после бани, и, вздымаясь в небо, 
всплывало красным шаром. И на песке, и на траве, и на цветах, 
и на ступеньках крыльца лежала серая холодная роса. Машина, 
обихоженная еще накануне, чистенькая, будто новая, стояла про
тив дома. В ее кузове, вплотную один к другому, стояло не
сколько мешков с огурцами. И Толик, спросив Михаила Семено
вича, почему же не поедет, поглядел на мешки, будто на пас
сажиров.

— Да потому, Толик, что меня увольняют,— с мягкой улыб
кой ответил Михаил Семенович.

— Как это? — даже испугался Толик.
— Да так... Теперь у тебя будет другой сбытчик. Хорошо, если 

такой же добрый, как я.
— На черта он мне сдался!
— Ну, тебя спрашивать новый председатель не будет. Это все 

решается без нашего ведома и согласия. Так что гони машину 
обратно.

— А чего же с овощами делать?
— Вернуть и объяснить.
— Чего объяснить?
— Ну, кто виноват. Не ты же?
— Нет.
•— Ну вот и объясни, что не ты виноват, а кто-то другой ви

новат.
— Понятно.
— И не забудь с такой же готовностью приехать сюда через 

две недели, когда я уже буду уволен.
— А за что же вас уволили?
— Для вашего колхоза я оказался очень дорогим.
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Точно такой же вопрос и почти такой же ответ прозвучали в 
кабинете председателя.

— За что же вы его уволили? — спросил Климова Захар Най- 
депков, смуглый расторопный кладовщик колхоза, которого пред
седатель метил на место Сбытчика.

— Слишком уж он дорог нам,— ответил Климов.— Я думаю, 
вы согласитесь то же самое делать рублей за сто, не считая ко
мандировочных?

— Смешно вы говорите, Иван Дмитриевич. Ведь тут надо 
понимать, а я что? Миханл-то Семеныч опытный. У него все на 
мази. А я как голый.

И у вас будет все как на мази. Новых договоров мы не бу
дем заключать, так что вам и заказчиков новых искать не надо. 
Будете только продлевать старые. Адреса этих шарашкиных 
артелей есть. Ничего мудреного.

Не знаю, прямо нс знаю...
— И знать нечего. А сейчас идите к Сбытчику и все адре

са, договора, куда, чего разузнайте и действуйте.
— Как-то неудобно...— Захар Найденков поскреб небритую 

щеку.— Да и зачем это мне?
— Ну вот, опять двадцать пять! Надо! Понимаете, надо! Что 

же будет, вы откажетесь, другой откажется, куда это годится! 
И построже с ним, потому что с вас будет спрос.

— Да пи к чему мне, честное слово! Ну его к ляху! — неожи
данно вскричал кладовщик.— Какой я, к черту, сбытчик.

Но председатель нс стал его слушать, углубился в чтение ка
кой-то бумаги. Потом зазвонил.телефон, и он стал с кем-то раз
говаривать. Захар Найденков постоял, поскреб еще раз небритую 
щеку, подумал, что надо бы добриться, тем более теперь, когда 
назначен заведующим производством подсобного цеха, и, пони
мая, что дело с ним уже решенное, побрел из кабинета.

— У меня договоров нет, они в бухгалтерии,— сказал ему 
Михаил Семенович, как только он заикнулся о сдаче дел.— 
И адреса там. У меня ничего нет.

— Ну, может, что присоветуете мне... Вы уж простите меня. 
Я и спом-духом пе ведал. Вызывает сегодня прямо из кладовой 
Иван Дмитрич, я думал, но какому такому делу, а оно вот какое 
дело...

— Какая мне разница. Не вы, Захар Афанасьевич, так был 
бы другой. Но я не знаю, чем могу быть вам полезен. Я все доку
менты сдаю в бухгалтерию. Продукция в цеху. Но там ответствен
ный за все бригадир.

— Тогда чего же мне от вас принимать? Чего-то принять дол
жен я.

— Мне сдавать нечего. И советовать нечего. А вообще-то я 
еще некоторое время побуду здесь, так что приходите, спраши
вайте.
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— За это спасибо. Непременно, ежели что... — Захар Найден
ков неумело поклонился и заспешил в цех, толком еще не пони
мая, хорошо или плохо все, что приключилось с ним. в это утро. 
Жил себе, жил человек, выдавал стекло, фанеру, гвозди, олифу, 
клей, краски и прочую москатель — и во сне не чуял, что станет 
на место Сбытчика. Найденков удивлялся, но удивляться, соб
ственно, было нечему — такова уж была заведенная в районе 
практика. Так направили Климова на новую работу, так Климов 
направил на новую работу Захара Найденкова. И ничего тут уди
вительного не было. Для Климова. Но не для заклиновцев. Как 
только они узнали, что Сбытчик снят и на его место поставлен 
Найденков, так сразу же остановили свои станки и обступили 
нового зава.

— Тебе чего в этом деле? — спросил Найденкова Николай 
Васин.— Зачем вскочил на место Михаила Семеновича?

— А чего я мог, ежели председатель приказал,— поежи
ваясь под суровыми взглядами токарей, ответил Захар Най
денков.

— Смотри какой исполнительный. Ты брось, давай начисто
ту! С какой такой стати тебя к нам кинули?

— Да ты что? Я и сном-духом не ведал, вызвал меня Иван 
Дмитрич и говорит, что Сбытчик уволен, и велел мне тут же от 
него дела принимать. Я ж отказывался, да разве он слушает. 
А по мне, провались ты и работа такая!

— За что уволен Михайла Семеныч?
— Денег много получал. Одних отпускных ему причитается 

около восьмисот рублей,— словно оправдываясь, сказал Захар 
Найденков.

— Ни хрена! — воскликнул Сеня Кудимов, в прошлом трак
торист.— Это мне надо четыре месяца вкалывать за такие-то 
деньги.

— За какие такие, за малые, что лй? По двести рублей когда 
ты, где получал? Ежели б не Михаил Семенович, никто б из нас 
не видал таких заработков, а теперь добро! Чего ж нам пялиться 
на его деньги!

— А тебе сколь положено? — спросил Найденкова высокий 
костлявый старик Самсонов, тот самый, который в молодости 
играл на сцене. Он спросил и тут же закашлял и согнулся до 
земли.

— Сто!
— И то много! — махнул рукой Самсонов.— Кладовщиком-то 

сколь получал?
' — Да провались ты и с делом таким! Больно мне надо! Пред
седатель велел, а я что? — вскричал Найденков.

— Председатель. Он наприказывает! — наскочил на него Сам
сонов и тут же согнулся до земли от нового приступа кашля. 
Откашлявшись и отхаркавшись, добавил: — И черт приносит их 
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на нашу шею. Не спросют, не посоветуются, а шлютГПримай, и 
никаких веревок. Жизня!

Николай Васин вытер руки ветошкой, снял передник и поша
гал из цеха. Ему непременно надо было узнать все досконально. 
Почему и за что уволен Михаил Семенович. Что за чертова жизнь 
на самом деле! Увольняют, принимают какие-то решения и ни с 
кем не обсудят, словом не перекинутся. Прав Петька Самсонов, 
ей-ей прав! Вертят, как хотят, только успевай поворачиваться. 
Карусель, а не линия!

Михаила Семеновича он застал дома, тот читал какую-то тол
стую книгу.

— Почему вы спрашиваете меня? Спрашивайте вашего пред
седателя,— сказал он Васину, присевшему на порожек.— Полу
чаю много денег? Но я не позже как на прошлой неделе поднял 
с земли две тысячи и отдал колхозу. Только нагцулся — и все, 
нате! Пусть будет, как хочет товарищ Климов.

— Что Климов? Он наломает дров и умотает. Не первый та
кой, а нам жить. Ой, худо это! Только-только начали, жить по
людски, и вот на тебе. Но я этого дела так не оставлю. Я пойду к 
парторгу. Чего она думает? Чего она попустительствует! Это мы 
тоже можем. Знаем не только свои обязанности, но и права, хотя 
с нами и не считаются. Знаем!

Михаил Семенович довольно спокойно выслушал всю эту речь, 
не очень-то веря в боевую настроенность оратора, а точнее, зная, 
что весь его боевой дух только до дверей кабинета председателя, 
если не до калитки. Но на всякий случай подбодрил Николая 
Петровича:

— Конечно, кто же, как не вы, может замолвить за меня слов
цо. А что касается денег, так ведь сколько я договоров заключал, 
столько и премиальных. Разве я знал, что надо меньше? Я о та
ком не думал. Исходил из интересов колхоза. Если б не было 
столько договоров, разве так бы вы жили...

— Какой разговор! И долдонить нечего. Добро, ой добро ста
ли жить, и опять на вот тебе, все летит. Но это мы еще посмот
рим. Еще поглядим!

Он стукнул кепкой о колено, лихо накинул ее на затылок и за
шагал к парторгу. Конечно, в контору он вошел не таким боеви
тым, каким был у Михаила Семеновича, но все же не уронил 
своего достоинства, когда распахнул дверь в канцелярию, где 
сидела Зоя Филипповна.

— Здравствуйте, Зоя Филипповна! — громко сказал он еще с 
порога и приложил руку к кепке. И, только уже после этого сни
зив громкость, спросил: — Это что же делается? Как-то вроде и 
нехорошо, товарищ парторг.

— А что такое? — спросила Зоя Филипповна и оглядела все 
лицо Васина, словно что отыскивая на нем.— Да вы садитесь.

Васин сел на краешек стула.
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— Интересуюсь не только я, но и ребята из цеха: это за ка
кие такие дела Сбытчика уволили? По чему но такому?

— Распоряжение председателя.
— Попятно, нс мое. А вы что, согласные? — уловив в тоне Зои 

Филипповны намек на усмешливость, спросил Николай Пет
рович.

— Конечно, зарплата у Михаила Семеновича страшно завы
шенная.

— Ну так, а вы потолковали, может, он согласный на мень
шую? Зачем уволыіять-то сразу?

— Это вы правы... Действительно, может, он согласился бы 
и ид меньшую зарплату. Идемте к председателю.— Она живо со
брала бумаги, сунула их в ящик стола и, поправив волосы, по
шла впереди Николая Васина. Он поспешил за ней, стараясь 
подладиться иод ее мелкий шаг.

— Очень хорошо, Иван Дмитриевич, что мы вас застали,— 
сразу же начала Зоя Филипповна, как только вошла к Климову.

— Что такое? — недовольным голосом спросил Климов, гля
дя на оживленное лицо Зои Филипповны.

.— Говорите, товарищ Васин.
— Так я же вам все обсказал, теперь вы это самое...— не ожи

дая, что ему придется докладывать председателю, в замешатель
стве сказал Николаи Петрович.

— Говорите, говорите...
— Ну, тогда вот, хотелось бы узнать, товарищ председатель, 

почему же вот это такое, увольняете людей и ни с кем не сове
туетесь...

— Каких людей?
— Да вот Михаила Семеновича.
— А зачем он нам такой дорогой? Я полагаю, Найденков пре

красно справится с работой, и в колхозной кассе останется по
рядка трех тысяч экономии в год. Это что, вас не устраивает?

— Нс об этом речь. Но только и Михаил Семенович мог бы за 
такие деньги, как и Найденков, работать бы.

— Он отказался. Я говорил с ним.
— A-а... Я этого не знал. Он не сказал мне.
— Так о чем мне советоваться?
— Да нет, тогда все ясно... Чего уж... Извините,— неловко 

отступил к дверям Николай Петрович.
— А вы что хотели сказать? — спросил Климов Зою Филип

повну.
— Товарищ пожаловался мне. Вернее, обратился, вот я и хо

тела все сразу же выяснить. И пришла к вам. Тем более что и для 
меня было совершенно неизвестно, что Михаил Семенович не 
согласился на ваши условия. Если бы я знала, то, естественно, 
сама бы все объяснила товарищу, но я не знала, поэтому и 
пришла.
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— Вот что, чтобы по мелочам мне вас не информировать, да
вайте ваш стол сюда, ко мне в кабинет. Будете здесь работать. 
Заодно и ко мне лучше присмотритесь, а я к вам. Товарищ, помо
гите перенести стол,— сказал Климов Николаю Петровичу.

— Есть! — с готовностью ответил тот и поспешил из кабине
та за столом парторга, в душе ругая себя за то, что сунулся пе в 
свое дело. Будто не знает, что начальство всегда объяснит так, 
что и крыть нечем. Если б был в курсе, тогда другой резон, а то, 
вишь, и парторг-то не знает, так куда ж тут такому, как он, кото
рый торчит целыми днями в цеху да дома. Откуда ему знать все 
тонкости-то! А и Сбытчик тоже хорош. Нет чтобы все доскональ
но передать, что, мол, отказался от меньшей зарплаты,—• так нет, 
молчит, будто огурец в рот сунул. Только человека ставит в не
ловкое положение, черт толстый! Ну, хрен с ним...

— Посторонись! — крикнул Николай Васин, неся стол нога
ми вперед.— Парень, открой дверь! Шире!

И стол въехал в кабинет председателя и встал на то место, ка
кое было указано председателем. Жаль только, что Климова в 
эту минуту уже не было в кабинете. Васину почему-то подума
лось, что'было бы ой как добро, если бы председатель увидел, 
как он быстро и ловко выполнил его поручение.

Но председателя не было, он переходил улицу, направляясь 
в гараж. И надо ж, чтобы непременно в эту минуту попался ему 
на глаза персональный шофер Сбытчика Толик Веселов, слоняв
шийся по двору в поисках полудюймовой гайки.

— А этот паренек чем занимается? — спросил Климов у глав
ного механика.

— Он в личном распоряжении Михаила Семеновича. Нам не 
докладывается. Куда, что — сам решает. Если только какой ре
монт, тогда уж к пам идет,— ответил механик и подозвал Толи
ка.— Вот, Толик, это наш новый председатель правления колхо
за, чтобы ты знал. А то ходишь и не здороваешься.— Главный 
механик был рослый, сильный, и потому голос его всегда звучал 
благодушно, и, что бы он ни говорил, хоть даже с подковырочкой, 
обижаться или сердиться как-то даже и в голову не приходило. 
Нс пришло и Толику.

— Здравствуйте,— сказал он председателю, по сказал сухо, 
потому что первая заноза саднила сердце, хотя о.б этой занозе 
Климов ничего не знал.

— Чего это вы тут делаете? — с интересом разглядывая пар
ия, который находился в личном распоряжении Сбытчика, спро
сил Климов.

— Гайку ищу.
— Нашли?
— Нет еще...
— Какую вам надо гайку?
— Полдюймовую.
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— У вас есть полдюймовая гайка? — спросил Климов у ме
ханика.

— Найдется.
— Дайте ему, а то ведь он целый день проходит. Что тебе, 

Толик, еще нужно?
— Больше ничего.
— Машина-то где?
— А во дворе у меня.
— Непорядок, надо, чтобы она стояла здесь, в гараже. А то 

ведь и дождем ее мочит, наверно. Навеса-то нет, или она рядом 
с коровой стоит?

— Я ее брезентом закрываю,— глухо ответил Толик.
— Ну вот, пригони сюда машину, здесь прихватишь народ, 

придут из цеха,’ и поедешь в первую бригаду. Будешь возить 
зеленую подкормку.

— Я этим не занимаюсь. У меня другой профиль,— поблед
нев, ответил Толик.

— Через пятнадцать минут должен быть здесь, через полча
са на ферме. Действуйте!

—' А если я не согласен!
— Тогда сдадите машину механику и пойдете пешком в ту же 

первую бригаду,— спокойно ответил Климов. Да, в таких слу
чаях он не горячился. Он обладал чертами настоящего организа
тора. А организаторы, как правило, люди с крепкими нервами и 
по пустякам их не расходуют.

«Зараза! — подумал Толик.— Вот гад! Теперь и до меня до
брался». Так в его сердце вошла вторая заноза. Она долго будет 
саднить, до тех пор, пока не произойдут некоторые важные собы
тия. Но о них несколько позже.

«А кому же я теперь буду подчиняться? Кто будет моим 
шефом?» — подумал Толик и повернулся обратно к пред
седателю.

— Я что же, напостоянно в первую бригаду, или как? — спро
сил он, хмуро глядя на председателя.

— В распоряжении Захара Афанасьевича Найденкова, но 
только в те дни, когда будете заняты у него, а в остальные — в 
распоряжении главного механика.

— Значит, теперь мой шеф — Захар Найденков. Сила!
— А чем же он хуже вашего Сбытчика?
— Сравнили! — хохотнул Толик.
— Честно говоря, мне бы не хотелось и сравнивать Захара 

Афанасьевича с вашим дельцом. Но неужели он вам нравится? 
За что?

— За все.— Толик исподлобья взглянул на председателя.— 
Только он не делец, а нормальный дядька, каких поискать. Он и 
в другом месте не пропадет, а вот вам без него, с Захаркой Най- 
денковым, будет затычка.
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— Послушай,— доверительно сказал Климов,— тебе очень 
не хочется работать в бригаде?

— А кому захочется возить навоз да в минералке мазаться?
— Но ведь кому-то надо.
— Ну, кому надо, тот пусть и вкалывает, а у меня особой 

охоты нет.
— Значит, ты лучше других. Чем же это, если не секрет?
К ним подошел механик. Толик взял гайку, подкинул ее на 

ладони и, усмехаясь, пошел к воротам. ।
— Ты мне не ответил! — крикнул вдогон Климов.
Толик обернулся.
— А нам некогда. Чао! — И потряс рукой.
Нет, он не пошел к своей машине,— была еще надежда на 

нового шефа.
Его он нашел на складе. Найденков знакомился с продук

цией — вертел в руках бобины, подрозетники, вникал в черте
жи, попутно расспрашивал бригадира, что к чему, как.

— Товарищ шеф, в ваше распоряжение прибыл! — лихо от
рапортовал Толик своему новому начальнику.

— Чего еще за шеф,— снисходительно, как на маленького, 
поглядел Найденков.

— А как же, теперь, вы мой самый непосредственный шеф! — 
светло глядя в глаза Найденкову, Ответил Толик.

— Ну, коли шеф, так шеф. Чего делаешь?
— Да вот председатель направил в первую бригаду — зеле

ную подкормку на ферму возить,— стал объяснять Толик, как 
ему казалось, с таким расчетом, чтобы Найденков тут же возму
тился— как это, мол, так, без его ведома распоряжаются его 
личным шофером. По крайней мере Михаил Семенович повел 
бы себя именно так. Но Найденкова это нисколько не задело.

— Ну давай, вози,— ответил он.— Когда будешь нужен, ска
жу. А пока там вкалывай.

— Раньше такого порядка не было,— сказал Толик,— Ми
хаил Семенович ни за что бы не допустил.

— Мало ли что, то — Сбытчик... А потом и в сам деле, чем 
баклуши бить, хоть принесешь пользу! Давай сполняй, что ска
зал председатель. Он ведь тоже соображает.

Толик, ругая во все концы и председателя, и нового шефа, 
пошлепал к своей машине и через несколько минут гнал ее во
всю, разгоняя с дороги всполошенно оравших кур, вздымая та
кую завесу из пыли, что она' поднялась выше деревни.

«Гады! Вы еще Толика не знаете. Я покажу вам, как. вкалы
вать! Не на того нарвались. К ним вежливенько, как полагает
ся: товарищ шеф, с полным уважением. А он так. Ну и мы так!»

Найденков же продолжал вникать в суть дела. Оно и действи
тельно оказалось не таким уж сложным,— настолько, что ни разу 
не пришлось обратиться за разъяснениями к Михаилу Семено
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вичу, чему Найдепков был особенно рад. По своей русской при
роде он во все люЙил вникать сам.

Когда набралось достаточное количество бобин и подрозет- 
ннков — чтобы не гонять машину вполгруза, а за одни рейс раз
везти продукцию заказчикам,— Найдепков доложил председате- 
телю о том, что может отбыть.

— Ну, как говорится, пи пуха пи пера,— улыбаясь, сказал 
Климов. Оказывается, он умел и улыбаться. И улыбка у пего бы
ла приятная, подымающая уголки губ, и, что совсем хорошо, 
когда ои улыбался, то глаза у пего лучились, и все лицо от этого 
становилось молодым и добродушным.— Двигай, двигай, Захар 
Афанасьевич. Предлагай заказчикам продлить договора, по что
бы деньги, аванс, обязательно тут же перечисляли па наш счет. 
До осени осталось недолго, а там обойдемся н без цеховых де
нежек.

— Значит, решили ликвидировать производство? — пытаясь 
проникнуть в замыслы председателя, спросил Найдепков.

— Не полностью. Один цех оставим. Пусть пенсионеры, если 
пожелают, трудятся. Школьники в каникулы могут. Ну, а 
всерьез эту отрасль, конечно, никак нельзя допускать. Наша за
дача в другом — хлеб, лен, мясо, молоко давать стране. А дере
вяшек и без пас наделают. Ну, давай, двигай!

Захар Найдепков откашлялся, поправил фуражку и сел в ка
бину рядом с Толиком.

Толик даже не посмотрел па него. Гады! Завсегда по пути он 
прихватывал от старух в это время щавель/ редиску, зеленый 
лук. А тут на вот тебе, шеф называется, сам ио мог решить, к 
председателю направил, а тот только того и ждал, чтобы запре
тить. А как без денег жить в чужом месте? И гостиница, и ресто
ран, и другое чего... Что же, в машине спать, горбушку жевать?.. 
Ну, ладію, вы еще узнаете Толика! Еще пожалеете!

Захара Найдепкова не было ровно три недели. За это время он 
побывал в нескольких областях. На юге дошел до Воронежской, 
а на севере до Вологодской. Всю продукцию до последней штуч
ки вручил заказчикам, по пи одного договора не сумел продлить. 
На все свои предложения и даже просьбы получал один и тот 
же ответ: «Нет, нет, в пролонгации не нуждаемся. Достаточно. 
Спасибо!»

— Ну, может, чего другое вам надо, мы наготовим,с полным 
нашим удовольствием,— па свой страх и риск предлагал Най- 
денков.

— Нет, нет. Считайте договор закрытым. До свидания!
Весь обратный путь Найдепков был мрачен, зато Толик весело 

насвистывал, а когда надоедало свистать, вклЪчал транзистор 
и ставил его под самое ухо Найденкову, чтобы тот малость по
развлекся.

— Так что вот,— Захар Найдепков развел руками, пытаясь 
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показать Климову, какое у пего вышло безнадежное дело.— Нс 
хочут. Нс надо, говорят, про-лон-гацню,— сТарательпо выгово
рил он повое для себя слово.

— Та-ак...— озадаченно протянул Климов.— Вот, значит, 
как... Понятно. Ну что ж, иди отдыхай. Да не переживай очень- 
то. Водитель много работал?

— Досталось.
— Пусть и он отдыхает. Дня два хватит?
— Згі глаза.
— Ничего гіарспек-то?
— Да так-то ничего, понзбаловал его малость Сбытчик. 

К гостинице, впінь, привык. Ну, мы и в Домс приезжих хра
пака задавали будь здоров... Только вот съсздил-то я неудачно.

— Ты здесь пи при чем. Отдыхай.
— Слыхали? — сказал Климов, как только Найдепков вы

шел.
— Слыхала, -ответила Зоя Филипповна.
— Ну, вот вам и случай, чтобы как следует проработать меня. 

Но, честно говоря, никак, нс полагал, а все потому, что недооце
нил способностей Сбытчика.

— Об этом вам говорили,— холодно заметила Зоя Филип
повна.

— Об этом мне не говорили,— в раздумье сказал Климов.— 
Но дело и нс в этом. А вот как дальше быть? Откровенно говоря, 
так быстро я нс хотел сворачивать пашу шарагу. Теперь понят
но, о каком таком законе производственной необходимости он 
болтал. Самую главную жилку перерезал.

— О чем вы? *
— О своем просчете.
— Что же вы думаете делать?
Климов промолчал.
— Да, поторопились вы уволить Михаила Семеновича.
— Хоть и через год бы уволили, все равно была бы такая 

эффектная концовка. Он жучок и, по всей вероятности, с такими 
же жучками дело имел. Поэтому они так единодушно и отказали 
нам в продлении договоров.

— Предполагать можно все что угодію.
— Тоже верно.
— Но все же что вы думаете делать? Не знаю, о какой вы го

ворили жилке, но денег, которые у нас есть, ненадолго хватит. 
Вы сами должны понимать, что финансирование, то есть спо
собность к оплате всех видов расходов, в том числе и зарплаты, 
а это одни из самых важнейших фондов, который должен быть 
всегда обеспечен...

— Знаю, знаю, знаю,— остановил Зою Филипповну Кли
мов.— Чувствую, начинаете набирать силу. Еще немного, и на 
партбюро протянете. И правы будете.
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— Вы еще способны шутить!
— Да нет, не очень способен. Ведь мне придется ехать 

к Сбытчику на поклон.
— Да что вы!
— Честно. Иначе никак. Вот уж он на мне отоспится... Но 

дело опять же не в этом, а в том, чтобы он согласился вер
нуться.

-- Да вы что, Иван Дмитриевич! На посмешище хотите себя 
поставить?

— Пусть лучше смеются, чем камнями забрасывают. Ино
го выхода нет... А честно говоря, страшно не хочется к нему 
ехать.

И только тут Зоя Филипповна заметила какое-то несоответ
ствие между словами, которые звучали довольно благодушно, и 
выражением лица Климова с приспущенной на глаз тяжелой 
бровью.

— Хотите, я съезжу? — предложила она.
— Ни за что! Авторитет парторга для меня выше, чем авто

ритет административного руководителя. Ну, а кроме того — я 
виноват, я и должен исправить свою ошибку.

Климов думал, что Сбытчик будет удивлен, увидя его. Нет. 
Было похоже, будто Михаил Семенович ждал его.

— Входите, входите,— любезно пригласил он.— Раздевай
тесь. Вешайте сюда ваш плащик.

— Я наслежу,— не очень-то ловко себя чувствуя от такого 
радушного приема, сказал Климов,— на улице-дождь.

— Да, наша ленинградская погодка... А вы снимайте ботин
ки, вот туфли. Раньше носили калоши, было очень удобно, 
снял — и вся грязь у вешалки. А теперь всю грязь милые гости 
тащат в дом, так мы завели для гостей домашние туфли. Пожа
луйста!

Пришлось присесть на корточки, расшнуровать ботинки и, 
как в музее, надеть растоптанные, со смятым задником туфли. 
В этом было что-то унизительное, но Климов подавил в себе это 
чувство, *боясь, что оно перерастет в неприязнь, и пошел за 
Сбытчиком в боковую комнату.

Михаил Семенович усадил его в кресло с поролоновым си
деньем, подвинул к нему торшер с баром и достал оттуда длин
ную бутылку с красивой этикеткой.

— Приятель вернулся из-за гр-аницы. Презентовал на днях.— 
показывая бутылку Климову, сказал Михаил Семенович.— Это 
виски «Белая лошадь». Не приходилось пробовать?

— Нет.
— Ну вот, сейчас и попробуем,— Он налил в маленькие рю

мочки.— За границей пьют виски с содовой водой. Но у нас, в 
России, не принято разбавлять...

— И у нас разбавляют,— не желая соглашаться, сказал 
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Климов. Он не хотел соглашаться потому, что чувствовал в этом 
некую уступку, а уступать он не хотел. Разговор с этим (дельцом 
должен был идти хотя бы на равных.

Михаил Семенович засмеялся.
— Вы имеете в виду продавцов, которые этим занимаются? 
— Нет. Имею в виду себя.
— Хотите с содовой? Но у меня, к сожалению, нет.
— Ну, не велика беда. Я ведь приехал к вам не виски пить. 

Вы понимаете?
— Я так и полагал, иначе зачем бы вы, действительно, ко 

мне приехали. Но долг хозяина...
— Буду с вами откровенен. Найденков, которого я назначил 

на ваше место, не смог пролонгировать ни одного договора.
— Этого следовало ожидать.
— Да. Насколько я понимаю, у вас много своих людей. Есть 

они и в тех артелях, с которыми у нас заключены договора.
— Не говорите глупости,— спокойно сказал Михаил Семено-* 

вич и отпил крохотный глоточек виски.— Надо просто уметь ра
ботать. Вы думаете, что я прихожу к новому человеку, кладу 
ему на стол деревяшку, он за нее хватается и тут же заключает 
договор? Нет. Он даже не хочет глядеть на меня, но я начинаю 
его убеждать, доказываю все преимущества, если он завяжет от
ношения именно с нашим цехом, говорю ему массу всяких слов, 
и он в конце концов соглашается. А что ваш Найденков? Он в 
своей кладовой совсем разучился говорить, а вы хотите, чтобы он 
стал дипломатом.— Михаил Семенович повертел в пальцах нож
ку рюмки, посмотрел виски на свет и поставил рюмку на стол.— 
Надо уметь работать.

— Это верно,— не сразу сказал Климов.— Я пришел к вам 
просить вернуться на работу.

Михаил Семенович искоса взглянул на председателя и совер
шенно серьезно, по-деловому спросил:

— На какое время зовете обратно?
— На год. Не меньше.
— Значит, вы все же не отказываетесь от своей затеи за

крыть цех?
— В том виде, в каком он существует сейчас, да.
— Не понимаю я вас, Иван Дмитриевич. Зачем это вам?
— Я уже объяснял.
— Я помню. Но это все высокие материи. Я даже не буду го

ворить, что ваш колхоз — это песчинка в общем хозяйстве стра
ны. Не буду говорить, потому что вы мне ответите, что из песчи
нок гора. Все это мы знаем. Я хочу вам сказать о другом. Не 
будьте большим католиком, чем папа римский. Пока есть воз
можность, то есть пока не прихлопнули такого рода предприя
тия, как наш цех, пользуйтесь каждым часом. Потому что каж
дый час — это деньги. Или вы против них?
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— При других обстоятельствах я бы нс стал даже разгова- 
риватьсвами па этутему. Ведь совершенію же очевидно, что то, 
что дорого мне, для вас никакой ценностц не представляет. Но 
вы нужны нам, и поэтому я приведу вам только два примера, 
чтобы вы поняли, как далеко зашло дело с вашим цехом. На 
днях я узнал, что мой предшественник умолял старух выйти в 
поле драть лен. Умолял. Потому что вся полноценная рабочая 
сила была у вас в цеху.

— А, бросьте вы с вашим льном! Какой от него был доход? 
Вы как ребенок, ей-богу!

— Ну действительно, до чего же мы с вами разные! Все! Хва
тит об этом! Отвечайте на мое предложение.

— Ответить недолго. Но я хочу знать, зачем мне возвра
щаться к умирающему? 5

— Чтобы помочь колхозу.
— Занятный вы человек, товарищ председатель. Ведь вы же 

меня" выгнали, а теперь пришли просить, чтобы я помог колхозу.
— Ну да, не мне же, а колхозу! — повысил голос Климов.— 

Со мной вы можете не здороваться, можете ненавидеть меня, но 
есть государственное дело, и тут нельзя сводить свои личные 
счеты.

— Ого как! Значит, всякое самолюбие побоку. Тебя могут 
унижать, обижать, по если только коснулось общественного ин
тереса, то ты должен все свои обиды засунуть в задний карман 
штанов. Очень мило!

— Что вам от меня надо? Чтобы я признал себя неправым 
по отношению к вам? Признаю. Да это и так ясно, если я у вас, 
здесь.

— А что это мне дает?
— А что вам нужно? Я пришел по делу. О деле и давайте го

ворить.
— Предположим, я не вернусь.
— Ну, что ж, па какое-то время нам будет трудно. Но это 

совершенію не значит, что колхоз погибнет.
— Предположим, я решил вернуться.
— Об этом и речь.
— На каких условиях?
— А какие бы вы хотели?
— Прежние...— Михаил Семенович лукаво взглянул на Кли

мова.— И плюс путевка на юг за счет колхоза. Со всей передря
гой расшатались нервы.

— Насчет путевки нс решаю, надо посоветоваться с членами 
правления.
ч — Неприятно будет советоваться?

— А это вас не касается.
— Ну, зачем же так сердито? Конечно, будет неприятно вы

слушивать всякие справедливые нарекания. Так не беспокой
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тесь. Я пошутил. Мне не нужна от вас путевка. Но отпуск нужен. 
Все же отдохнуть необходимо. '

Ровно через месяц Михаил Семенович приехал в колхоз. Он 
и вида не показал, что обижен или рад своему возвращению, 
нет, как будто ничего и не случилось. Прошел в цех, повертел в 
руках бобины, велел Толику привести в порядок машину, сказав 
ему, что только с его ведома могут распоряжаться им, на что 
Толик выразил свой полный восторг диким криком «ура!» и не 
поленился тремя водами отмыть кузов от минералки, которую 
возил последнее время.

И вскоре услышал заветную команду:
— Ну, завтра в путь. Чтоб все было как на солнышке!
И еще с вечера собрал свой чемодан, с которым всегда ездил. 

Забежал к старухам, чтоб приготовили к утру овощи на про
дажу.

— Ой, хорошо-то! Ой, родной ты наш! — обрадовались баб
ки.— Да сколько же можно-то?

— А вали сколько есть! Только чтоб все чистенько, куль
турненько, в мешках и корзинах, как полагается,— командовал 
Толик.

— Да уж сделаем, все сделаем. Не впервой. Как скажешь, 
так и сделаем!

— Условия прежние. Возражений нет?
— Да уж лДдно, ладно, не будем дорожиться. Как скажешь, 

как скажешь, не обидишь.
.— Не обижу, всем жить надо! Сам живи и другим давай!
— Так, милый, так...
— И никак иначе. Деньги — это удобство! Кто против них, 

могу взять себе!
— Ну Толик! Ну Толик! Уморишь ведь...
И снова пошла для Толика жизнь, которая была и раньше. 

А была она такой.
Раным-рано он объезжал всех старух, • которые готовили на 

продажу со своего огорода овощи, забирал в кузов их продук
цию, выгадывая среди бобин и подрозетников и им местечко под 
солнцем, потом подворачивал к дому, где жил Михаил Семено
вич, и негромко, как было условлено, стучал пальцем в окно. 
И Михаил Семенович тут же выходил из дому.

И уже после этого Толик на хорошей скорости гнал машину 
по шоссе. И она весело, легко рвалась вперед, отбрасывая кило
метры. Врывалась в районный центр, словно вкопанная останав
ливалась у рынка, где уже Толика ждали свои люди. Они сни
мали старушечьи мешки и корзины, платили Толику что пола
галось. Он тут же, чтобы не спутать, в один карман клал выруч
ку для бабок, в другой — для себя. И машина мчалась дальше.

На эти деньги Михаил Семенович не претендовал, хотя мог 
и запретить заниматься подобной коммерцией. Но у него было 
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два девиза: «Живи сам и не мешай жить другому!» и «Деньги — 
это удобство!», и, следуя первому девизу, не мешал жить Толику, 
тем самым позволяя воспользоваться и вторым девизом, за что 
Толик был ему предан, как говорится, душой и телом.

Хорошо было гнать машину на доброй скорости по гладкому 
шоссе. В кабине звучала приятная музыка, пели знаменитые пев
цы, дикторы сообщали о погоде, комментаторы о футбольных 
матчах; А на ветровое стекло все время набегало новое: леса, ре
ки, поля, деревни, и это новое оставалось позади, и другое новое 
набегало, словно из будущего, и этому новому не было конца, 
пока мчалась машина.

Приезжали они в город, где находился заказчик. Да заказчи
ки всегда находились в городах. И это было особенно приятно. 
Машина подъезжала к гостинице. Михаил Семенович снимал 
два номера, об этом ему ничего не стоило договориться с адми-. 
нистратором. Два номера для того, чтобы не мешать друг другу. 
Как правило, в день приезда Михаил Семенович принимал ван
ну и ложился отдыхать. Толик же, умывшись, доставал из чемо
дана расклешенные брюки, капроновую модную курточку на 
молнии и, чувствуя себя молодым и красивым, выходил на ули
цу. Неторопливо шел в парк и там на танцевальной площадке 
знакомился с хорошей девчонкой. После чего приглашал ее в 
ресторан. Угощал шампанским, фруктами и, случалось,. приво
дил в свой номер, заранее сунув плитку шоколада коридорной, 
чтоб не возражала. И тогда на другой день Михаил Семенович 
не очень поторапливал его; И это также ценил Толик.

С возвращением Сбытчика снова наладилась такая жизнь. 
И Толик был рад и счастлив. Но Михаил Семенович знал: как 
только подоспеет урожай, председатель сразу же начнет ущем
лять цеха, все настойчивее сужать их размах, перебрасывая ра
бочую силу на поля. И постепенно замрет деловой дух предприя
тия. Замрет... Но замрет ли? Да и когда это будет? Может, и не 
так скоро. Да и не так все просто... И тут он подумал о том, что 
не зря вернулся в колхоз, и не только потому, что ему нельзя 
уходить с работы с осложнениями, ибо такая у него специфиче
ская деятельность, а еще и потому, что есть надежда —, люди уже 
привыкли к достатку. А ведь достаток — это удобство!



МИЛЫЙ ТЫ МОЙ!..

В небольшой деревушке Кятицы, отскочившей в сторону от 
центральной усадьбы колхоза, появился новый человек в темных 
защитных очках, нейлоновой куртке и кожаном кепи. Жить он 
стал у Елизаветы, одинокой крепкой женщины, лет шестидесяти. 
На ее вопрос: «Кто ты?» — ответил: «Пенсионер».

— А чего сюда пожаловал?
— Да так, решил лето провести в деревне.
— Зачем же? — оглядывая гладкое лицо постояльца, спро

сила Елизавета.
— Отдыхать.
— А чего ж тогда в дом отдыха или в санаторию не поехал?
— А вот решил здесь, у вас,— подправляя пилочкой зало- 

мившийся ноготь на левой руке, ответил постоялец. Звали его 
Вениамин Александрович.

— А чего у нас? Родни у тебя тут никакой, всякому вчуже. 
Одинокий, что ли?

— Женат.
— А чего ж тогда один? — Елизавета пытливо всматрива

лась в постояльца, щуря когда-то большие, но теперь прижму
ренные частой сеткой морщин поблекшие глаза.

— Жена осталась у сына, помогает воспитывать внука,— су
ховато ответил он, как видно, не очень-то расположенный ко 
всякого рода расспросам.

— А может, чего натворил да жена выгнала? — никак не бе
ря в толк появление этого человека в ее доме, да и вообще в де
ревне, все больше терялась в догадках Елизавета.

— Ну, с какой же стати. Да и разве я похож на такого, кого 
выгоняют? — Вениамин Александрович убрал пилочку в крас
ный футлярчик и сдержанно усмехнулся, видимо что-то подумав 
гіро себя. Был он аккуратно причесан, с розоватой просвечива
ющей кожей головы, пахнущий одеколоном.

Елизавета попыталась заглянуть ему в глаза, но темные стек
ла не позволили.

— Ума не приложу, чего тебе у нас,— сказала она и оправи
ла на широкой мощной груди цветастое платье.

— Молочка бы стаканчик,— сказал Вениамин Александ
рович.

— А чего Стаканчик, не покупное. Свое. Пей хоть литру.— 
Елизавета принесла из. сеней трехлитровую стеклянную банку 
с молоком и отошла к плите, время от времени поглядывая испы
тующе на постояльца.

Постоялец наполнил до краев большую эмалированную круж
ку густым, желтоватым молоком и стал с удовольствием пить, 
постукивая пальцами о край стола.
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Зиму он пережил тревожно. Нет-нет, ничего такого не про
изошло, чтобы уж очень переживать, но все же... Был своего ро
да творческий кризис, когда и в голове, и в сердце пусто, будто 
и не он автор двух романов и повести. И хотя он ежедневно вы
сиживал за письменным столом свои установленные три часа, 
работалось худо. Поначалу он не понимал — почему это? Но 
позднее разобрался. Депрессия шла оттого, что багаж его жиз
ненных впечатлений поиссяк, и тогда он решил, что ему не ме
шало бы обогатиться новым свежим материалом. Так сказать, 
познать сегодняшний день. О рабочем классе были им написа
ны два-романа, о работниках торговли повесть. Почему бы те
перь не прикоснуться к новой теме? И надумал поехать в дерев
ню. Из газет и радио он знал, что за последние годы жизнь на 
селе наладилась. И вот он в Кятицах, неподалеку от централь
ной усадьбы колхоза, где есть магазин, клуб, библиотека, па
рикмахерская. Деревня стоит в стороне от шумного шоссе, по 
которому с ревом и грохотом проносятся груженые машины, тре
щат мопеды и мотоциклы. Здесь тихо. Прежде чем определиться 
на постой, Вениамин Александрович выбрал такой дом, чтобы 
ни детворы, ни многолюдья. И вот дом Елизаветы Николаевны, 
одинокой вдовы. Хозяйка опрятна, что тоже немаловажно. Прав
да, несколько ярковато одета. Но стоит ли на такую мелочь 
обращать внимание? И Вениамин Александрович не придал 
этому значения, что, впрочем, сыграло свою роль в дальней
шем.

Попив молока, Вениамин Александрович вышел на улицу. 
Был апрель с весело бегущими ручьями, наполненными быстрой, 
прозрачной, ледяной водой. Еще утром лежал снег. Он искрился 
на солнце, но вот его уже нет, а есть эта веселая, животворная 
вода. И уже зеленеют пригорки, и на высокой березе свистит 
скворец, ублажая свою подругу. И мягкий ветер налетает с по
лей и, как большая бабочка теплыми крыльями, похлопывает 
по щекам Вениамина Александровича.

«Так, так...» — мысленно отмечал Вениамин Александрович, 
стараясь запомнить все окружающее, идя по деревенской улице.

Ему нравились два ряда домов, обшитых вагонкой, покра
шенных масляной краской в разные цвета, отчего вид у деревни 
был молодой и нарядный. «Это хорошо! Чем больше встречу по
ложительного, тем легче писать книгу»,— думал Вениамин Алек
сандрович и всеми клеточками своего существа чувствовал, как 
приподымается настроение и создается уверенность, что здесь 
он наберется добрых впечатлений и напишет хорошую книгу о 
колхозной деревне' Ту самую, на которую заключен договор с 
издательством и получен аванс и уже частично прожит.

Встретив пожилую женщину с авоськой, набитой буханками 
хлеба, он поздоровался. Женщина ответно сказала: «Здравствуй
те»,— поклонилась и прошла мимо.
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«Пригодится, все пригодится. Любая деталь,— думал Ве
ниамин Александрович, обходя лужи,— случается, что вроде бы 
ничего значительного и нет в этом, а потом такая деталь оказы
вается очень кстати. А вот и еще деталь!» — Это относилось к 
высокому парню, быстро шагавшему по дороге. Он шел, ничего 
не замечая, погруженный в какие-то свои заботы. Вениамин 
Александрович замедлил шаг и заметил в парне нечто стран
ное,— в его чуть притянутой к правому плечу голове, в кривой 
неподвижной улыбке, похожей на застывший оскал. «Нс дай бог 
повстречаться ночью наедине»,— невольно подумал Вениамин 
Александрович, отходя в сторону.

Парень быстро миновал его, прошел еще несколько метров, 
затем вдруг резко остановился, круто, под прямым углом, пере
сек дорогу и прислонил ухо к телеграфному столбу.

«Странно...» — удивился Вениамин Александрович и тут же 
обернулся йа слабый старческий голос.

— Подойди ко мне! Подойди! — звал его старик, сидевший 
у стены своего дома на лавке.

Вениамин Александрович подошел. Поздоровался.
— Здравствуй, здравствуй, милый ты мой!.. Худо мне, худо. 

Сядь.
Старик был сух и немощен, с узким, на клин стесанным ли

цом, плешивый. Глядел на Вениамина Александровича и плачу
щим голосом говорил:

— Скорей бы к Палаше, милый ты мой...
— А где она? — присаживаясь на некотором отдалении от 

старика, спросил Вениамин Александрович.
- — Ой, и не спрашивай. Умерла она. А заболела в самый Но

вый год. Наготовила всего, стол накрыла, говорит: «Евстигнеюш- 
ка, может, встанешь?» А я больной, больной... «Только ради тебя, 
милая тьГмоя»,— ответил ей. И кое-как по стеночке да по ейной 
руке добрался до стола. Сел. Отдышаться не могу. Плачу ■ на 
свою немощь; и Палаша плачет. А в углу елочка стоит. «Зажги, 
говорю, свечи, а свет погаси, так посидим». Стала она зажигать, 
да, видно, что-то вспомнила. Детей вспомнила, милый ты мой! 
Ведь пятеро у нас детей-то, а с нами никого. Троих-то разметало 
по Сибири да по Уралу, а двое-то, милый ты мой, близко,- В Бе
лых Ключах живут. Не едут. Не едут.— Старик смахнул со ще
ки слезу.— Может, вспомнила Палаша деток-то, расстроилась 
да и упала, ноги у ней отнялись. Как подымал ее, не сказать. 
У самого силы никакой. Поставлю ей одну ногу. «Держись, дер
жись, говорю, милая». Потом другую поставлю. Чтоб поднялась 
она, к постели прошла. Да где, падает, падает, милый ты мой! Так 
я ее волоком, волоком к постели. А уж как подымал, как она са
ма цеплялась, так это никаким словом не сказать. И позвать неко
го. У всех в домах веселье. Все Новый год ждут. А мы, двое не
счастных, так-то... Как прошла ночь — не помню. Чтоб не заго
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релась елка да пожару не было, погасил я свечи-то. Так в тем
ноте и пробыли. Обхватили друг дружку и плачем. А тьма, кон
ца-края нет. Уснула она, а у меня и сна нет. Светать стало, как 
очнулась. Спрашиваю: «Как ты?» — «Ничего»,— отвечает. А у 
самой язык уж плохо ворочается и рукой совсем не владеет. Лад
но, Танюшка, хорошая девушка, заглянула с праздником позд
равить. А у нас вот он какой праздник. Побежала она за Кате
риной Петровной, фельдшерицей нашей. Та как глянула на Па
лашу, так и говорит: телеграмму давать надо. Дочке да сыну, 
чтоб ехали. Приехали они, а ей уж совсем худо. Руки отнялись, 
лицо сползло, но понимает еще, да и сказать хоть и кое-как, но 
еще может. Дочка-то и спрашивает: «Чего вам, мама, надо?» — 
«Ничего, отвечает, не надо». А дочка ей: «Скажите, мама, как 
нам жить?» А Палаша-то, милый ты мой, поглядела на нее и го
ворит: «Сами большие, знаете как». С тем и померла. А меня вот 
оставила. Сын с дочкой уехали, а я тут. Удушье мучит. Сначала 
одну таблетку принимал, а теперь уже и три не помогают. На 
воздух выйду, будто полегче. А как почувствую приступ, так 
домой. А ноги совсем не могут, не подчиняются. Так я на карач
ках, да лбом дверь-то отворяю, милый ты мой. Лбом! Умереть 
бы, умереть. Зачем жить-то? Зачем?.. — рыдающим голосом за
кончил старик.

Вениамин Александрович недоуменно глядел на него, не 
зная, .что сказать. В другое время он, конечно, нашел бы нужные 
слова сочувствия и сострадания, но теперь, как бы запрограмми
ровав себя только на восприятие положительного, даже подосадо
вал на старика — так не вовремя и не к месту он подвернулся.

— Чем же вам помочь? — спросил он.— Может, в дом пере
браться?

— Успею, милый ты мой, успею... А ты посиди. Посиди со 
мной. Худо мне, худо! Никому не нужен. Забыт, позаброшен...

Вениамин Александрович глядел на него и с каждой мину
той чувствовал себя все скованнее. Утешать? Но чем, как? И си
деть молча неудобно. Уйти? Тоже как-то нехорошо... И все же, 
еще немного посидев, извинился, сославшись на занятость, и 
ушел. 4

«Какая жестокость! — думал он, возвращаясь домой.— Ко
нечно, для памяти этот трагический^монолог стоит занести в за
писную книжку, но вряд ли он пригодится».

Дома Елизавета словно только и ждала, когда он вернется. 
Сразу же приступила к дальнейшим расспросам.

— А какая ж у тебя пенсия? — спросила'она.
— Пенсия? — До пенсии Вениамину Александровичу было 

еще три года. Но уж коли назвался пенсионером, так покашли
вай.— Сто двадцать.

— Это за что ж тебе такую большую отвалили? — ахнула 
Елизавета.
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— За работу.
— Всяк работает. Я вот тоже погнула спину, а всего два

дцать шесть положили. Кем же ты был? Поди, начальником?
— Начальником.
— Оно и видно... А семья-то большая?
— Семья-'то большая, да всех мужиков-то сын да вот я,— 

мрачно пошутил Вениамин Александрович.
— Какая ж большая? Вот нас у отца было восьмеро, да ба

бушка, да их двое. А тут чего... Да поди-ка и сын неплохо за
рабатывает?

— Работает,— уклонился от более точного ответа Вениамин 
Александрович.

— А как без работы. Без работы нельзя... Слышь-ко, а може, 
твоя баба сюда приедет? — пытливо взглянула на постояльца 
Елизавета.

— Нет, не приедет. .
— Тогда так, а то я не больно люблю, когда в доме чужая ба

ба. Ну, а коли не будет, так и живи. Може, рыбу ловить ста; 
нешь? На речке ельца помногу берут в эту пору. А то песюка у 
камней налавливают.

— Это что еще за песюка?
— А есть така рыба. По дну ходит. ‘
— Впервые слышу. Впрочем, я предпочитаю покупать.
— Да где купить-то? Разве кто продаст! А сам-то что же, ле

нишься или не можешь?
. — Почему же, могу. Только ведь на это время нужно.

— А куда тебе его девать? Сиди и сиди с удой. Глядишь, и 
пымаешь. И меня угостишь. Давно уж свеженькой не едала. 
А ране, когда в семье жила, отец жив был или хоть и муж, куда 
как ладно было. Переметы ставили, судак попадал... Порыбаль, 
порыбаль, а то чем же я тебя буду кормить? Молоком да кар
тошкой. Ну, яйца. А больше ничего. Мяса не достанешь. Если 
уж кто резать станет, а так и думать нечего. Да кто теперь, по 
весне, резать будет. Правда, другой раз в лавке сыр бывает, а 
так чтобы мяса или колбасы — и в помине нет. Консервы рыб
ные есть, да я их не обожаю. А тебе, если хоцца, купи. У меня 
жил один командированный, так он покупал. Ничего, ел. Меня 
другой раз угощал, да я брезгую. В железе лежит, чего хороше
го. А он ел.

— А как же ваши местные живут? Что же, и мяса не видят?
— Зачем не видят! У каждого боров, а то два. Овец держат. 

Да и курам замена бывает. Наши сытые. Это раньше, чтоб день
гами обзавестись на обувку или одежку, на базар возили то бо
рова, то бычка али овцу. А теперь у каждого своего заработка 
хватает. Вон доярки по сто пятьдесят да по сто восемьдесят за
рабатывают в месяц. Зачем они будут продавать?

— Мне мясо не обязательно. Молоко, овощи — и достаточно.
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— Ну, конечно, если не работать, так хватит... А сын-то по 
какой части? — как бы между прочим спросила Елизавета.

— Он химик.
— По удобреньям, значит. А у меня дочка в Перми живет. 

Хоть бы, говорю, внука или внучку заслала мне, а то все одна да 
одна... Теперь, правда, уж свыклась. А ране дико было. Ну-ко 
смолоду без мужика. Тридцати еще не было, как овдовела. 
А была здоровая. Кровь во мне -так и играла. Всего час посплю, 
и опять на весь день, как заведенная. Да я теперь еще крепкая, 
что руки, что ноги... А баба-то у тебя злая? — внезапно спроси
ла Елизавета.

— Зачем же, мы живем дружно.
— А это одно другому не мешает.

С ночи подул ветер. Все сильнее, порывами, а наутро нагнал 
дождя с мокрым снегом. И под его шелест сиротливо закачались 
былки прошлогодних трав. Потом дождь перестал, зато повалил 
тяжелыми хлопьями снег. Он плотно и старательно, словно ва
той, обкладывал сырую землю. В воздухе стало мозгло. Непри
ютно закружили над пустым полем вороны. И вся деревня, с ее 
полями, далеким лесом, показалась Вениамину Александровичу 
в этот час той классической русской деревней, которую он знал 
по школьным хрестоматиями. А тут еще этот старик, со своим: 
«Милый ты мой!..»

Все утро не выходил он из головы. И где-то уже задорила 
мысль: а что, взять да и написать об этом несчастном старике 
повесть. О том, как он просыпается с одной и той же скорбной 
мыслью, что никого нет рядом, что дети его забыли, а здоровье 
плохое. И еще написать о том, как женился, как родился перве
нец, потом другие; как ушел на войну. И после войны. И как раз
летелись дети, забыли. «Волнительная может получиться по
весть»,— подумал Вениамин Александрович, но тут же вспом
нил главного редактора издательства. Представил, как тот по
морщится, узнав, что за повесть, и скажет:

«Зачем это? Мало чего не бывает в жизни». ■
«Да ведь это правда»,— скажет ему Вениамин Александ

рович.
«Правда? Допустим. Но смотря как ее показать. Где та не

уловимая грань между критиканством и тем, что необходимо 
для совершенствования нашей жизни?»

Вениамин Александрович в раздумье постучал пальцами о 
край стола.

«Нет-нет, не надо осложнять себе жизнь. Но... Но и так нель
зя это дело оставить. Надо что-то предпринять... Напишу-ка я 
письмо».

И он написал письмо, в котором крепко отругал и сына, и 
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дочь старика за то, что они забыли своего отца. И пригрозил им 
обратиться по месту их работы, если они не помогут больному 
старику.

Написав письмо, Вениамин Александрович направился к 
Сидельцу — так прозвали местные старика.

— Милый ты мой! — тут же вскинулся с постели Сиделец и 
протянул к нему руки. *

В доме густо стоял тяжелый нечистоплотный дух. Вениамин 
Александрович стремительно прошел к окну, открыл форточку.

— Я на минуту, на одну минуту! Дайте мне адрес вашего 
сына или дочери. Я им написал письмо.

— Вон у «телека» конверт, там адрес сына. Там... Возьми, 
милый ты мой...

Вениамин Александрович взял у телевизора конверт, списал 
обратный адрес.

— Как зовут сына?
— Коля. Николаем... Евстигнеев он, Евстигнеев. А по отцу, 

значит, Иваныч.
Вениамин Александрович, не дыша, выскочил на улицу.
Там по-прежнему было неуютно. Шел дождь. И вдруг захо

телось в город. В свой кабинет. К торшеру. К книгам. И с недо
умением подумалось: зачем он здесь? Неужели ни о чем другом 
не нашлось бы написать там, в городе? Зачем было ехать сюда, 
в эту глушь? Глупость... Глупость. Хватило бы материала и в го
роде. Можно бы о бытовом обслуживании. Совершенно нетрону
тая тема. Или о дружинниках... И он уже досадовал, что приехал 
сюда. Еще больше настроение испортилось, когда побывал в 
библиотеке.

Там, кроме библиотекарши, никого не было.
— Как тихо у вас,— поздоровавшись, сказал Вениамин Алек

сандрович. . '
— Весна. В это время да и летом — всегда тихо. Люди на 

полях.
Вениамин Александрович прошел к полке советской литера

туры. Сколько здесь было знакомых писательских имен, и боль
ших и малых, известных и неизвестных. Он отыскал свою книгу. 
«Орлиное племя» — так называлась его повесть. Он взял ее и 
с грустью убедился, что ни у кого еще.в руках она не побывала, 
хотя прошло со дня выпуска более трех лет.

— Как видно, у вас не так уж много книголюбов? — спро
сил он.

— Да. Зимой, знаете, еще брали почаще.
«Вот так,— идя домой, думал Вениамин Александрович,— 

стараешься, расходуешь серое вещество, а на поверку оказыва
ется, твои книги и не читают. Надо будет об этом поговорить на 
собрании. Впрочем, не стоит. Против самого себя же может и 
обернуться».
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— А я тебе жареной картошки со свининой приготовила,— 
приветливо сообщила Елизавета, как только он переступил по
рог.— Садись-ка, поешь... Надо же, у Мосиных свинья ногу сло
мала, ну и прирезали. Вот и разжились мяском.

«Обязательно надо с деталями!—досадуя, поморщился Ве
ниамин Александрович, присаживаясь к столу.— А, впрочем, 
вкусно». Он съел все и попросил добавки.

— Я знала, что тебе псщравится. Ладно, что Машка ихняя 
только огулялась, а если б супоросая...

— Не надо, це надо! — затряс руками Вениамин Александро
вич и поспешно прошел в свою комнату.

Вечер он провел довольно скучно и лег спать по-деревенски, 
когда чуть стало смеркаться. Но долго не мог уснуть — храпела 
хозяйка. Ночью часто просыпался, видя во сне какое-то нагро
мождение из своих книг, которые рассыпались, а он их все укла
дывал в какую-то пирамиду, и ничего у него не получалось. 
А рядом возвышался сфинкс и смотрел на него. Окончательно 
проснулся от чего-то мешавшего ему. Открыл глаза и увидел у 
постели, в ногах, того самого парня с притянутой к правому 
плечу головой и неподвижным оскалом на лице.

— Чего тебе? — несколько встревоженно спросил Вениамин 
Александрович.

Парень не ответил, продолжал все так же неотрывно глядеть 
на него.

— Если хозяйку, то она в огороде,— натягивая на себя одея
ло, сказал Вениамин Александрович.

Но и на это парень ничего не сказал, продолжал все с той же 
окаменелой улыбкой глядеть на Вениамина Александровича не
подвижными глазами.

— Чего тебе надо? — уже страшась, вскрикнул Вениамин 
Александрович и вскочил на пол.

— С кем это ты? — донесся из кухни голос Елизаветы.
— Какой-то парень пришел. К вам, наверно! — срывающим

ся голосом крикнул Вениамин Александрович.
Елизавета заглянула в комнату. Увидела постояльца, тороп

ливо сующего ноги в штаны, посмотрела на парня.
— А, Миша пришел,— певуче сказала она.— А я и не видала, 

как же это ты миновал меня?
Но и тут парень промолчал.
Елизавета прошла к буфету и вернулась с конфетой.
— На-ко.
Парень, не глядя, взял конфету, сунул в карман, но ничего и 

тут в лице у него не изменилось.
— Вот так и будет стоять хоть час, пока не спросишь,— 

Елизавета чуть повысила голос: — Куда идешь, Миша?
— Куда идешь, Миша? — глухим, неразвитым голосом по

вторил парень, тут же повернулся и вышел.
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Вениамин Александрович недоуменно поглядел на Елиза
вету.

— Нев своем уме он,— пояснила она.— Давно, еще мальчон
кой, ездил с отцом в лес. Отошел от него и пропал. Сколько бать
ка ни звал, ни искал — не мог найти. Через три дня сыскали его, 
с солдатами да из других деревень с народом. Вот с тех пор и 
тронулся. Ну-ко, сам посуди, трое суток в лесу одному. Вон уж 
какой вырос, а все не в себе. Другой раз все дома обойдет. Вста
нет молчком и стоит. Ничего не просит, никого не трогает. Что 
спросишь, не отвечает. А как скажешь: «Куда идешь, Миша?» 
тут же повторит и уйдет. А то у столба встанет, ухо приложит, 
слушает. Все равно как ребенок...

«Куда идешь, Миша?» — записал Вениамин Александрович, 
так, на, всякий случай, хотя и сознавал: вряд ли пригодится та
кой Миша для будущей повести.

Сидя у окна в ожидании завтрака, Вениамин Александро
вич понаблюдал за какими-то серебристыми птичками, стреми
тельно летавшими высоко в небе. И записал это. Затем поглядел 
на улицу и записал: «Вдоль дороги шагают столбы».

— Ну и храпел же ты седин, Венимин Лександрыч,— ска
зала Елизавета, усаживаясь с постояльцем за стол,— как баба- 
то твоя терпит.

— А мы с ней в разных комнатах спим,— сухо ответил Ве
ниамин Александрович. Ему претил этот грубый ее тон, но тер
пел, куда ж денешься!

— Так и я с тобой не в одной комнате сплю. А вся измучи
лась. Ну-ка, ночью в самый сон разбудил.

— Да ведь ты тоже храпишь, да еще как! — пошел в наступ
ление Вениамин Александрович.

— Так я дома: Я — хозяйка, могу и храпеть,— засмеялась 
Елизавета.— А ты горазд, ой горазд храпеть. Уж думала, можа, 
задыхаешься. ‘

После завтрака Вениамин Александрович вышел из дому, и 
тут к нему подошел сосед, молодой мужик Николай Медведев. 
Был он высок, белокур, синеглаз, руки засунуты в карманы бле
стящих от мазута штанов. Пбдошел и строго спросил:

— Ты чего сюда приехал?
На Вениамина Александровича пахнуло тяжелым перегаром 

водки и табака.
— Отдыхать,— отстраняясь, ответил он.
— А где буду я отдыхать? У тебя?
— Я же не к вам приехал, а в деревню. Приезжайте в наш 

город. Отдыхайте.
— Вижу, за словом в карман не полезешь. Но здесь живем 

мы — колхозники. Чего тебе у нас?
— А чего вы грубите? Вы же совсем меня не знаете.
— А чего мне тебя знать. Чего сюда приехал?
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— Я уже ответил,— сказал Вениамин Александрович и хотел 
было уйти, но Медведев придержал его за'руку.

— Ты что, капиталист, на всем готовом жить? Привык, чтоб 
тебя кормили другие?

— Я нс понимаю,— в растерянности произнес Вениамин 
Александрович.

— Чего не понимаешь?
С тон стороны улицы к ним подошел Степан Тихонов, с чер

ным от загара лицом и белой шеей, видневшейся в вороте ру
бахи.

— Привет! — Он подал несгибаемую ладонь сначала Нико
лаю Медведеву, потом Вениамину Александровичу. Но ни на 
того, ни на другого не посмотрел, глядел в конец улицы, будто 
высматривая там кого.— О чем речь?

— Боб нс посадил, а приехал к нам жить,— сказал Николай 
Медведев.

— Он, Коля, пенсионер. На заслуженном отдыхе.
— Вижу, за словом в карман не полезешь. Но все равно боб 

должен посадить...
— У него нет своей земли, Коля.
— Ну и хрен с ним! — выругался Коля и пошел домой.
— Надолго? — спросил Тихонов, глядя теперь в другой ко

нец деревни, словно чего там отыскал..
— На все лето.
— Кем до пенсии был?
— Геологом,— чтобы отвязаться, сказал Вениамин Алек

сандрович, хотя геологом никогда не был.
— Понятно. Нефть. В каких местах?
— Во многих,— многозначительно ответил Вениамин Алек

сандрович. И эту многозначительность понял Тихонов.
— Ясно. Государственная тайна. Молчу.
— Хорошо здесь у вас,— сказал Вениамин Александрович.
— Где? — быстро оглянулся Тихонов.
— Вообще.
Степан Тихонов на этот раз медленно осмотрелся и ничего 

не сказал.
— Кем вы работаете? — помолчав, спросил Вениамин Алек

сандрович.
— Куда пошлют.
— Что же, у вас нет определенной специальности?
— Наоборот. Любую работу делаю.
— Ах вот как. А Николай Медведев?
— Колька-то? Он механизатор. И на комбайне, и на тракторе, 

и на машине. На чем хошь. И на косилке. А чего вам?
— Да так, просто поинтересовался...
— А-а... Он парень толковый. Только шсбуршить любит, осо

бо если поддавши.
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— У вас шрам на щеке. Воевали?
— Л кто нс воевал? У нас полдеревни выбито. Сходи на 

кладбище, обелиск увидишь. С четырех сторон именами запол
нено. Все погибшие в воину. Кто на фронтах, кто в партиза
нах. Тут нас тоже не щадили. А ты где, на каком фронте 
был?

— На Западном.
— В каких частях? — живо взглянул Тихонов на Вениамина 

Александровича.
—- В интендантстве.
— Л-а,— тут же утратил интерес к разговору Тихонов и стал 

закуривать.
К ним подошла согнутая в дугу старуха с берестяным лукош

ком, прикрытым чистой тряпицей. *
— Слышь-ко, беженец,— сказала она, с трудом заглядывая в 

лицо Вениамину Александровичу.
— Здорово, тетка Дуня! — сказал ей Тихонов.
— Здравствуй, Степушка. Слышь-ко, беженец, возьми-ка у 

меня десяток яиц. Свежие, прямо с-под куры.
— Л зачем мне? Я у хозяйки столуюсь.
— Ну и что,— сказал Тихонов,— сгодятся и эти. А тебе куда 

деньги-то? — спросил он старуху.
— Ой, Степушка, да рази им места нс найдется.
— Это ты верно. Хотя, говорят, при коммунизме их и не бу

дет. Так, товарищ геолог?
— Хорошо, я возьму, только больше не приносите.
— А ягоду? Земляника у меня. Скоро пора подоспеет, как 

не принести. Принесу.— Тетка Авдотья завязала рубль в угол 
платка.— Л ты переложи яйца-то, а лукошко мне отдай.

— Так ты и отдай хозяйке,— сказал Вениамин Александро
вич.

— Нет уж, знаю я твою Лизавету. Неси сам.
Вениамин Александрович понес сам.
— Вот яйца купил,— сказал он Елизавете.— Надо освобо

дить лукошко.
— Ну и освобождай, коли купил,— неодобрительно кинув 

взгляд па лукошко, сказала Елизавета. с
— А почему так сердито?
— А как же еще прикажете? Или мои яйца тебе нс по вкусу 

пришлись?
— Да нет, просто как-то неудобно было отказаться.
— Неудобно,— с лязгом переставляя кастрюлю на плите, сер

дито сказала Елизавета.— А чего про меня скажут? Что, мол, 
постояльца голодом морю.

— Ну кто так скажет?
— Да та же Авдотья и скажет! А мне чего тогда говорить?
— Ну, извини, не предусмотрел такого поворота. Не сердись.
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— Была нужда сердиться. По мне хоть и молоко бери у нее, 
только уж тогда и съезжай к ней.

— Да ты что? Я просто не мог отказать ей, уж больно она не
счастная.

— Будешь несчастная, коли без отца-матери двоих внучат 
подымает.

— Ну вот, а ты меня коришь.
— Чего мне тебя корить? Кто ты мне? Ни сват, ни брат.
— Ну-ну, ладно, ведь я пожалел ее, и всё. А где же отец, мать 

ребятишек?
— Зять нафулиганил, в тюрьме сидит. А дочка прошлой зи

мой померла. Вот Авдотья и мыкается. Да еще и хворая. А была 
куда тебе! После войны в одной упряжке со мной ходила. Заго
няла меня.

— Как— в одной упряжке?
— А лошадей не было, так на себе пахали. Ревматизма у ней. 

Сначала лютиком лечилась. Приложит к больному месту, во ка
кой пузырь вздует. Помогало. Ну, а теперь у ней кожа старая, 
так и лютик не помогает. Ну, чего стоишь, выкладай на подокон
ник, да неси лукошко-то. Поди ждет человек.

Вениамин Александрович усмешливо качнул головой на та
кое к себе обращение и пошел к тетке Авдотье. В сенях он 
встретился с высокой девушкой в легком плащике, в резиновые 
сапожках.

— Вот, пожалуйста,— отдал Вениамин Александрович лу
кошко старухе.

— Так я тебе принесу, принесу ягод-то,— пообещала тетка 
Дуня.

— Нет-нет, вы уж с моей хозяйкой договаривайтесь. Если она 
возьмет, не возражаю, но'только с ней.

— Во как Ли.зка приструнила беженца,— всплеснула шут
ливо руками тетка Дуня,— вот так бы вас всех, мужиков, 

■ надо.
— Окромя меня,— затаптывая окурок, сказал Степан Ти

хонов,— я сознательный. А ты с чего взяла, что данный това
рищ — беженец?

— А как же не беженец, если к нам бобылем прискакал. 
Знать, дома своего нету,— ответила тетка Дуня.

— Аргумент. Хоть в КВН тебя, тетка Дуня. Но, однако, сам 
стоишь и дело стоит. Покудова.

— Так я принесу,— еще раз пообещала тетка Дуня,— а 
Лизку не слушай. Кто она тебе, чтобы слушать? Своей головой 
живи.

Вениамин Александрович вернулся к себе.
Елизавета с девушкой сидели в кухне. На постояльца они 

и внимания не обратили, продолжали свой разговор, громко, не 
стесняясь.
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— Так когда же он свадьбу-то намечает? — заинтересованно 
спросила Елизавета.

— А он и не думает,— ответила девушка.
Из окна падал на нее ровный свет, от которого не бывает те

ней. Лицо у девушки было, как говорят, точеное, с большими гла
зами, чуть вздернутым носом и ровной строчкой белых зубов.

«Недурна, недурна»,— отметил про себя Вениамин Алек
сандрович, проходя в свою комнату.

— Эх, Танька, Танька,— пожалела Елизавета,— хорошая ты 
девка, всем удалась, а только характеру у тебя нету. Мужика, 
а особо парня, надо в руках держать. Чтоб как телок за тобой 
ходил.

— А зачем мне телок?
— Это к слову. Но к слову верному, чтоб самой телкой не 

быть.
— Ладно, может, и наладится. Так-то ведь хороший он...
— Куда как хороший! Тебе уж, поди, двадцать будет?
— В мае.
— Ну, вон каки года. Другие уж ребят за стол сажают, а у 

тебя ещ$ и солнышко не вставало. ,
— А что делать-то?.. Тут уж ничего'не сделаешь.
— Не любит он тебя.
— Не знаю. То бежит ко мне, то нос задирает. То опять лас

ковый.
— Ласковый. Оходить бы его, черта, хорошим колом, тогда 

бы и взаправду стал ласковым...
Вениамин Александрович еле успевал записывать разговор. 

Сам, сам материал к нему шел! Чего же и желать лучшего. Те
перь только бы еще парня повидать, и вон он — сюжетный узел. 
Накручивай и разматывай.

— Так заходите, тетя Лиза.
— Спасибо, милая. Только вон огурцы уж пр-третьему ли

сту пошли, так с ними сколько делов. Ну-ко, сними пленку, да 
полей, да натяни, а их у меня шесть гряд.

— Ну, вечерком. Отдохнуть тоже надо.
— Приду, приду, а как же. Кланяйся матке. Приду, приду. 
Татьяна ушла. Елизавета походила по кухне.
— Лександрыч, не спишь ли? ' .
— Нет-нет,— закрывая толстую тетрадь, ответил Вениамин 

Александрович.
— Можа, чай вскипятить? Аль молока попьешь? А то уйду 

на огород.
— Молочка выпью. А кто это был? — выходя на кухню, спро

сил Вениамин Александрович.
— Танюшка. Хорошая девушка, а вот судьбы нет. Треплется 

с ей парень один, а жениться велит погодить. Парней-то мало, 
вот и выкобенивается:— Елизавета обернулась к окну, загляну
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ла,— Ой, чего это он, дурной, делает-то! — вскрикнула она.
Вениамин Александрович тоже взглянул.
По дороге с трудом вышагивала лошадь, запряженная в те

легу. К задку телеги была привязана за морду и рога крупная 
корова черно-белой масти. Она упиралась, мотала головой, вста
вала на дыбы. На телеге стоял здоровый мужик и со всего раз
маху хлестал лошадь концами вожжей. Та рвалась вперед, но 
ее сдерживала корова. Тогда мужик бил и корову и дико, безо
бразно орал, так что было слышно даже через двойные рамы.

— Прекратите! — выбегая на улицу, закричал Вениамин 
Александрович.

— Чего? — тупо взглянул на Вениамина Александровича 
мужик.

— Как вам не стыдно так обращаться с животным!
— Чего стыдно! Она, зараза, замучила меня. По пять раз со 

стада бегит на день. Какого терпежу хватит?
К ним подошел маленький, сухой, как подросток, старик. По

глядел на корову. По ее крупному телу воляа за волной шла 
дрожь, а из широких темных ноздрей, пенясь, пузырилась кровь.

— Надо б прирезать,— неожиданно басовым голосом сказал 
старик.

— Ни хрена. Очухается,-—ответил пастух.
— Сумлеваюсь. Снял бы веревку.
Веревка крест-накрест большим узлом туго затягивала коро

ве голову.
— Сбегит.
— Теперь не сбегит. Теперь уж она вся тут,— сказал старик 

и примолк, обернувшись на торопливый стук мотоцикла.
К ним на красной «Яве» подкатил председатель колхоза, в 

кепке и галстуке, в резиновых сапогах.
— Так,— сразу поняв, в чем дело, произнес он,— сними ве

ревку.
— Счас, счас,— с подленькой готовностью засуетился па

стух,— только никакого терпежу не было, Василий Сергеич. То 
в лес убегает, то в кусты. Так я решил ее в стадо доставить, а 
она вон как... завалилась... — Пастух снял веревку, и тогда стало 
видно па переносье и скулах содранную кожу.

— Так, За зверство пойдешь под суд,— жестко сказал пред
седатель.— Вы свидетели.— Он поглядел на старика и на Ве
ниамина Александровича.

— Ты че, какой я свидетель,— тут же отказался старик.— 
Иду, лежит корова, а больше ничего не ведаю.

— А вы? — председатель посмотрел на Вениамина Алексан
дровича. На него смотрел и пастух тяжелым, подминающим 
взглядом.

— Я, собственно... Здесь посторонний, вообще-то...— стал раз
водить руками Вениамин Александрович.
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— .Понятно. И без свидетелей обойдемся. Освежевать. Кожу 
на склад.— И* сев на мотоцикл, председатель тут же дал газ 
и умчался.

— У, зараза! — выругался пастух.— Геннадий, принеси
нож,— сказал он старику.

— Это можно,— ответил тот.
Вениамин Александрович пошел домой.
— От дурной, ну й дурной! — негодовала Елизавета на кух

не,— это ж надо так стянуть морду. Да ей и дыху не было. Са
мому бы носатому черту так скрутить.— И осеклась — в избу во
шел пастух.

— Дай-ка напиться,— сказал он Елизавете и заговорщицки 
подмигнул Вениамину Александровичу.

— Бери сам да пей,— недружелюбно ответила Елизавета.
Пастух почерпнул ковш воды, напился и еще раз подмигнул 

Вениамину Александровичу.
— Верно, друже, сам не раз бывал в передрягах? — сказал 

он.— Молодца, что не встрял в это дело. Захаживай ко мне, если 
что. Мой дом в соседней деревне, третий справа,— и уже совсем 
приятельски подмигнул.

— За что это он тебя так нахваливал? — подозрительно по
глядывая на постояльца, спросила Елизавета, как только вышел 
пастух.'

— Не знаю,— резко ответил Вениамин Александрович и ушел 
в свою комнату.

«Черт знает что такое! — в раздражении думал, он.— Чего 
еще не хватало, в сообщники зачислил... Да, вот она, жизнь, без 
всякой редактуры...»

Он долго сидел у окна в бездействии, думая о том, как все 
же жизнь полна всякими неожиданностями. И большей частью 
такими, которые совершенно не нужны ему как писателю. И на 
самом деле, зачем ему эта дикая сцена расправы с коровой? 
Напиши, и обвинят в натурализме, в искажении образа сельского 
труженика. А если он есть, этот пастух? Впрочем, типичен ли? 
Он есть, но он не характерен. Да-да, это все рецидивы прошло
го... А корова?.. Черт, корова-то .пропала. Ужасная, конечно, сце
на. Натуралистична. Да-да, натуралистична. Так что уж лучше и 
не касаться ее. Да, лучше не касаться...»

Поуспокоившись, Вениамин Александрович раскрыл тетрадь 
и, глядя в окно, выходившее на огород, записал: «Сегодня тепло. 
Над цветками кружат бабочки. На небе ни облачка».

В последующие дни Вениамин Александрович занимался изу
чением труда на полях, на фермах. Побывал на птичнике. Ради 
досконального изучения заглянул в контору правления колхоза. 
Удивился, увидав среди лучших работников портрет Николая 
Медведева. Оказывается, он на пахоте перевыполнил норму на 
двадцать процентов. Вот тебе и на! А груб, непомерно груб!..
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Подумал было потолковать с председателем колхоза о выполне
нии посевных работ, но отказался от этой мысли, понимая, что 
ему, как пенсионеру, вряд ли будет рассказывать председатель, 
а раскрывать свое инкогнито пока еще было рано. Впрочем, не 
так уж важно знать, как работают люди. Нужно другое — их 
характеры, взаимоотношения, психология. Поэтому надо 
больше расспрашивать Елизавету, через нее доходить до ос
новного.

— Ох, и дотошный ты! — как-то рассмеялась Елизавета.— 
И все-то тебе знать надобно. Ну баба, чисто баба, да и то не 
каждая!

— Да ведь надо о чем-то говорить с тобой,— сказал Вениа
мин Александрович. — Ну, давай о грибах, о рыбе.

— А что о рыбе? Все ходишь, ходишь, а рыбы не ловишь. Где 
хоть пропадаешь-то?

— Да нигде, просто гуляю.
— Как барин все одно... А я вот гляжу на тебя, уж сколько 

живешь у меня, а чего-то из дому не пишут тебе.
— А чего мне писать?
— Как чего, письма. Или уж и думать забыли?
— Просто нет необходимости. Я написал, а им не обязатель

но, чтобы отвечать. Если что случится, сообщат.
-— А может, и сообщать не о ком?
— Почему же не о ком? Я ведь сказал, у меня и жена, и сын, 

и даже внук.
— Мало ли чего наболтаешь,— усмехнулась Елизавета.
Нет, не верила она ему. Чего-то вертит беженец, и, пожа

луй,— самый настоящий бедолага. Подй-ка выгнали из дому, вот 
и обретается, где придется. И, жалея, его своим неизрасходо
ванным бабьим сердцем и приглядываясь к его не такой уж и 
старой фигуре, находила, что он еще мужик хоть куда, х!отя и не 
первый сорт. Да и где его возьмешь, первый-то, когда у самой 
полный мешок прожитых лет...

— Странный ты человек, Елизавета Николаевна, почему ты 
не веришь мне?

— Верю всякому зверю. Верю ежу, а тебе погожу,— игриво 
улыбнулась Елизавета.

— Ну что ж, дело твое. А я у тебя вот что хотел спросить. 
А что у вас зимой в клубе, кроме кино, бывает?

— Артисты другой раз приезжают. А то и наши бабы концерт 
устраивают. Я тоже в хоре пою.

— Ну? ;
— А как же. У меня хороший голос.
— Весело вам тут жить?
— Весело не весело, а скучать не приходится. «Телек» у мно

гих. Живем.
— А твой отец чем занимался?
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— Крестьянствовал, чем же еще. Вот дед, тот в отхожие про
мыслы ходил, а отец уж нет, все в колхозе. До самой смерти. Он 
хромой был, его и на войну не взяли. Правда, партизанам помо
гал. А муж, тот в первый год и погиб. С тех пор и одна. И никого 
у меня не было...

— Никого? — аккуратно выбирая из банки ставриду в тома
те, машинально спросил Вениамин Александрович.

— Никого. Истинный Христос! Другие бабы, не все, но были 
и такие — не блюли себя. То с одним мужиком, то с другим 
схлестнутся. А я нет. ।

.— Чего ж так? Живой о живом думает.
— Это так, да ведь надо не трепать себя. Чтоб уважали. Вот 

хоть и ты, узнал бы, что я вертихвостка, что сказал бы? — Елиза
вета пытливо прищурилась.

— Ну, конечно, легкомыслие не украшает человека.
— Вот то-то... А ты не хошь ли в баньку сходить? Пора бы 

уже,— что-то думая про себя, спросила Елизавета.
— С удовольствием.
— Ну, так и стоплю.
— Хорошо, а я пока погуляю.
— Погуляй, погуляй...
Медленно, очень медленно шло познавание деревенской жиз

ни. Казалось бы, все на виду. И на самом деле все на виду. Но 
только внешнее проявление жизни, а что за стенами домов? О чем 
думают люди? Какими живут интересами? Каков их внутренний 
мир? Как узнать? Как сблизиться так, чтобы люди стали с ним 
откровенны? Ох, как нужно было все это Вениамину Алексан
дровичу, но сблизиться, запросто завести с ними разговор никак 
ему было невозможно. И все же он пытался. Как-то пришел к 
конторе колхоза ранним утром. Возле конторы стояло несколько 
машин. Шоферы сидели на лавках в скверике. Курили, толкова
ли меж собой. Были тут и трактористы, и полеводы. И среди них 
Степан Тихонов.

— Чего ждете? — спросил его Вениамин Александрович. 
Спросил больше из вежливости, чтобы показать свое благорас
положение, но тут же сразу вмешался Николай Медведев.

— О, все ему надо знать. Только ходит и выспрашивает. Ты 
кто, шпион? А может, Фантомас? А? Фантомас? — Мужики за
смеялись. Медведев, одобренный этим смешком, еще больше за
велся:— Нет, ты скажи, чего приперся сюда? Боб не посадил, 
а живешь?

Вениамин Александрович осуждающе покачал головой и ото
шел. Уходил и чувствовал, как мужики усмешливо глядят ему 
вслед.

Пробовал говорить с Сидельцем, но тот только одно и знал: 
«Скорей бы к Палаше, милый ты мой!» Подсел на лавочке к тет-. 
ке Дуне, возле ее дома. И поговорил-то всего немного, каких-
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нибудь десяток минут, и сразу же о; том стало известно. «Чего 
это ты к Дуняхе-то лезешь? — сказала дома Елизавета.—Чего 
тебе от нее надо? Или съезжать'надумал?» Еле убедил,'что про
сто так присел.

Теперь он старался больше подмечать, то какую-нибудь улич
ную сценку, то картинку природы, надеясь, что сюжет сам со 
временем придет к нему. В конце концов, можно на сельском 
материале написать и о любви. Тематически с заявкой расхож
дения не будет.

Побродив по полям и кое-что записав для памяти, он вернул
ся домой.

Его уже ждала баня..
— Воды горячей много, лей не жалей. Каменка каленая. 

Смотри, нс ошпарься, когда поддавать будешь,— наставляла 
Елизавета, собирая ему мочалку и мыло.— Веник в предбаннике.

— Да я ведь не любитель париться. Собственно, больше в 
ванной мылся.

— Да что же это за баня без веника? Нет, ты уж попарься, 
чтоб потом всю грязь с кожи выгнало. А так что это и за 
мытье,— как всегда напрямую, что думала, то и сказала Ели
завета.

— Ладно-ладно, попарюсь...
Как у многих в Кятицах, у Елизаветы баня топилась «по- 

черному». Вениамин Александрович разделся в предбаннике и, 
осторожно, стараясь не коснуться закопченных стен, сел на чи
сто вымытую широкую лавку. Оглянулся, потрогал пальцем стен
ку. К его удивлению, палец не испачкался.

От маленькой каменки, расположенной чуть выше пола, не
сло зноем. Вениамин Александрович почерпнул из бочки горя
чей воды и плеснул на каменку. И тут же камни словно взорва
лись, раздался гул, рокот, шипение, треск, и вся баня наполни
лась мутным, горячим паром. Вениамин Александрович инстинк
тивно отпрянул, прижался к стене и тут же втянул голову,— 
раскаленным воздухом стало хватать за уши. Зато, когда пар 
разошелся по всей баньке, наступила размягчающая парная бла
годать. Вениамин Александрович поднял на лавку ноги, затем 
лег, заложив руки за голову. И в таком положении пробыл не
сколько минут. Затем, вспомнив, что в предбаннике лежит ве
ник, поднялся и, приоткрыв дверь, достал его. После чего еще 
немного кинул горячей воды на каменку, и снова последовал 
взрыв, и снова горячей волной-охватило его. И тут он стал по
хлопывать себя веником. Но от такого похлопывания ему стало 
неприятно. Жесткие листья царапали кожу, и он, отбросив веник 
и продолжая лежать, испытывал благостное состояние разнежен- 
ности и како,го-то физического откровения. «А веник совершенно 
пи к чему,— думал он,— совершенно...» Потом он мылся, не жа
лея воды, не глядя, куда она льется,— не то что у себя дома, ко- 
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гда мылся в ванне. Обливался?нз шайки и чуть ли не вымахал 
всю бочку горячей воды.: «Хо-ро-шо!— восторгался он.— Хо-ро- 
шо!» И это чувство восторженной чистоты облегченного тела не 
покидало его и в предбаннике.

Вернулся он домой посвежевший, распаренный, испытывая 
благостно-томное состояние.

— С легким паром тебя,— приветствовала его Елизавета.
— Спасибо, спасибо... Благодарю.
— Хорошо ли попарился-то?
— Хорошо, хорошо. Только мне не очень понравился твой ве

ник. Жесткий, да и листва почти сразу вся осыпалась.
— Это почему же? Я на другой день после Петрова дня ве

ники наготовила. Не может он осыпаться.
— Осыпался, осыпался. Но дело не в этом. Хорошо помылся. 

Боялся, что баня пачкается, а она чистая.
— Чего ей пачкаться? И лавка намытая, и дух чистый. Чего 

ей быть не чистой? А веник, чего ж это веник? — она прошла в 
баню и вскоре вернулась.— Да ты что,'или никогда не парился?

— По совести сказать, в первый раз,— ложась на кровать, от
ветил Вениамин Александрович.

— То-то, я вижу, и веник нераспаренный. Ты никак сухим й 
настегивал себя?

— "Какой дала.
— Ой, умру,— ахнула Елизавета,— кому сказать, так обхо

хочутся. Да его надо было кипятком обдать да подержать в тазу, 
чтоб размяк, чтоб лист отошел. Тогда баня-то березовым духом 
наполнится. Ах ты, право, бедолага-беженец... Ну да ладно, от
дыхай. И так добро распарился.

Вениамин Александрович, испытывая незнакомое доселе чув
ство размягчающего томления, лежал в постели, разметав руки 
и ноги. Лежал и умиленно думал: «И в деревне могут быть свои 
прелести. Кому рассказать, что я был в бане «по-черному», не 
поверят. А если и поверят, то никак не примут всерьез, что я мог 
наслаждаться. И действительно, сам бы не поверил, если бы не 
испытал. Удивительно, весьма удивительно. Надо будет написать 
домой. Пусть Евгения посмеется...»

Когда он поостыл и сменил намокшую от пота рубаху на 
свежую и вышел в кухню, его ожидал сюрприз,. На столе возвы
шался графин, окруженный тарелками с грибами в сметане и 
картошкой, залитой яйцами.

— Садись-ка, садись, Венимин Лександрыч,— улыбчиво ска
зала Елизавета.— Ну-ка, давай после баньки-то. После баньки 
сам бог велел,— усаживаясь рядом с Вениамином Александрови
чем, говорила Елизавета, наливая в стаканчики.

— Да ведь я не пыо.
— А ты и не пей, а только выпей. Пыот-то пьяницы, а мы 

выпьем,— и чокнулась с постояльцем.— С легким паром тебя.
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— Спасибо, только я, право... '
— Пей, пей, чего там! —Елизавета сложила губы в трубоч

ку, будто собиралась свистеть, медленно вытянула весь стакан
чик мутноватой жидкости и стала быстро закусывать.

Вениамин Александрович отпил небольшой глоток, и, мор
щась, спросил:

— Что это?
— Самогонка,— просто ответила Елизавета.— Да ты пей, пей, 

лучше ее ничего нету. Чистая, с сахару. Не то что там с дерева 
или кака химия. Пей!

Вениамин Александрович качнул головой и отпил половину 
стаканчика.

— Да ты что, ровно и не мужик. Нет уж, тяни до дна!
Вытянул.
Елизавета раскраснелась, глаза у нее повлажнели, и вся она 

как-то пообмякла.
— Что же, так ты и станешь тут жить один, а жена там? — 

заглядывая в лицо постояльцу, спросила Елизавета.
— Да, так придется.
— И не заскучаешь без бабы-то?
— Пока не скучаю.
— Значит, мало к ней тянешься. Или, хоть и долдонишь, что 

и жена у тебя и сын, а чего-то не верится. Чего-то у тебя не так. 
Можа, один ты, а? Ты не скрытничай. Всякое бывает в жизни. 
А у меня, если захочешь', живи сколько надо.

— Ты как-то странно говоришь.
— А чего странного? Дом, сам видишь, большой, обихожен. 

Хозяйство в порядке. Чего еще? Вот, погоди, огород поспеет, и 
огурец свой, и редиска, и ягода земляника, черна смородина, яб
локи. Да живи не тужи.— Елизавета говорила и не сводила 
своих повлажневших глаз с Вениамина Александровича. Ей 
нравился бледный, продолговатый брус его лица, тонкий нос, 
точно деливший лицо надвое. Нравилось и то, что постоялец об
ходителен, не пьяница— так почему бы ему и не жить у нее, по
чему бы и не пригреть бедолагу. Так думала Елизавета.

Вениамин же Александрович хотя и видел, что Елизавета не 
верит в существование его семьи,— и на самом деле, чего он за
тесался сюда один?—как-то не придавал особого значения ее 
рассуждениям. Ему было хорошо и уютно. Поэтому, после бани 
да., выпитой стопки, он только размягч.енно улыбался, почти не 
слушая болтовни хозяйки.

— Да ты выпей, выпей,— угощала его Елизавета.— Первая 
колом, вторая соколом. Так говорят. Да на-ко рыжичка, на-ко.— 
Она выбрала несколько самых крепких рыжиков на тарелку Ве
ниамина Александровича, и он, удивляясь сам себе, выпил еще 
стопку, подзахмелел. и уже каким-то новым взглядом поглядел 
на хозяйку. «Была бы помоложе, не миновать мимолетного ро
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мана»,— подумал он, в то же время и мысли не допуская, что 
между ними что-либо может произойти.

А Елизавета все больше тянулась к постояльцу. Она пони
мала: «Венимин Лександрыч» — последний шанс на замуже
ство.

— Я здоровая. У меня что руки, что ноги — крепкие. Вот ты 
сам посчитай, сколь годов я одна, если мой муж погиб в начале 
войны. Вот тебе крест истинный, никого не было! — Елизавета 
перекрестилась.— Или не веришь?

— Почему же, верю.
— Да и с Иваном-то много ли пожила. Все уж и забылось, 

будто и не было.
— Неужели никого и не было?
— Вот тебе истинный крест! Как девушка!
Вениамин Александрович рассмеялся: хороша девушка!
— Верно тебе говорю. Да и где здесь мужика достанешь? 

Кои вернулись тогда с войны, так к своим бабам, а молодым-то 
зачем я? Вот и сохранилась.— Она налила еще по стопке.

— Нет-нет,— запротестовал Вениамин Александрович и под: 
нял вверх ладони.— Я буду совсем пьяный.

— Велико дело. Постель-то рядом... Пей, пей.
— Я никогда не пил самогона... Но по запаху он несколько 

напоминает виски.
— Ну и пей, коли напоминает.
Елизавета чокнулась, и они выпили,
— Ты вот возьми мою руку... У других дряблая, а у меня, как 

кость. Крутая,— она озорно повела взглядом на Вениамина 
Александровича.— Потрогай, потрогай...

«Черт возьми, а ведь она меня соблазняет! — весело подумал 
Вениамин .Александрович.— Ну и пусть, все это может приго
диться».

— Ты послушай, что скажу тебе,— сжимая тонкие пальцы 
постояльца, придвинулась поближе Елизавета.— Жила у нас бе
женка, после войны примкнула. И вот недавно в соседнюю де
ревню замуж вышла. А ей шестьдесят восемь нонче стукнуло. 
Так я спросила, живешь ли с мужиком-то? А как же, говорит, со 
всей любовью живем. А ему семьдесят. А тоже крепкий еще, 
крепкий. Но тебя послабже будет. Намного послабже.— Елиза
вета еще ближе придвинулась к Вениамину Александровичу. Это 
ему уже не понравилось.

— У меня что-то голова кружится,— сказал он.— Я пойду. 
Спасибо за угощение.

Он прошел в свою комнату и лег на постель.
И на самом деле голова у него кружилась. Он закрыл глаза 

и хотел уснуть. Но не тут-то было. Елизавета по-своему поняла 
его «головокружение». Она присела на край кровати и ласково 
сказала:
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— Умаялся...— И потрогала его волосы.— Реденькие, а мяг
кие, и седых еще мало.

Вениамин Александрович отвел ее руку.
— Это совершенно не обязательно... И на самом деле, у меня 

кружится голова. Я хочу спать.
Елизавета с укором поглядела на него.
— Да-да, мне нужно отдохнуть.
— Дрыхни, коли так! — сказала Елизавета и ушла, зло хлоп

нув дверью.
Но наутро она и виду не показала, что сердится на постояль

ца. Будто ничего и не было накануне.
— Эх, дрожжей-то нет, а то спекла бы я тебе ватрушку. Ты 

бы написал в город кому, пусть пришлют.
— Да и в городе не всегда бывают.
— Ну-у? — недоверчиво протянула Елизавета.— Это что же, 

и пирога не спечь? Врешь ты!
— Да нет, не вру. Бывают, но с перебоями.
— А чего ж так?
— Говорят, брагу варить станут да самогон гнать.
— Ну, верю,, если так говоришь... Да как-нибудь расстара

юсь, уж угощу тебя ватрушкой.
— Скажи, пожалуйста, а как вы жили до коллективиза

ции? — безо всякого перехода спросил Вениамин Александрович.
— Как жили, обыкновенно.
— Ну, лучше или хуже, чем теперь?
— Скажешь еще. Да как же можно такое сравнивать?
— Значит, теперь лучше?
— Знамо, лучше.
— Л вот раньше, говорят, хороводы водили. С песнями по 

улице гуляли. А теперь вот этого не видно.
— Так ведь тогда и парней и девок-то было, а теперь где 

они?.. Весело жили,— помолчав, сказала Елизавета.— И хорово
ды водили, и на посиделках ’собирались, и песни пели. Теперь 
этого нет.

— Жалеешь?
— А как не жалеть? Молодая была. А и крепкая, крепкая, 

как репа, была! — с внезапно вспыхнувшим задором сказала 
Елизавета.— Что руки, что ноги...

— Да-да,— поспешно согласился Вениамин Александрович.— 
Однако пойду. Погуляю.

— Гуляй, гуляй,— отставая, отозвалась Елизавета и вздохну
ла. «И чего он бежит от меня? Чем я худа ему?» — с обидой по
думала она.

«Так, будем наблюдать жизнь»,— энергично выходя на ули
цу и оглядываясь на все стороны, подумал Вениамин Алексан
дрович. Но, к своему сожалению, сколько он ни вглядывался, на
блюдать, собственно, было нечего. Как и всегда, утром и днем 
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деревня затихала. Все были на работе. Кто на полях, кто на 
фермах или на своих огородах. И только вечером начиналось 
оживление. Шли в клуб. Прогуливались по шоссе. Сидели на ла
вочках, возле своих домов, отдыхая после работы. Так и в этот 
день в деревне было пусто. Только куда-то озабоченно прошагал 
Миша. Да возле своего крыльца грелся на солнышке Сиделец.

«Ну что ж,- пройдем в библиотеку, почитаем газеты, посмот- 
рим'журналы»,— решил Вениамин Александрович.

Там, как и в прошлы’й раз, кроме библиотекарши, никого не 
было. Но это и кстати, никто не мешал. Просматривая «Литера- 
турку», наткнулся на сообщение о смерти знакомого поэта. ч<Ведь 
и не стар был,— с грустью подумал Вениамин Александрович,— 
а вот уже и нет... Будет день, когда и обо мне появится вот та
кое же сообщение. А, черт возьми-то, на юг бы уехать! — внезап
но возникло желание, и он представил громадное море, горячий 
галечный берег, десятки знакомых писателей, загорающих, пла
вающих у берега. И так захотелось туда из этой дыры, как он 
окрестил про себя Кятицы.— Но ничего, ничего, еще месяц, ну от 
силы полтора, изберу материал и махну па юг. Да-да, па юг». 
Это его и успокоило и примирило с неизбежностью еще пожить 
в Кятицах.

А вечером повезло. Он стал невольным свидетелем сцены, 
разыгранной Таней и, по всей вероятности, тем самым парнем.

Среднего росточка парень с волосами, отращенными до плеч, 
пьяноватой походкой подошел к Таниному дому и бесцеремонно 
стал барабанить в стекло.

— Чего тебе? — вскоре раздался сипловатый голос Таииной 
матери.

— Позови Танюху!
— Чего? — мгновенно,вскипела мать и тут же выскочила на 

крыльцо.— Чего шляешься в такую пору? Чего тебе от нее надо?
Парень подошел к ней.
— Ты, тетка Степанида, не шуми. Ясно? У нас с ней свои 

счегы-расчеты. Ясно?
— Да я вот сейчас...— завертелась на месте Степанида, оты

скивая, чем бы огреть парня, но тут на крыльцо вышла Таня.
— Мама, иди домой,— сказала она.
— Да ты' что!

- — Ну, прошу, иди...— сказала Таня. И когда мать ушла, ска
зала парню: —Ну, что тебе, Колечка?

— А то не знаешь,— сказал Колечка и пьяно полез за пазуху 
Тани.

Вениамин Александрович наблюдал эту сцену, стоя в вечер
ней тени старой ивы. Его не видели, зато он все видел прекрас
но. Нет, у него и тени неловкости не было, что он подсматри
вает.

— Убери руку! — гневно вскричала Таня.
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— Но, но..
— Ну!
— Да брось ты.— Колечка потянул к себе Таню, обхватил 

ее, прижал к себе и понес к сараю.
— Да ну тебя! — вырвалась Таня.— Только одно и знаешь! 

И не приходи больше! И не подходи ко мне!
— Ну и дура,— глухо сказал Колечка.— Я це подойду, кто 

еще-то подойдет...
«Чудесный, чудесный эпизод,— радостно думал Вениамин 

Александрович, возвращаясь домой.— Тут уж не так трудно и 
домыслить. И проблемка есть. Правда, не первой свежести, но, 
однако, парней в деревне мало, вот они и набивают себе цену. 
А Таню жаль, искренне жаль. Хороша девица!»

Он долго думал, лежа в постели, как бы так половчее уло
жить сюжет,-и уснул незаметно и так крепко, что и храп Елиза
веты не помешал.

— Ну-ка, попробуй,— доставая из духовки противень с ру
мяными ватрушками, сказала Елизавета.— Таких в городе не 
поешь. Разве такой творог достанешь... На-ко! —Она положила 
на тарелку несколько ватрушек и подвинула их к Вениамину 
Александровичу.

— А где же ты достала дрожжи? — полюбопытствовал он.
— Достала, мир-то не без добрых людей. Ешь. Я вот как-ни

будь угощу тебя рыбником. Дай бог, разживусь лещом, вот где 
вкуснота!

— Никогда не пробовал.
— Ну! Был бы с бабой, могла бы спечь, а коли бобыль, так 

где уж.
Вениамин Александрович рассмеялся.
— Вот вбила себе, что я бобыль. Да есть, есть у меня баба! 

Больше тридцати лет, как женат!
— Ну, можа, и не врешь,— вздохнула Елизавета.— Если не 

в труд, сходи в магазин за хлебом. А я на огород...
В магазине продавалось все. Продукты, вина, парфюмерия, 

ткани, обувь, велосипеды, напильники, гвозди, пилы, стекло, 
электроприборы, часы, табак, стаканы, спички, расчески и мно
гое-многое другое.

Как и всегда, к прилавку тянулась небольшая очередь. Не
сколько старух и два подвыпивших мужика, Николай Медведев 
и длинноносый пастух.

— Фантомас явился! — скосив на Вениамина Александрови
ча тяжелый глаз, сказал Медведев и отвернулся, не желая его 
видеть.

— Не согласен,— сказал пастух.— Это мужик настоящий. 
Здоров!—он протянул руку Вениамину Александровичу, и то- 
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му ничего не оставалось, как ответно протянуть свою.— Ты 
знаешь, как он меня выручил? Не видал ничего, говорит, и 
точка! А сам все видел., А ты говоришь — Фантомас.

— Фантомас, Фантомас,— не согласился Медведев,— давай 
бери бутылку, и пойдем.

— Слушай, друг,— потянулся пастух к Вениамину Алексан
дровичу,— давай с нами, а? Портвейн. Годится?

— Нет-нет, благодарю,— поспешно отказался Вениамин 
Александрович.

— Пойдем,— попросил пастух.
— Да отвяжись ты от него,— махнул рукой Медведев и вы

шел из магазина.
— Ну, тогда так... А то пошли, а? — все еще надеясь угово

рить Вениамина Александровича, сказал пастух.
— Нет-нет.
— Ну, тогда держи,— и пастух опять сунул Вениамину 

Александровичу руку и вышел.
В отличие от городских покупателей, сельские хорошо знают 

друг друга, поэтому магазин для них является еще и местом 
встреч, где они могут сообщить последние новости, посоветовать
ся, пройтись на чей-либо счет. Часто случается,- что в разговор 
вступает продавец, и тогда все, кто есть в магазине, начинают 
слушать с преувеличенным вниманием, и ахать, и охать, и 
смеяться, чтобы как можно лучше выразить свое.уважительное 
отношение к продавцу, хотя он может нести бог знает какую 
чушь. Потому что от продавца многое зависит. Он может нелю
бимому человеку вместо хорошего хлеба сунуть обгорелый. Мо
жет до государственного часа продать бутылку водки, а может 
и не продать, смотря какой на него найдет стих. Продавец в де
ревне фигура серьезная.

— Эт все так, так,— говорил продавец старухе, навалясь 
грудью на прилавок.— Но, однако, Лукерья, и то поимей в виду, 
если и впредь так будет, то навряд ли Клавдея допустит его 
обратно. Не из таковых она, не из таковых, чтоб обратно в хо
мут лезть.

— Верно, верно, Василий Петрович,— угодливо соглашалась 
старуха,—-тут уж так. Так, вот уж верно-то!

— Но бросим взгляд с другой стороны,— любовался сам на 
себя продавец. Был он в очках, с большими залысинами, круг
лый и крепкий.— А куда деваться Клавдее без него?

— Верно, верно... Вот уж истинно,— тут же согласилась 
старуха.'

И все остальные старухи закачали головами, удивляясь уму 
и прозорливости продавца.

— Хотя, если опять же посмотреть с другой стороны-то...— 
продавец откинулся к полкам и поднял палец.

Но тут вмешался Вениамин Александрович.
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— Вы бы одновременно с разговорами и работали, ска
зал он. ■ < ■ =

Все обернулись к нему. ;
— Л ты кто такой, что лезешь не в свое дело? — сказала одна 

из самых старых старух, с обвислыми плечами.
— Эт так, эт так,— согласился продавец. И этим словно 

дал команду — старухи накинулись па Вениамина Александ
ровича.

— Ездют тут всякие!
— Гляди-ка, слова нс скажи! Беженец, а туда же!
— Все вот такие и есть они! Тьфу!
— Эт так, эт так,— подкинул жарку продавец, но все же стал 

отпускать покупателей.
Одни уходили, другие приходили.

' — Буханку хлеба,— сказал Вениамин Александрович, ког
да очередь дошла до него.

Продавец заглянул под прилавок и достал буханку с чер
ной отвалившейся коркой.

— У вас что, все такие? — спросил Вениамин Александ
рович.

— Какие привезли, такие и есть. •
— Тогда еще одну,— процедил Вениамин Александрович. 

Как он ненавидел сейчас и этого продавца, и старух, которые 
набросились на него, и пастуха, пожавшего ему руку. Он даже 
обтер пальцы. «Скобари!» — выругался в душе он.

Продавец нагнулся и, пошуровав там, достал еще такую же 
горелую буханку.

— Безобразие! — вскричал Вениамин Александрович.
— Эт так, эт так,— неприязненно глядя на исто, сказал про

давец:
Дома Елизавета как увидала сожженный хлеб, так тут же и 

спросила:
— Ты чего, уж пс повздорил ли с продавцом?
— Сделал замечание, чтоб нс болтал, а работал.
— Да зачем же ты полез? Тьфу ты! Ведь теперь придется 

мне завсегда ходить самой, иначе доброго хлеба не едать. Да и 
то навряд смилостивится. Знает, поди-ка, что ты у меня живешь... 
Знаешь что,— Елизавета отчужденно взглянула на постояльца 
и ^часто-часто заморгала,— съезжай-ка ты отсюда!

— То есть как это? — растерялся Вениамин Александ
рович.

— А так, что съезжай от меня куда хоть... И чтоб се
годня!

— Да ты постой, постой...
— Нечего мне стоять. Давай отсюдова! К тебе, как к бежен

цу, пожалели, а ты тут... Ну тебя. Давай, давай!
— Но ведь я еще до конца месяца не дожил...
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- Л вот забирай свои и деньги, не больно-то и нужны. Да
вай, давай! Больно-тр нужен;ты здесь!

Вениамин Александрович криво усмехнулся.
— Ну что ж...
Через полчаса он шагал к автобусной остановке.
— Милый ты мой!—неожиданно донеслось до него. Это 

звал к себе Сиделец, по Вениамин Александрович только мах
нул рукой в его сторону. И потрусил к остановке. К ней под
ходил автобус.

Перед выездом из деревни дорогу пересек своим четким 
шагом Миша, свернул под прямым углом к телеграфному 
столбу и приложил ухо.

Это было последнее, что неприятно резануло Вениамина 
Александровича. «Слава богу, все позади»,— облегченно 
вздохнул он. И подумал о том, что еще не конец лета, еще 
можно успеть в другую деревню, в хорошую. «Другие находят, 
н я найду. А эта плохая. Да, плохая»,— утешал он себя.

За окном мелькали кусты, потянулось торфяное болото, его 
сменил лес, и вдруг открылись поля — просторные, покрытые 
свежей зеленью. Им не было-конца и края. Они раскинулись по 
обеим сторонам дороги, и казалось, машина плывет в этом зе
леном морс. И все эти поля были того самого колхоза, из ко
торого уезжал Вениамин Александрович. Да, это были его зем
ли. Это он понял из оживленного разговора пассажиров. И тут 
его осенило,' что кто-то же все это сделал: вспахал землю, за
сеял се зерном, семенами. Ведь не само же взошло! А он нс 
узнал этих людей, даже нс полюбопытствовал, хотя и видел их 
фотографии на Доске почета. Конечно, надо бы познакомиться 
с ними, увидеть их в процессе труда, но откуда он мог знать, 
что они столько земли обработали... И тут Вениамина Александ
ровича охватило чувство беспокойства, даже тревоги,— стало 
не по себе от мысли, а что, если сидящие с ним рядом в автобусе 
догадаются, кто он! Но нет, никому до него не было дела. И он 
успокоился.

А.автобус шел и шел и все дальше увозил его от деревни 
с непонятным названием Кятицы.
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